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ABSTRACT

Spostandosi dalla stretta nicchia dell’attivismo femminista al vasto panorama mediatico
mainstream, la discussione italiana sulla violenza letale di genere alle donne
(femminicidio) ha recentemente assunto 1 connotati di evento discorsivo nazionale.
Considerando la vasta produzione di rappresentazioni giornalistiche e letterarie
pubblicate sul tema a partire dal 2012, la presente tesi di dottorato indaga le modalita
attraverso cui il settore discorsivo narrativo cronachistico e creativo contribuisce a
diffondere e/o ad arricchire il dibattito teorico sul femminicidio. Tramite il supporto di
teorie femministe di area psicanalitica (Benjamin) e socio-antropologica (Bourdieu), di
ricerche narratologiche (Iser, Jauss, Carroll, Eco) e di metodologie mutuate dalla
Foucauldian Critical Discourse Analysis (Jiger e Maier), lo studio si sofferma ad
analizzare la rappresentazione cronachistica di due casi di femminicidio (quello di
Stefania Noce [2011] e quello di Sara Di Pietrantonio [2016]), testi di giornalismo
d’inchiesta (/] sangue delle donne [2014] di Alvaro Fiorucci; Se questi sono gli uomini
[2012] di Riccardo lacona; Quello che resta [2013] di Serena Maiorana) e opere
letterarie (Fiore... come me [2013] di Giuliana Covella; Nessuna pin [2013] antologia
curata da Marilu Oliva; La scuola cattolica [2016] di Edoardo Albinati; Padreterno
[2015] di Caterina Serra; Cosa resta di noi [2015] di Giampaolo Simi; Le spose sepolte
[2018] di Marilu Oliva; Rosa sangue [2016], raccolta di racconti curata da Donato
Altomare e Loredana Pietrafesa). Le conclusioni della ricerca mettono in luce la
presenza di una stretta correlazione tra settore discorsivo teorico e narrativo, la quale

risulta particolarmente proficua in corrispondenza di rappresentazioni caratterizzate da



una struttura narrativa aperta capace di stimolare 1’identificazione del ricevente e la

problematizzazione della questione femminicidiaria.



Femminicidio Narratives. The Italian Narrative Discourse on Lethal Gender Violence

between Journalism and Literature.

After moving from the small niche of feminist activism to the broad mainstream media
sphere, the Italian discussion on lethal gender violence against women (femminicidio)
has recently become a national discursive event. Considering the wide production of
journalistic and literary representations published on the topic since 2012, this thesis
investigates how the narrative discursive sector contributes, both with journalistic and
creative texts, to popularising and/or to enriching the theoretical debate on feminicide.
The study analyses newspaper coverage of two cases of feminicide (that of Stefania
Noce [2011] and that of Sara Di Pietrantonio [2016]), journalistic inquiries (// sangue
delle donne [2014] by Alvaro Fiorucci; Se questi sono gli uomini [2012] by Riccardo
lacona; Quello che resta [2013] by Serena Maiorana) and literary works (Fiore... come
me [2013] by Giuliana Covella; Nessuna pin [2013] an antology edited by Marilu Oliva;
La scuola cattolica [2016] by Edoardo Albinati; Padreterno [2015] by Caterina Serra;
Cosa resta di noi [2015] by Giampaolo Simi; Le spose sepolte [2018] by Marilu Oliva;
Rosa sangue [2016] a collection of short stories edited by Donato Altomare and
Loredana Pietrafesa) using psychoanalytic (Benjamin) and socio-anthropological
(Bourdieu) feminist theories, insights from narratology (Iser, Jauss, Carroll, Eco) as
well as a methodological approach borrowed from Foucauldian Critical Discourse
Analysis (Jager e Maier). The research results highlight the presence of a close
connection between theoretical and narrative discursive sectors, which is particularly

fruitful in the case of works with an open narrative structure that allows the



identification of the reader with the theme narrativised by the texs and a

problematisation of the issue of feminicide.
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INTRODUZIONE

La letteratura, invece, non ha bisogno di
un Pantheon, non s’intende di morte,
cielo e redenzione, essa conosce soltanto
il proprio intento fortissimo di influenzare
il presente, quello attuale e quello
prossimo venturo.

INGEBORG BACHMANN

La violenza letale di genere alle donne, altrimenti detta femminicidio, ha recentemente
conosciuto notorieta all’interno della sfera comunicativa italiana e, a partire dal 2012,
ha occupato una posizione centrale anche nelle sezioni piu marcatamente mainstream
di aree discorsive quali quella politica, giornalistica, televisiva e letteraria (Laviosa).
Introdotto a seguito di un’operazione di sensibilizzazione portata avanti da studiose e
attiviste che hanno importato nella penisola le riflessioni prodotte a livello
internazionale sul tema, il discorso sul femminicidio ¢ stato variamente analizzato da
una crescente letteratura scientifica che, pur dedicandosi prevalentemente allo studio
della copertura giornalistica e televisiva del fenomeno (Abis e Orru; Binik; Gius e Lalli;
Giomi, “Il femminicidio”; “Neppure con un fiore”; “Tag femminicidio™; Laviosa),
nonché alla sua formulazione giuridica (Corn; Di Tullio D’Elisiis; Garofano, Conz e
Levita; Merli; Russo; Virgilio), non ha trascurato di indagare la rappresentazione sul
web (Mandolini, “Politicize and Popolarize”), letteraria (Ross; Pickering-lazzi;
Storini), teatrale (Bettaglio; Gamberi) e cinematografica (Benini).

Considerata 1’assenza di un’analisi sistematica del discorso narrativo scritto
prodotto in Italia sul tema del femminicidio, la presente tesi si propone di rendere conto

del ruolo esercitato dal racconto giornalistico e letterario nella rappresentazione
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dell’abuso letale compiuto per ragioni di genere. Mutuando metodologie proprie della
Foucauldian Critical Discourse Analysis (Jadger e Maier) e appoggiandosi a uno spettro
teorico che include teorie femministe sulla violenza di genere di ordine filosofico (de
Lauretis, Butler), psicanalitico (Benjamin) e socio-antropologico (Bourdieu), lo studio
individua e discute 1 nodi fra il discorso teorico e quello narrativo (giornalistico e
letterario) sul tema del femminicidio considerandone la potenzialita empatica e
identificativa sui e dei lettori/lettrici. La presenza di tale potenzialita, attestata grazie
all’ausilio offerto dalla teoria della ricezione (Iser, Jauss, Eco), risulta fondamentale
perché si produca una modificazione delle coordinate simboliche su cui si basa la
legittimazione sociale del comportamento femminicidiario.

Partendo dall’ipotesi che la letteratura possieda una specifica abilita di
influenzare 1’ordine discorsivo vigente grazie alla sua carica eminentemente utopica e
in virtu della sua capacita di mettere in atto procedimenti di identificazione e
soggettivizzazione (Gonzalez Rodriguez, Huesos VI; Iser 280-284; Bertoni 6) la tesi
dara particolare risalto all’analisi del contributo che la sfera della letterarieta apporta
alla narrazione del femminicidio. Considerando tuttavia 1 processi di ibridazione tra
I’area della composizione giornalistica e quella della creazione letteraria che hanno
interessato la produzione narrativa italiana degli ultimi decenni (Ricciardi 168-174;
Buonanno 45-62) e data la tendenza presente in un significativo numero di romanzi e
raccolte di racconti sul femminicidio a instaurare un dialogo con la rappresentazione
giornalistica sul tema, si ¢ deciso di non limitare il presente studio all’esegesi di opere
letterarie e di includervi un campione di lavori giornalistici al fine di indagare le
interconnessioni, tematiche cosi come formali, che coinvolgono 1 due ambiti discorsivi.
L’analisi al centro di questa trattazione ¢ frutto di una selezione di testi di cronaca

periodica, d’inchiesta e letterari pubblicati in Italia dal 2012 ad oggi da parte di autori
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di differente genere.! La scelta del 2012 come data di discrimine & da riferire al fatto
che proprio in quell’anno il discorso nazionale sul femminicidio ¢ stato interessato da
un processo di mainstreaming, come si avra modo di vedere in seguito.

Il lavoro ¢ diviso in tre parti, ognuna delle quali contiene al proprio interno
ulteriori suddivisioni a marcare 1 settori discorsivi indagati. La prima parte ¢ dedicata a
uno studio del discorso internazionale e nazionale sul femminicidio finalizzato ad
individuare le caratteristiche delle teorizzazioni femministe sul fenomeno. Condotta
seguendo il posizionamento teorico esposto in questa introduzione, tale analisi
discorsiva mette in evidenza, oltre ai numerosi lati positivi, 1 limiti della
rappresentazione teorica della questione femminicidiaria con I’intento di valutare le
potenziali ricadute sulla narrazione della violenza letale di genere contro le donne.

Tenendo in considerazione i risultati dell’indagine condotta nella prima parte,
la seconda parte analizza il discorso narrativo in area giornalistica periodica attraverso
due casi studio — la copertura cronachistica dei femmicidi di Stefania Noce (2011) e di
Sara Di Pietrantonio (2016) — e d’inchiesta su libro — I/ sangue delle donne (2014) di
Alvaro Fiorucci, Se questi sono gli uomini (2012) di Riccardo Iacona e Quello che resta
(2013) di Serena Maiorana.

La terza parte, divisa in due capitoli dedicati ’'uno a operazioni di ri-scrittura
della cronaca, della storia e del mito e 1’altra a scritture di genere poliziesco, noir e
horror, si occupa invece di analizzare la narrazione del femminicidio nella sfera
letteraria, considerando testi come Fiore... come me (2013) di Giuliana Covella,
Nessuna piu (2013) a cura di Marilu Oliva, La scuola cattolica (2016) di Edoardo

Albinati, Padreterno (2015) di Caterina Serra, Cosa resta di noi (2015) di Giampaolo

! Fanno eccezione alcuni testi pubblicati precedentemente al 2012 brevemente analizzati per offrire una
prospettiva diacronica sul tema e per rendere conto dell’impatto avuto sulle narrazioni dal discorso
teorico sul femminicidio.
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Simi, Le spose sepolte (2018) di Marilu Oliva e Rosa sangue (2016), a cura di Donato
Altomare e Loredana Pietrafesa.

Le pagine restanti di questa introduzione sono dedicate all’esposizione del
prospetto teorico e metodologico che informa la tesi, nonché a delineare il contesto di

produzione culturale a cui il discorso italiano sul femminicidio € associato.

Il femminicidio come “evento discorsivo”

A meta anni Novanta una vivida discussione si dipano, sul piano discorsivo politico e
mediatico messicano, intorno alla questione del femminicidio nella citta di Ciudad
Juérez, dove associazioni quali il collettivo “Ocho de marzo” guidato dalla femminista
Esther Chavez Cano avevano preso a denunciare i frequenti ritrovamenti di cadaveri di
donne e dove, di li a poco, I’attivista e antropologa Marcela Lagarde y de Los Rios
avrebbe definito il fenomeno dell’uccisione con movente misogino di soggetti
femminili coniando in spagnolo il termine feminicidio (Guerisoli 36-57). La portata del
dibattito messicano ¢ attestata, oltre che dal proliferare di scritti di natura teorica, dalla
diffusione di produzioni narrative sul tema tra cui compaiono racconti giornalistici e
letterari redatti soprattutto a partire dal nuovo millennio, vale a dire nel periodo
immediatamente successivo all’insorgere del dibattito scaturito dallo sforzo di
nominazione lagardiano.” Come sostenuto dallo studioso Ignacio Corona, a seguito
della sensibilizzazione dell’opinione pubblica locale e internazionale sulla questione
dell’abuso letale di genere a Ciudad Juarez, il giornalismo ha eletto la violenza e, in

particolare, la violenza femminicida ad argomento privilegiato di indagine per quanto

? Del discorso teorico sul femminicidio messicano si discutera piu diffusamente nel primo capitolo di
questa trattazione. Per quanto riguarda narrazioni prodotte nella sfera dell’audiovisivo e del teatrale che
in questa sede non verranno prese in considerazione data la scelta di focalizzarsi su opere giornalistiche
e letterarie, si consiglia Dominguez-Ruvalcaba; Socorro e Coérdoba; Driver 103-132; Del Rosario
Moreno 161-208. 11 dibattito messicano sul femminicidio ha inoltre stimolato numerose operazioni
artistiche di stampo figurativo. A proposito, si consulti Driver 3-32; Guerisoli 69-199.
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riguarda I’area di frontiera tra il Messico e gli Stati Uniti (105). Tale interesse, tuttavia,
non necessariamente si ¢ estrinsecato in un’operazione informativa di denuncia; al
contrario, spesso la stampa si € avvicinata strumentalmente ai casi di femminicidio,
spettacolarizzando la corporeita femminile e 1’orrore a fini commerciali (Corona 107-
111), oppure dimostrando un atteggiamento di connivenza con istituzioni statali o
criminali che contribuiscono al mantenimento delle gerarchie di genere da cui la
violenza scaturisce (Guerisoli 65-68). Eppure, nonostante la normalizzazione
dell’abuso femmicidiario portata avanti dalla cronaca periodica mainstream, ¢ stato
proprio ad opera di giornalisti decisi a denunciare gli aspetti piu politicamente rilevanti
e scomodi del fenomeno che il discorso teorico sul femminicidio juarense ha saputo
trovare una sponda narrativa capace di inquadrare I’evento violento in un racconto
coerente ma accorato che si proponesse di allargare il limitato spettro ricettivo delle
teorie e di agire come cassa di risonanza del lavoro dell’associazionismo femminista.
Tra gli esempi piu illustri di inchiesta giornalistica sul femminicidio a Juarez ¢
da menzionare Huesos en el desierto (2002) di Sergio Gonzalez Rodriguez, cronista
per il giornale Reforma, letterato e saggista che si ¢ proposto di rendere conto degli
eventi femmicidiari attraverso un racconto improntato all’accusa dell’impunita diffusa
avallata da istituzioni governative e, conseguentemente, al riscatto delle vittime o delle
scomparse dal processo di rimozione politica funzionale al mantenimento dello status
quo.” Servendosi di una scrittura che fa appello agli stilemi dell’investigazione
giornalistico-saggistica, Huesos en el desietro presenta puntuali riferimenti alle fonti e
alle testimonianze utilizzate, ma non trascura la dimensione soggettiva, alla quale si fa

cenno soprattutto in sede di conclusione, quando, tramite il resoconto delle minacce

* Gonzélez Rodiguez ha pubblicato, successivamente a Huesos en el desierto, romanzi come El triangulo
imperfecto (2003), La pandilla cosmica (2005) e El artista adolescente que cofundia el mundo con un
comic (2014). Tra i suoi saggi e inchieste, Los bajos fondos, el antro, la bohemia y el café (1988), El
Centauro en el paisaje (1992), De sangre y de sol (20006) e El hombre sin cabeza (2009).
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personalmente subite durante il processo di indagine, lo scrittore assimila la propria
posizione a quella delle donne uccise e, cosi facendo, conferma una condizione di
profonda empatia con quella vittimaria.” Il fatto che Gonzalez Rodriguez chiarisca,
nella prefazione alla terza edizione del testo, il proprio debito nei confronti della
composizione letteraria ed espliciti la personale convinzione per cui il reale ¢ sempre
tragico, ragione per la quale il racconto giornalistico va necessariamente messo in
dialogo con la tensione utopico-riflessiva che pertiene alla letteratura (VI), svincola la
narrazione di Huesos en el desietro da ogni pretesa di oggettivita e avvicina I’inchiesta
giornalistica a rappresentazioni piu prettamente letterarie del femminicidio juarense
quali Tierra marchita (2002) di Carmen Galan Benitez, La frontiere (2002), di Patrick
Bard, 2666 (2004) di Roberto Bolafio e Desert Blood: The Judarez Murders (2005) di
Alicia Gaspar de Alba.’

La discussione sul tema del femminicidio che ha raggiunto I’area del dibattito
mainstream italiano nel 2012 ¢ classificabile, sulla base di una definizione offerta dagli
studiosi di Critical Discourse Analysis Siegfried Jiager e Florentine Maier applicabile
anche al dibattito messicano, come “evento discorsivo”, ossia come fenomeno capace
di occupare in maniera intensiva ed estensiva la discussione politico-mediatica per un
periodo prolungato di tempo (48-49). Esattamente come nel caso dell’evento discorsivo
sul femminicidio juarense, il dibattito italiano si ¢ dipanato su vari livelli o, per dirla

ancora con Jager e Maier, su vari piani e settori (48). In questo senso, il discorso sul

* L’autore riporta, in particolare, la conversazione avuta con un funzionario governativo: “recuerda, me
dije. Ya eres parte de los muertos y de las muertas. Te inclinas ante ellos y ellas” [ricorda, mi disse. Sei
gia parte dei morti e delle morte. Ti avvicini a loro] (Huesos 286). Le traduzioni, dove non specificato,
sono dell’autrice di questa trattazione.

> Sul tema della rappresentazione letteraria della violenza letale di genere juarense si veda Lopez-Lozano;
Driver 58-94. Vale la pena rendere conto del fatto che 1’opera di Bolafio, 2666, la quale secondo la critica
assegna rilevanza artistica al fenomeno femminicidiario utilizzando lo strumento letterario al fine di
rappresentare la dimensione sistemica e la ripetitivita de-umanizzante della violenza misogina
(Reghinaru 151; Donoso Macaya 138), presenta, tra i suoi personaggi, quello del giornalista Sergio
Gonzalez, chiaro corrispettivo letterario dell’autore di Huesos en el desierto, a dimostrare il dialogo
implicito intercorrente tra narrazione giornalistica e letteraria sul tema.
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femminicidio ha interessato, tra gli altri, il piano discorsivo mediatico e quello
culturale, al cui interno sono distinguibili settori specifici quali la saggistica, la
blogosfera, il giornalismo periodico su giornale o sul web, il giornalismo d’inchiesta,
la narrativa letteraria. A loro volta, ognuno di questi settori fa ricorso a modalita
discorsive differenti. Se saggistica e blogosfera privilegiano un discorso di tipo teorico
improntato alla discussione concettuale sul fenomeno, 1 settori del giornalismo e della
letteratura si avvicinano all’argomento con modalita discorsive di tipo narrativo in
quanto impegnati a produrre un testo che, secondo la definizione offerta da Gérard
Genette, ruota attorno all’evento del raccontare una storia, sia essa realmente accaduta
o meno (71-74).

Sebbene nato e dipanatosi a livello di dibattito teorico, il discorso sul
femminicidio italiano ¢ stato ampiamente frequentato da pratiche narrative
giornalistiche e letterarie che hanno saputo popolarizzare le teorie femministe e
accrescere il livello di consapevolezza dell’opinione pubblica sul fenomeno. La
narrazione giornalistica periodica, in particolare, ha dedicato sempre maggiore
attenzione a casi di uccisione di donne ai quali, prima del 2012, non veniva riconosciuta
specificita (Giomi, “Tag femminicidio” 569-570), pur venendo spesso criticata
nell’area dell’attivismo per proporre rappresentazioni sensazionalistiche, stereotipate e
poco rispettose della soggettivita vittimaria.® Parallelamente, il giornalismo d’inchiesta
ha offerto indagini approfondite e spesso non scevre di un filtro narrativo soggettivo al
fenomeno generale o a casi specifici di femmicidio accaduti in Italia, proponendosi
come ponte tra la supposta obiettivita della narrazione giornalistica e la tendenza al non

documentabile implicita al racconto letterario. Sul fronte prettamente letterario,

% Sul tema, che verra trattato in maniera dettagliata nella seconda parte di questa tesi, si consulti a titolo
esemplificativo Somma; Torrisi.
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numerosi sono 1 testi che a partire dal 2012 hanno affollato il panorama editoriale
nazionale riferendosi, in maniera piu o meno esplicita, alla questione del femminicidio.
Per menzionare solamente due dei numerosi romanzi o antologie sull’argomento, le
raccolte di racconti Nessuna piu (2013), curata da Marilu Oliva, e Rosa sangue (2016),
a cura di Donato Altomare e Loredana Pietrafesa, propongono gia dalla copertina un
rimando alla realtda socio-politica del femminicidio e si pongono, attraverso le
dichiarazioni rilasciate in introduzione dalle curatrici, come narrazioni alternative
rispetto alla composizione giornalistica periodica (Pietrafesa 7), considerata “obsoleta
e scandalistica”, nonché spesso complice del discorso patriarcale.’

A fronte di questo breve riferimento agli eventi discorsivi messicano e italiano,
la rappresentazione del femminicidio risulta essere atto doveroso nonché ricco di
potenzialita in quanto capace di stimolare la produzione di un discorso alternativo a
quello patriarcale interessato ad occultare il fenomeno della violenza sessista (Boyle,
“What’s in a name”; Radford 3-5; Romito, “Riflessioni” 95-98). Nonostante cio,
rappresentare la violenza letale di genere rimane una pratica rischiosa perché
intrinsecamente densa di sfide di ordine etico. Come enunciato da Foucault, il discorso
— quell’insieme di enunciati che fornisce a una lingua gli strumenti per parlare di un
determinato argomento in un dato momento storico (Hall, The West 291) anche
definibile come “sistema di rappresentazione” (Hall, “The Work™ 44) composto da
rappresentazioni singole — €, nella societa contemporanea, la sfera in cui la dominazione
si consolida e, al contempo, lo spazio da conquistare per attuare operazioni di tipo
resistenziale utili a contrastare il vigente sistema egemonico (L ‘ordre du discours 4-5).

Se, ancora foucaultianamente, il discorso equivale al potere, esso ¢ vincolato al

" Oliva 10. Ad attestare i riferimento al fenomeno in copertina, vanno menzionati i sottotitoli: “Quaranta
scrittori contro il femminicidio” nel caso di Nessuna pin e “Un’antologia fantastica per raccontare il
femminicidio” nel caso di Rosa sangue.
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principio di autorita che, con Kory Spencer Sorrell, € possibile definire, generalmente,
come capacita di produrre significato e, piu specificamente, come privilegio esercitato
da alcuni in relazione alla costruzione di rappresentazioni per il resto della comunita
(118-120). Tale responsabilita persiste anche laddove nuove soggettivita socialmente
subalterne quali le donne conquistano 1’accesso alla sfera discorsiva, perché il
posizionamento identitario dell’autore o di chi produce il discorso non puo considerarsi
di per sé garanzia della sua valenza etica. Ancora con Sorrell, infatti, si puo sostenere
che numerosi sono 1 procedimenti di esclusione che, nelle singole rappresentazioni che
compongono il discorso, soggetti appartenenti a una categoria subalterna possono
mettere in atto nei confronti di categorie oppresse con cui non si identificano.®

Sulla base di queste premesse, ¢ chiaro che la capacita delle teorie sulla violenza
letale di genere di imporsi nella sfera discorsiva e, in particolare, in quella della
narrazione (giornalistica cosi come letteraria) non puo essere considerata, di per s¢, una
conquista esaustiva. Raccontare il femminicidio ¢ un’operazione delicata perché,
riprendendo e rovesciando le riflessioni di de Lauretis esposte in “The Violence of
Rhetoric” (31-50), a fianco del tentativo di superare la violenza della retorica che per
secoli ha silenziato I’esperienza femminile omologandola al regime simbolico
patriarcale, ¢ necessario limitare al massimo la possibilita che la retorica della violenza
— quell’inevitabile procedimento manipolativo basato sull’adattamento del reale
polisemico alle esigenze e limitazioni espressive del soggetto autoriale — finisca per
avallare procedimenti di esclusione o normalizzazione e, quindi, per riprodurre le

dinamiche di oppressione in cui I’abuso sessista stesso trova la sua origine. A questo

¥ Sorrell fa ampio riferimento alla riflessione del femminismo intersezionalista che ha messo in evidenza
come I’attivismo contro I’oppressione del femminile non sempre abbia saputo includere al suo interno la
denuncia di altre dinamiche oppressive, quale quella agita in base alle categorie di razza, di orientamento
sessuale, di classe (129- 131). Come si vedra in seguito, tale pratica ¢ evidente anche nel discorso teorico
e narrativo sul femminicidio che non sempre si € rivelato capace di includere la prospettiva di categorie
vittimarie come quella transgender.
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proposito, tre sono 1 punti critici che una rappresentazione (narrativa) che si proponga
di affermarsi come inclusiva, efficace ed etica nel campo del discorso sul femminicidio
ha il dovere di tenere in considerazione: il ritratto di soggettivita private di voce e
agentivita; la questione della dicotomizzazione di genere; il problema della

spettacolarizzazione e dell’identificazione.

I rischi connessi al ritratto di soggettivita private di voce e agentivita

Narrare il femminicidio significa dare voce a chi non ha piu voce: la donna messa a
tacere dalla violenza patriarcale. Questa operazione, di per sé pregna dell’intento
eticamente encomiabile di riassegnare protagonismo a soggetti silenziati per mezzo
della violenza letale (Adamo e Bertoni 8), ¢ tuttavia altamente problematica. La criticita
risiede, in particolare, nell’appropriazione dell’esigenza testimoniale di cui,
necessariamente, si fa carico chi decide di raccontare la storia di femminicidio.
Considerando infatti che 1’autore della rappresentazione non coincide, per ovvie
ragioni, con 1l soggetto vittimizzato, la sua pratica narrativa corre il rischio di essere
interpretata come un ulteriore atto di violazione della donna uccisa, la quale si trova ad
occupare la posizione di oggetto dell’azione retorica altrui. Per questa ragione, ¢
necessario che chi scrive di femminicidio agisca sulla base di precise coordinate etiche
che si tentera di esporre nelle righe che seguono e che, nei casi di una narrazione
giornalistica o letteraria basata su eventi realmente accaduti, implicano la presenza di
un costante interrogativo relativo al rapporto dell’autore con la questione della

veridicita, della soggettivita e dell’aderenza del racconto al principio di realta.’

? Tali interrogativi sono stati formulati dalla critica di stampo post-strutturalista soprattutto in riferimento
ad autobiografia e biografia testimoniale. Esemplare e particolarmente pertinente rispetto alle tematiche
qui analizzate, ¢ la discussione emersa in merito al testimonio, genere popolarizzato in America Latina
dagli anni Sessanta con il fine di fornire narrazioni dichiaratamente autentiche (di carattere biografico o
autobiografico) da parte di soggetti subalterni (Gugelberger e Kearney 4-6). Due filoni critici si sono
scontrati a riguardo analizzando opere quali il celebre Me llamo Rigoberta Menchu y asi me nacio la
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Proprio su queste ultime tematiche, pensatrici quali Teresa de Lauretis hanno
sottolineato la necessita, per la riflessione e I’attivismo femminista, di contrastare la
radicalita dell’approccio epistemologico proposto dalla filosofia post-strutturalista e la
tendenza a considerare la realta sociale in termini esclusivamente discorsivi. In
particolare, nel precedentemente citato in “The Violence of Rhetoric”, de Lauretis ha
messo in guardia da un utilizzo, per parte femminista, delle teorizzazioni foucaultiane
sull’ordine discorsivo e ha sostenuto come queste, pur fondamentali per aver delineato
le dinamiche retoriche che contribuiscono alla creazione o allo smantellamento di
rapporti di dominio, non tengano debito conto della realta esperenziale e corporea che
tanto impatto ha nella costruzione sociale delle gerarchie di genere (38). Al fine di
rivalutare la dimensione reale dell’esperienza femminile di discriminazione e
vittimizzazione, de Lauretis propone di integrare le riflessioni sul discorso di Foucault
con quelle elaborate da Charles Sanders Peirce (38-42).

E alla luce delle questioni appena delineate che si & scelto, in questa trattazione,
di fare riferimento all’analisi del procedimento rappresentativo proposta da Sorrell,
filosofo peirciano e femminista interessato ad oltrepassare i limiti del pensiero post-
strutturalista. Sorrell sottolinea come nessun atto rappresentativo sia in grado di rendere
integralmente conto della complessa e dinamica stratificazione del reale; la
rappresentazione non puo essere, quindi, che un processo di approssimazione (156). Va
da sé che nessuna narrazione — compresa quella giornalistica — puo dirsi oggettiva e

totalmente veritiera. Eppure, la rappresentazione (e in particolare quella su un

conciencia (1983) della pacifista guatemalteca Rigoberta Menchti. Da una parte coloro i quali,
denunciando la frequente assenza di coerenza delle produzioni testimoniali con il dato esperienziale, si
dimostrano scettici rispetto alla possibilita di tali narrazioni di dialogare con il principio di verita.
Dall’altra, chi ha affermato, appoggiandosi a una rivisitazione dei concetti di verita e autorialita, che il
testimonio fa appello a una narrazione soggettiva per riprodurre non il reale in sé ma un effetto di realta
capace di rendere conto di esperienze generali di oppressione. Per il primo filone si veda Stoll; Walford,
per il secondo Beverley; Carey-Webb e Benz.
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fenomeno come la violenza di genere che ha un chiaro intento di denuncia politica) non
puo esimersi dal fare costante riferimento alla realta e dal dialogare con il controverso
concetto di verita a cui I’esperienza femminile di vittimizzazione riconduce. Ecco che
il compito di chi narra sara quello di offrire una versione dei fatti che risponda
all’impegno duplice di dichiarare il proprio posizionamento, e quindi la parzialita della
propria operazione, sforzandosi di conservare uno sguardo inclusivo interessato a
dialogare con la complessita del reale per ridurre al minimo 1 rischi derivanti dal proprio
pregiudizio epistemologico (Sorrell 148-149).

Su questa stessa lunghezza d’onda, la rappresentazione della soggettivita della
vittima e della storia di vita che ha portato alla sua uccisione non puo esimersi, al fine
di rimediare all’invasivita dell’appropriazione testimoniale che ¢ implicita all’atto
narrativo sul femminicidio esercitato da soggetti esterni alla vicenda, dall’affermare la
relativita del proprio posizionamento. L’interrogativo etico riguardante la questione
della soggettivita e la necessita di offrire un racconto dichiaratamente situato (anche dal
punto di vista del genere di chi scrive) suggerita da Sorrell possono essere riassunti
attraverso un riferimento alla problematica teorica della voce sulla quale la riflessione
femminista ha lungamente insistito. Come sottolineato da Susan Sniader Lanser, quello
di voce ¢ un concetto cardine per il femminismo (non solamente occidentale)
contemporaneo, in quanto riassume [’esigenza delle donne di emanciparsi
dall’oppressivo silenzio a cui la societa patriarcale le ha costrette per secoli (3). Il
discorso femminista sulla violenza di genere ¢ tra quelli che piu hanno sviluppato
intuizioni in materia per la carica emblematica in virtu della quale I’atto dell’abuso
fisico puo essere usato come similitudine della generale discriminazione sessista. Si
pensi, a titolo esemplificativo, alla rilevanza che 1’idea di voce ha assunto nel

movimento per il recupero della memoria repressa di vittime di abuso domestico e
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minorile sviluppatosi a inizio anni Novanta grazie ad alcune psicanaliste femministe
che hanno sottolineato la funzione politica del racconto da parte della vittima,
individuando nella presa di parola la possibilita di oltrepassare lo stato di afasia a cui il
trauma della violenza ha storicamente costretto il femminile.'

Eppure il femmicidio € un evento che, al contrario di forme di abuso di genere
non letali, priva permanentemente la vittima della capacita di rendersi autrice della
propria storia di oppressione (Radford 4-5), costringendo altre soggettivita a farsi carico
dell’onere del racconto. Considerando come la narrazione del femminicidio abbia lo
scopo di riaffermare la rilevanza dell’esperienza femminile della violenza letale, una
voce autoriale che si identifichi con il genere femminile sembrerebbe auspicabile in
quanto potenzialmente capace di costituirsi come luogo di tensione ideologica e sfida
alla tradizionale autor(ial)ita patriarcale (Sniader Lanser 6). Una narrazione del
femminicidio situata al maschile risulterebbe, d’altra parte, maggiormente
problematica perché implicitamente connessa, all’interno dell’ordine culturale vigente,
alla storica propensione storicamente attestabile del maschile ad assimilare,
obliterandone le possibilita di denuncia, la storia di abuso della donna vittima. Detto
questo, non si puo escludere I’eventualita — tra I’altro confermata da alcuni esperimenti
narrativi la cui analisi € inclusa in questa tesi quali Se questi sono gli uomini, La scuola
cattolica e Cosa resta di noi — di una narrazione eticamente posizionata al maschile
capace di affrontare il tema del femminicidio riflettendo da una prospettiva femminista
sul proprio privilegio di genere, sulla mascolinita e sul ruolo che questa riveste nel
fenomeno della violenza sessista. In ogni caso, se ancora con Sniader Lanser,

I’autorialita ha sempre — indipendentemente dal genere e dalla stessa volonta di chi

' Herman 1-2; Haaken 432. Su questo tema si sono plasmate anche alcune delle opere piul significative
della letteratura italiana a penna femminile degli anni Novanta come La lunga vita di Marianna Ucria
(1990) di Dacia Maraini e L ’amore molesto (1992) di Elena Ferrante. Si veda Mandolini, “Telling the
Abuse” 273.
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racconta di contestare il principio di autoritda — implicito un certo grado di
appropriazione (7), chi si assume il compito di narrare il femminicidio e la soggettivita
della donna scomparsa non puo abdicare alla necessita di rendere il ricevente del
racconto consapevole della parzialita situata da cui il racconto scaturisce.

La soggettivizzazione del narrato che garantisce il posizionamento dell’autore
¢ una tecnica compositiva tradizionalmente piu vicina alle modalita della letteratura che
a quelle del giornalismo se si considera I’antinomia che, tradizionalmente, sta alla base
della distinzione tra le due scritture: se il giornalismo tende a dichiararsi impersonale
ed oggettivo, la letteratura ¢ il risultato di una “rielaborazione della realtd”
generalmente legata alla creativita dell’individuo scrivente (Bertoni 6). Data tuttavia la
recente tendenza della narrativa italiana ad abbracciare quella che Stefania Ricciardi ha
definito “estetica documentale”, ossia I’ibridazione con gli approcci compositivi del
giornalismo (183), quanto detto finora in merito alla necessita del posizionamento
autoriale ¢ applicabile a tutti quei testi che scelgono di rapportarsi al fenomeno
femminicidiario proponendosi come rappresentazioni in cui esplicito risulta il
riferimento a eventi realmente accaduti, quali narrazioni giornalistiche e narrazioni
letterarie cosiddette di non-fiction."'

Diverso ¢ il caso delle operazioni narrative letterarie in cui non compaiono
rimandi espliciti a vicende realmente verificatesi. Se ¢ infatti vero che anche la

letteratura che non intrattiene un rapporto rappresentativo diretto con eventi reali puo

"' All’interno di questa trattazione si preferisce evitare la distinzione generalmente usata tra narrazione
fattuale e narrazione finzionale. Le ragioni di tale scelta sono da imputare al fatto che, come ha sostenuto
John Searle, le categorie di finzionalita e fattualita risultano oramai obsolete alla luce del fatto che ogni
testo narrativo risulta essere il frutto di un procedimento compositivo che include elementi creativi e non
creativi (221-232). Considerando tuttavia la permanenza, a livello di ricezione del testo, di una
differenziazione — basti pensare, per ritornare sulle questioni appena analizzate, all’effetto che una
rappresentazione poco rispettosa della soggettivita vittimaria pud avere su parenti e conoscenti di una
donna uccisa per femminicidio o sulla stessa comunita in cui I’evento ¢ accaduto — si ¢ deciso di
conservare la distinzione ricorrendo alla bipartizione meno problematica tra narrazioni basate su eventi
realmente accaduti ed esplicitati e non.
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espletare un ruolo veritativo facendo riferimento a una realta fenomenica generale (il
femminicidio come dato sociale) e, cosi facendo, offrire narrazioni capaci di carpirne o
meno la sostanza, ¢ altrettanto vero che la liberta di azione concessa all’autore o
all’autrice di questo tipo di testi € maggiore. In particolare, il posizionamento autoriale
risulta implicito al procedimento romanzesco in virtu della creativita che il lettore
riconosce allo scrittore di narrazioni cosiddette finzionali e, pertanto, non necessita di
essere esplicitato. Inoltre, il genere di chi scrive non € elemento strettamente vincolante
all’interno di una narrazione che, per assenza di connessione diretta con il dato di realta,
puo permettersi di prescindere dall’esigenza di un’autorialita femminile (o maschile
critica nei confronti del proprio privilegio).'? Piuttosto che il posizionamento autoriale,
cio che conta in un’opera letteraria non basata su eventi realmente accaduti ed esplicitati
¢ 1l posizionamento narratologico che, tradizionalmente, nella composizione
romanzesca non coincide con quello dell’autore/autrice. E in questo senso che, come
notato dalla critica femminista Rita Felski, in letteratura non ¢ auspicabile considerare
una scrittura “maschile” o “femminile”, tanto meno in riferimento al genere di
appartenenza dello scrivente (2). Nel caso di opere letterarie non basate su vicende
effettivamente accadute ed esplicitate conta quindi la presenza di una testualita capace
di dialogare in maniera empatica con la riflessione femminista e, conseguentemente, di
contribuire al superamento della subordinazione delle donne (Felski 12-13).

Sia nel caso di opere in cui esplicito ¢ il riferimento a eventi realmente accaduti
che nel caso di lavori creativi, rimane tuttavia cruciale che la rappresentazione della
vittima sappia rendere conto della multidimensionalita della persona o del personaggio

inquadrato e non incorra in una raffigurazione unidimensionale o stereotipica. Oltre che

12 Esempio di tale dinamica ¢ offerto dalla narrazione di Padreterno, romanzo che, come si vedra nel
quinto capitolo di questa tesi, presenta un posizionamento autoriale di genere femminile e un
posizionamento narratologico maschile.
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atto di responsabilita nei confronti della donna annichilita dalla violenza laddove il testo
risulta appoggiarsi a vicende effettivamente verificatesi, tale pratica ¢ fondamentale per
ogni tipologia testuale che intenda occuparsi di femminicidio in quanto 1’unica in grado
di conciliarsi con un’etica rappresentativa femminista che rifiuti la riduzione del
femminile a categorie — spesso dicotomiche come quella tra donna per bene (vergine)
e donna per male (prostituta) — che rispondono all’esigenza classificatoria
streotipizzante tipica dell’ordine culturale patriarcale.”” Il concetto di stereotipo in
quanto immagine culturalmente acquisita che esula dall’esperienza diretta del soggetto
che la utilizza (Lippmann 79-80) implica una categorizzazione del reale che risponde
all’esigenza della distinzione dicotomica e manichea effettuata sulla base del sistema
di valori interno alla societa di riferimento (156). Gli stereotipi sono, quindi, da
considerarsi riduzioni della realta a generalizzazioni che, nel caso della narrazione del
femminicidio, rischiano di validare il simbolismo patriarcale che fornisce terreno fertile
per la violenza e di mascherare il dato culturale con un supposto dato di natura.'* Per
questa ragione, descrivere la donna vittima di violenza nei termini di un soggetto
predestinato all’abuso, passivo, fragile, o al contrario, come donna malevola e
implicitamente colpevole, risulta problematico perché contribuisce alla semplificazione
della soggettivita della scomparsa e alla validazione dell’approccio dicotomico

patriarcale.’> Eppure, come osservato da Ruth Amossy e Therese Heidingsfeld, il

13 Proposta da Freud in relazione alla presunta tendenza di alcuni uomini a suddividere soggetti di genere
femminile in base alle proprie fantasie erotiche e ripresa in chiave critica nell’ambito della riflessione
femminista, la dicotomizzazione vergine/prostituta ¢ stata analizzata da Helen Benedict, la quale ha
ampiamente attestato la presenza della polarizzazione al centro della rappresentazione della soggettivita
femminile nel campo della narrazione mediatica sullo stupro. Per una disamina piu dettagliata sul tema
si vieda Millett 190-194; Chancer 141 e Benedict.

'* La tendenza dello stereotipo a invertire Ieffetto con la causa dando I’impressione che una caratteristica
sia connaturata alla categoria sociale a cui ¢ riferita ¢ stata evidenziata da Tessa Perkins, la quale ha
sottolineato, discutendo il particolare stereotipo della donna come soggetto incline al lavoro domestico,
che la presenza di numerose donne casalinghe (culturalmente e socialmente determinata) viene spesso
strumentalmente fraintesa con I’idea che la donna sia, per ragioni innate, naturalmente propensa al lavoro
in casa (154).

' Quest’ultimo aspetto pud essere riferito anche alla rappresentazione del carnefice.
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ricorso allo stereotipo ¢ strategia intrinsecamente connessa all’atto della
rappresentazione che garantisce la leggibilita, ossia I’interazione tra testo e ricevente
(700) e, ancora con Lippmann, elemento pervasivo al quale sono ancorati il sentimento
di familiarita e quello di appartenenza alla comunita.'® La stereotipizzazione, insomma,
garantisce 1l riconoscimento del lettore ed ¢ sempre presente (seppur con gradi
differenti) nel processo rappresentativo, soprattutto se si considera la necessita, per
I’autore della narrazione cosiddetta di non-fiction sul femminicidio, di ricreare una
storia di vita senza averne avuto esperienza diretta. Lo stereotipo va quindi inteso come
strumento problematico da impiegare in maniera critica per garantire il riconoscimento
del lettore e, successivamente, da decostruire con una rappresentazione sfaccettata che
sappia riprodurre la complessita del fenomeno inquadrato e che contribuisca al
superamento del pregiudizio rendendo lo stesso lettore incapace di ricomporre

I’immagine stereotipica di partenza (Amossy ¢ Heidingsfeld 697-698).

Le trappole della dicotomizzazione di genere

L’adozione del termine femminicidio € da riferire, come si avra modo di verificare nel
dettaglio nel primo capitolo di questa tesi, a una formulazione teorica di matrice
femminista che considera 1’uccisione di donne una conseguenza dell’ordine socio-
culturale patriarcale. Con il concetto di femminicidio si descrive quindi la differenza
che intercorre tra I’esperienza di violenza letale esperita da soggetti di genere maschile
rispetto a quella sperimentata da soggetti di genere femminile. Tale differenza ¢

caratterizzata, nella societa patriarcale occidentale, da una disparita quantitativa — le

'® 95. Si avra modo di verificare nelle parti (seconda e terza) di questa trattazione dedicate all’analisi di
testi quali gli articoli di cronaca periodica sui casi Stefania Noce e Sara Di Pietrantonio, /I sangue delle
donne e Fiore... come me, come la tendenza all’utilizzo dello stereotipo sia presente anche all’interno
della rappresentazione femminista del femminicidio, che non di rado ricorre al cliché della vittima come
donna ideale e del carnefice come mostro.
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donne vengono uccise molto piu spesso all’interno di relazioni intime di quanto non
succeda agli uvomini (Campbell et al. 246-247; Gauthier e Bankston; EURES, “Il
femminicidio” 3-7; Rennison e Welchans; Tjaden e Thoennes, 2000) — e qualitativa —
I’abuso anche letale su soggetti di genere femminile € spesso intrinsecamente legato
alla loro appartenenza di genere (Kelly; Goldner et al.)."” Il dato di realta fin qui esposto
in base al quale il femminicidio ¢ riconducibile alla persistenza della gerarchia di genere
che subordina il femminile al maschile ¢, in questo senso, il punto di partenza per ogni
narrazione del femminicidio che possa dirsi femminista. Come sostenuto da de Lauretis
nella sua critica alla rubricazione dello stupro ad atto meramente violento e non
sessualizzato proposta da Foucault in “Dialogue sur I’enfermement et la répression
psychiatrique” (1977), la rappresentazione della violenza non pud mai prescindere dalla
descrizione dell’opposizione di genere che, storicamente, ha caratterizzato — e che
continua a caratterizzare — 1’esperienza di abuso (“The Violence” 37-38).

La rappresentazione della violenza di genere alle donne non puo¢ aderire a un
approccio esclusivamente descrittivo se vuole poter modificare, oltre che illustrare,
I’ordine sociale e discorsivo patriarcale in cui la pratica della discriminazione sessista
si inserisce. La dominazione patriarcale infatti ¢ legittimata, come ha sostenuto Pierre
Bourdieu, dal riprodursi di un sistema simbolico che costruisce il maschile e il
femminile nei termini di “opposizioni omologhe™ attraverso le quali vengono assegnate

alla corporeita maschile caratteristiche opposte a quelle assegnate alla fisicita

'” Come ha ben notato Susan Faludi, I’ottenimento da parte delle donne di diritti precedentemente non
riconosciuti che ha fatto seguito alla stagione di lotte femministe degli anni Settanta non ha annullato la
discriminazione di genere e ha, al contrario, prodotto quello che la studiosa ha definito “backlash” del
patriarcato (9-12). Prendendo in considerazione il contesto statunitense, Faludi fa specifico riferimento,
tra altri fenomeni, all’inasprimento dell’abuso sessuale e domestico sulle donne sostenendo come sia
esattamente la nuova volonta di indipendenza delle donne conquistata attraverso le consapevolezze
acquisite grazie ai movimenti di liberazione femminili a produrre ritorsioni anche letali per parte
maschile (9). Riprendendo le teorizzazioni di Faludi, il discorso italiano ha da piu parti considerato il
femminicidio contemporaneo come risultato di un brutale colpo di coda del patriarcato o, per dirla in
altro modo, come reazione al crescente desiderio di autonomia femminile. Si veda, a titolo
esemplificativo, Dentico; Lipperini, “Femminicidio”’; Melandri 68-72; 96-110.
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femminile: in questo senso, il maschile ¢ forte, dominante, predatore, mentre il
femminile ¢ debole, dominato, preda (15-16). Quella che Bourdieu denomina “violenza
simbolica” in riferimento all’abitudine dicotomizzante implicita all’ordine patriarcale,
puo essere superata solo attraverso un turbamento discorsivo “teso a imporre nuove
categorie di percezione e di valutazione in modo da costruire un gruppo o, piu
radicalmente, a distruggere il principio di divisione stesso secondo il quale vengono
prodotti sia il gruppo stigmatizzante sia il gruppo stigmatizzato” (142).

In maniera simile a quanto fatto da Bourdieu, la psicanalista e teorica
femminista Jessica Benjamin ha ravvisato nel problema della divisione dicotomica
polarizzante 1’elemento che sta alla base della dominazione di genere. Benjamin ha
sostenuto come sia la rigida divisione binaria tra un soggetto € un oggetto (1’altro da s¢)
a strutturare 1’impossibilita di una relazionalita intersoggettiva che scaturisce nel
rapporto di dominazione (7The Bonds 220). Cio ¢ vero sia nello specifico della
relazionalita personale, ossia nel rapporto primario tra I’io (il bambino) e 1’altro
(generalmente incarnato dalla madre), che nel generale sistema di potere sociale in cui
il soggetto (il maschile per il simbolismo patriarcale) si relaziona all’oggetto (il
femminile). Come la relazione tra bambino e colei/colui che lo accudisce si tramuta in
rapporto di dominazione laddove si spezza il delicato equilibrio tra I’affermazione del
s¢ e il mutuo riconoscimento che consente al s€ e all’altro di incontrarsi sul terreno del
rispetto e dell’uguaglianza (Benjamin, The Bonds 12), cosi il dominio sessista di un
genere sull’altro scaturisce dalla cristallizzazione della polarizzazione culturale tra
maschile e femminile che, riproducendo la dicotomia soggetto-oggetto, elimina la
possibilita di una relazionalita equa a livello sociale (Benjamin, The Bonds 184). E lo
spazio dell’intersoggettivita in cui le parti in causa (maschile e femminile, soggetto e

oggetto) si incontrano riconoscendosi entita interdipendenti e abbandonando
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I’opposizione gerarchizzante, ['unico in cui, secondo Benjamin, la relazione di
dominazione puo essere sovvertita (7he Bonds, 220).

Se, come confermano le riflessioni di Benjamin e di Bourdieu, la dominazione
patriarcale da cui il fenomeno del femminicidio trae linfa ¢ strettamente legata al
perpetuarsi di pratiche psico-sociali e simboliche che insistono sul binarismo di genere,
il tentativo di superare discorsivamente la dicotomizzazione tra maschile e femminile
—nonché la supposta naturalita dell’associazione tra uomo carnefice e donna vittima —
deve affiancare la descrizione dei rapporti di genere esistenti. A questo proposito,
piuttosto che confermare la visione proposta da de Lauretis secondo cui la distinzione
binaria tra maschile e femminile andrebbe illustrata ma non riconciliata a livello
retorico (“The Violence” 38), si sostiene in questa trattazione la necessita, per la
rappresentazione teorica e narrativa della violenza femminicida, di costituirsi come
spazio all’interno del quale mettere in luce le dinamiche che caratterizzano 1’abuso
letale contro le donne e, al contempo, contestare 1’ordine simbolico dicotomico in cui

I’abuso si inserisce.

Scongiurare la spettacolarizzazione e stimolare I’identificazione

Susan Sontag ha offerto, con il suo Regarding the Pain of the Others (2003),
un’illuminante analisi dei rischi connessi all’utilizzo di immagini fotografiche che
riproducano scene di brutale violenza e morte. La riflessione di Sontag puo risultare
utile al fine di indagare la questione dell’esposizione narrativa all’evento
femmicidiario. Secondo Sontag, in particolare, nonostante I’intento documentaristico-
accusatorio che la produzione di immagini di violenza letale spesso si propone, i
risultati della rappresentazione dell’orrore possono essere detrimenti qualora questa si
traduca in spettacolarizzazione (63-70). La possibilita di incorrere in tale tendenza ¢

particolarmente pertinente al caso dell’abuso di genere, se si considera il ruolo
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storicamente subalterno del femminile nell’area della rappresentazione e la
conseguente abitudine alla produzione e al consumo di figurazioni che insistono sulla
reificazione, spesso eroticizzante € non di rado accompagnata da tinte mortifere, della
corporeita femminile.'® Evitare che la rappresentazione si traduca nella riduzione del
reale a evento spettacolare ¢ quindi fondamentale per far si che la vittima non venga
esposta a un processo di strumentalizzazione e che la narrazione non confermi gli
stereotipi di genere che nutrono il terreno della violenza sessista. Inoltre, se come
osservato da Sontag, la trasformazione della narrazione (notiziaria, nei casi analizzati
dalla studiosa) in intrattenimento stimola il ricevente a occupare la posizione distaccata
dello spettatore (85-86), si inibisce la capacita del racconto di farsi strumento per
I’immedesimazione e per la comprensione della pervasivita della cultura patriarcale che
conduce all’uso della violenza.

Sul tema ¢ intervenuta anche la studiosa Milly Buonanno, la quale, rintracciando
nella cronaca contemporanea nazionale una tendenza all’ibridazione con 1 modi
dell’intrattenimento, considera il giornalismo odierno un genere ad alto tasso di
spettacolarizzazione la cui funzione sociale ¢ quella di emozionare e di rassicurare (69-
76). Rifiutando di fare propria la distinzione gerarchica tra generi nobili (come
tradizionalmente ¢ considerato il giornalismo) e generi meno nobili (quali quello dello
show d’intrattenimento), Buonanno non considera tale processo spettacolarizzante
problematico di per s€. Al contrario, la studiosa si avvicina al racconto effettistico come
a un elemento promettente di innovazione notando come la rappresentazione

sensazionalistica caratterizzata da procedimenti narrativi definiti “faction” — “modalita

'8 Gia nel 1980 Margaret Gallagher aveva messo in luce, in uno studio sui mass media effettuato per
I’Unesco, come la piu ricorrente caratterizzazione delle figure femminili sia quella dell’oggetto sessuale
(38-39). La vittimizzazione come fattore galmourizzante ¢ stata invece messa in evidenza soprattutto dal
lavoro di analisi sul linguaggio pubblicitario e della moda. Si consulti a questo proposito Stankiewicz e
Rosselli; Foltyn.
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fictional” e “registri intensamente emotivi” utilizzati all’interno di un narrato cosiddetto
fattuale — abbia condotto a una crescente popolarizzazione del discorso giornalistico
(Buonanno 58-62). Tali osservazioni, pur acute e condivisibili nel loro rigettare un
approccio metodologico viziato da un’ottica elitaria che privilegi determinati paradigmi
narrativi piuttosto che altri, non sono applicabili al caso della narrazione della violenza
letale di genere. Se ¢ vero infatti che la spettacolarizzazione non ¢ un procedimento
problematico in s€ per s¢, lo diviene laddove interpone tra notizia e lettore una distanza
rassicurante capace di obliterare la stessa valenza politica dell’idea di femminicidio,
categoria che, come si vedra dettagliatamente in seguito, ¢ stata creata al fine di
denunciare la capillarita (e quindi I’implicita familiarita) dell’abuso sessista.
Contrapposto al procedimento della narrazione spettacolarizzante ¢
considerabile il processo che, attraverso le riflessioni dello studioso di ricezione
letteraria Wolfgang Iser, ¢ possibile definire dell’identificazione. Se la
spettacolarizzazione descritta da Sontag si basa sulla rappresentazione particolareggiata
di scene violente che poco spazio lasciano all’immaginazione del ricevente, la
possibilita dell’identificazione si verifica laddove il testo lascia sospesi, € quindi aperti
alla mediazione attiva e creativa del lettore, alcuni dettagli, dando luogo a proficue
omissioni. Tali lacune, sulle quali si basa la costante interazione tra I’opera ¢ il suo
ricevente, possono essere relative all’ambito degli eventi narrati o a quello dei
significati da assegnare al racconto e si costituiscono come sezioni di non-scritto che
chi legge ¢ incaricato di riempire attraverso uno sforzo immaginifico che ne determina
il coinvolgimento (Iser 280-281). E proprio sulla base di questo coinvolgimento che il
ricevente del testo riesce a riconoscersi negli eventi narrati anche quando questi non

sono direttamente riconducibili alla sua esperienza di vita reale (Iser 283).
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Eppure, I’identificazione ¢, per Iser, non un fine ma un mezzo attraverso il quale
I’incontro con il testo si dimostra in grado di agire sulla dimensione esperenziale del
lettore modificandone I’immaginario. In questo senso, si tratta di un procedimento che
dovrebbe accompagnarsi al costante tradimento di quello che Hans Robert Jauss,
collega di Iser all’universita di Costanza, ha definito “orizzonte d’attesa”, espressione
con cui ci si riferisce alle aspettative che il lettore ha sul testo, quest’ultimo inteso sia
come prodotto culturale inserito in una specifica tradizione stilistico-letteraria e in un
particolare contesto socio-culturale che come insieme di parti (o frasi) a cui il ricevente
si avvicina in fasi diverse della lettura (Jauss 61-64). Iser assimila infatti alla
precedentemente esposta nozione di omissioni testuali gli iati che in un testo si creano
quando, nello spostarsi da una connessione frastica all’altra, il lettore vede disattese le
proprie aspettative (per via di cambiamenti repentini di trama o di accadimenti che
turbano le convenzioni a cui il ricevente ¢ abituato). In tali circostanze il flusso di lettura
si interrompe, costringendo il destinatario a superare creativamente il blocco e, quindi,
a mettere in atto un processo di identificazione che corrisponde anche a un superamento
della prospettiva di partenza (Iser 282-284). Il fenomeno dell’identificazione ¢ cosi
descritto nei termini di un ri-orientamento dal familiare verso il non familiare o come
uno smantellamento di preconcetti che garantisce ’apertura del soggetto verso nuove
esperienze (Iser 295). Lo studioso tedesco chiarisce, in sostanza, come senza il
superamento dell’orizzonte d’attesa il processo identificativo rimarrebbe sterile e,
contemporanemente, come senza la presenza di un processo identificativo iniziale
I’estraneo rimarrebbe tale e un cambiamento personale capace di trainare mutamenti
sociali sarebbe impossibile. Le intuizioni di Iser e Jauss sull’interdipendenza di
identificazione e innovazione risultano fondamentali se ricondotte alla questione della

rappresentazione del femminicidio, la quale non puo prescindere, per rimanere in linea
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con D’etica femminista, dallo stimolare 1’assimilazione del perturbante all’interno
dell’esperienza personale del lettore e dal superamento delle convinzioni stereotipiche
di origine patriarcale.

A conferma della teorizzazione iseriana, va menzionata la riflessione proposta
da Roland Barthes, il quale, in Le plaisir du texte (1973), ha operato una distinzione tra
testi letterari che provocano piacere da quelli che stimolano nel lettore un’esperienza di
Jjouissance: mentre 1 primi intrattengono il ricevente infondendogli una curiosita che ha
come unico obiettivo quello di approdare al finale in cui 1 misteri della storia verranno
svelati, 1 secondi possono essere apprezzati solo attraverso una lettura che,
soffermandosi sugli spazi vuoti lasciati dall’autore, disorienta il lettore e agisce sulla
sua soggettivita dirigendolo in territori inesplorati che mettano in discussione 1 precetti
culturali acquisiti (18-26).

In maniera ancora simile, Umberto Eco ha suggerito come il testo narrativo
implichi, perché possa espletare la sua funzione, una cooperazione da parte di un
“Lettore Modello” capace di riempire gli “spazi bianchi” facendo appello alle proprie
conoscenze enciclopediche e alle proprie capacita di inferenza (Lector in fabula 51-55).
Secondo Eco, inoltre, ogni narrazione ¢ popolata da elementi che stimolano il ricevente
a produrre una “disgiunzione di probabilita” (Lector in fabula 113) — quello stesso
movimento ipotetico che conduce alla formulazione dello jaussiano “orizzonte
d’attesa” — e richiede a chi legge di cimentarsi in “passeggiate inferenziali” attingendo,
al di fuori del testo, da senso comune e da situazioni tipiche (117-119). Se la “narrazione
consolatoria” non fa altro che confermare testualmente 1’inferenza (119) rendendo
palese I’intento del lettore di plasmare il suo scritto su un Lettore Modello ben definito
al fine di “dirigerne repressivamente la cooperazione” (60), I’opera arguta mette in atto

il procedimento opposto. Proprio sulla distinzione appena esposta si basa la celeberrima

36



idea echiana di “opera aperta”, concetto sul quale conviene insistere se si considera una
recente tendenza della letteratura scientifica sulla rappresentazione della violenza di
genere nella sfera mediale popolare (giornalismo cartaceo e televisivo, pubblicita, film,
serie televisive e canzone) a far coincidere con il livello di apertura del genere prescelto
la capacita del singolo prodotto culturale di fornire una rappresentazione etica e
comprensiva del fenomeno (Cucklanz 154-160; Giomi e Magaraggia 56; Moorti 116).

Portatrice della “visione [...] di un universo fondato sulla possibilita” (Opera
aperta 4), I’etica eminentemente ambigua che caratterizza la testualita aperta €, secondo
Eco, individuabile nelle opere la cui struttura veicola un messaggio plurivoco (92)
capace di stimolare il destinatario a contemplare le numerose opportunita di
riempimento a cui sono soggetti gli spazi lasciati bianchi dall’autore (Lector in fabula
57-58). L’opera chiusa, concepita per un “Lettore Modello ben definito, nell’intento di
dirigerne repressivamente la cooperazione” (Lector in fabula 60), ¢ estranea, per il
semiologo, all’alveo della creazione artistica, in quanto ogni prodotto d’arte che possa
considerarsi riuscito possiede un grado di apertura affidatogli dalla presenza di una
funzione estetica. Nelle opere in cui ¢ presente uno stimolo estetico, infatti, il ricevente
si trova di fronte a uno spaesamento — individuabile nella sensazione di appagamento
misto a insoddisfazione che caratterizza la fruizione artistica (Opera aperta 86) —
imputabile all’impossibilita di individuare un referente singolo da associare al
significante (83-84). Eppure, nonostante il linguaggio artistico sia intrinsecamente
aperto a interpretazioni multiple, non tutte le opere d’arte possono dirsi portatrici di
un’apertura definita da Eco programmatica, a descrivere 1’incompiutezza strutturale
caratteristica delle produzioni creative della contemporaneita, spesso votate a una
poetica entropica che riflette un approccio epistemologico estraneo ai modi del pensiero

unico € monadico.
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Se la soggettivizzazione del discorso e I’identificazione iseriana di cui si €
discusso sopra sono pratiche ascrivibili all’alveo della composizione letteraria piuttosto
che a quello della scrittura giornalistica, ci0 ¢ vero anche nel caso dell’apertura
teorizzata da Eco.'” Stando a quanto scritto dal semiologo, infatti, il progetto dell’opera
aperta programmatica si realizza “solo se sostenuto da quella fondamentale apertura
che ¢ propria di ogni forma artistica riuscita” (Opera aperta 93) risultando quindi
teoricamente estraneo ai modi di una forma testuale come quella cronachistica che,
tradizionalmente, si contrappone alla composizione letteraria proprio per il rifiuto della
componente estetica.

E compito del presente studio verificare la capacita dei testi letterari di sfruttare
le tendenze all’apertura tipica della testualita contemporanea, nonché 1’abilita delle
rappresentazioni giornalistiche di ibridarsi con le tecniche della redazione letteraria al
fine di fornire un racconto complesso, partecipato e quindi etico del fenomeno
femminicidiario. Prima di cimentarsi con 1’analisi testuale sara tuttavia necessario

rendere conto del contesto discorsivo in cui la narrazione del femminicidio si inserisce,

sforzo al quale sono dedicate le pagine che seguono.

"% Le riflessioni sviluppate dallo studioso della scuola di Costanza sono state prodotte in riferimento al
testo narrativo letterario, una tipologia testuale in cui la tecnica dell’omissione ¢ di gran lunga piu
accettata di quanto non sia nella scrittura giornalistica, tendenzialmente propensa a servirsi di un
approccio descrittivo che fornisca ogni dettaglio rilevante sul caso trattato. Ne ¢ dimostrazione la “Carta
dei doveri del giornalista”, redatta da CNOG (Consiglio Nazionale Ordine dei Giornalisti) e FNSI
(Federazione Nazionale della Stampa) nel 1993, la quale specifica che “il giornalista non deve omettere
fatti o dettagli essenziali alla completa ricostruzione dell’avvenimento” (CNOG e FNSI).

38



I PARTE — IL DISCORSO TEORICO SUL
FEMMINICIDIO

I concetti di “femmicidio” (o “femicidio”) e “femminicidio” sono stati introdotti in
Italia tra il 2007 e il 2009, anni a cui risalgono, come confermato da una ricerca
dell’Accademia della Crusca, le prime attestazioni all’interno dei vocabolari nazionali
(Paoli). L’introduzione dei vocaboli in area italiana ¢ da riferire al lavoro di traduzione
e di adattamento concettuale dal contesto internazionale effettuato dall’avvocata e
femminista Barbara Spinelli a partire dal 2006, data della pubblicazione online del
fascicolo Violenza sulle donne: parliamo di femminicidio, redatto grazie al supporto
dell’associazione Giuristi Democratici. Il contributo di Spinelli non si ¢ fermato,
tuttavia, alla stesura del booklet e nel 2008 € uscito il libro Femminicidio. Dalla
denuncia sociale al riconoscimento giuridico internazionale, la prima pubblicazione
cartacea che in Italia si sia occupata del tema e abbia, nello specifico, diffuso le teorie
femministe su violenza e delitti connessi alla questione di genere prodotte in contesto
anglofono e latinoamericano, nonché affrontato la questione terminologica legata al
fenomeno.

A seguito dello sforzo teorico e linguistico di Spinelli, il vocabolo
“femminicidio” € apparso come slogan durante una manifestazione femminista contro
la violenza di genere organizzata a Roma nel novembre del 2007 (Bandettini) e,
solamente 1’anno successivo, ¢ per la prima volta stato utilizzato nel corso di un

processo penale: quello perugino per I’omicidio di Barbara Cicioni.”” A partire dal

2% Spinelli 165. Da menzionare sono anche un sit-in organizzato dall’UDI (Unione Donne Italiane) di
fronte al Parlamento nel giugno 2006 e una manifestazione itinerante organizzata nel novembre 2008 a
Niscemi (Sicilia) e denominata “Staffetta delle donne contro la violenza sulle donne”, in cui il concetto
di femminicidio fu utilizzato per denunciare la morte di Lorena Cultraro e Hiina Saleem (Parmigiani 23-
24; “La staffetta”).
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2012, infine, la parola ha abbandonato la stretta nicchia del discorso politico femminista
e ha subito una vertiginosa crescita in termini di utilizzo entrando a far parte della lingua
d’uso dopo essere stata adottata dalla stampa — cartacea, online, e televisiva — per
identificare casi di violenza letale commessi contro le donne (Paoli; Laviosa 5-7). 1l
termine “femminicidio” ¢ stato, in ambito giornalistico, largamente preferito a
“femmicidio” e “femicidio”, parole comunque utilizzate, soprattutto nella fase iniziale,
da esperte come le attiviste della Casa delle donne per non subire violenza di Bologna
che vi hanno fatto ricorso per la pubblicazione del primo rapporto statistico non
ufficiale sul fenomeno (Karadole e Pramstrahler, Femicidio). La preferenza accordata
a “femminicidio” per riportare casi di cronaca singoli pud essere considerata
inappropriata, come ha osservato Luisa Betti ribadendo la pertinenza di “femmicidio”
all’area del discorso criminologico e di “femminicidio” a quella del discorso
sociologico (“Femmicidio e femminicidio”). Nonostante ci0, la scelta di favorire il
concetto lagardiano su quello radfordiano-russelliano ¢ indicativa della necessita,
implicitamente suggerita dagli attivisti che hanno proposto 1’adozione del termine, di
riconoscere ogni evento femicidiario come parte di un piu ampio e diffuso fenomeno.
In quanto evento discorsivo di ampia portata mediatica, il dibattito sulla
violenza letale di genere va valutato nella sua possibilita di agire su pratiche discorsive
piu generali (Jager e Maier 49) e in tal modo, foucaultianamente, di incidere sulla
conservazione o sulla sovversione dei rapporti di potere interni alla societa (Foucault,
“L’ordre” 4-5). In questo senso, il discorso teorico femminista sul femminicidio non
puo che essere considerato nel suo intento di turbare le relazioni di potere che
conducono all’esercizio della violenza di genere e, conseguentemente, di alterare lo
status quo det rapporti tra maschile e femminile. Tuttavia, come per ogni altro discorso,

I’istituzionalizzazione di determinati paradigmi retorici che determina 1’impatto sulla
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realta socio-politica di una comunita produce, necessariamente, dei “limiti discorsivi”,
espressione che Jager e Maier usano, mutuando la riflessione dello studioso tedesco
Jirgen Link, per descrivere il perimetro etico del discorso, 1 suoi taboo e le sue implicite
restrizioni (47).

Considerando che il discorso sul femminicidio € stato inaugurato nell’area della
riflessione teorica a seguito di uno sforzo portato avanti da studiose femministe e che ¢
esattamente come dibattito sulla questione definitoria e concettuale che si € propagato
in ambito italiano, i1 capitoli che seguono si propongono di condurre un’analisi critica
del discorso teorico improntata a individuare le caratteristiche principali e 1 limiti
discorsivi della discussione sul tema. Tale disamina, esercizio propedeutico
fondamentale al fine di indagare 1’apporto recato al discorso dalle narrazioni
giornalistiche e letterarie sul femminicidio, inizia con un primo capitolo dedicato a una
lettura delle teorie internazionali sulla violenza letale alle donne. Se infatti, come
sostenuto da Jager e Maier, il discorso di una specifica societd si inserisce
necessariamente all’interno di un discorso globale (50), non ¢ possibile prescindere dal
rendere conto delle riflessioni che hanno inaugurato la produzione teorica femminista
sull’argomento. A questo proposito, pur nella consapevolezza della vastita di
produzioni teoriche sulla violenza letale alle donne e della conseguente non esaustivita
dello studio qui proposto, si € scelto di esaminare opere teoriche che, venendo spesso
citate dalle femministe italiane, hanno avuto un impatto sul discorso nazionale (Radford
e Russell; Shaloub-Kevorkian; Lagarde; Monarrez Fragoso). Tale ricerca ¢ stata poi
arricchita da riferimenti a documenti politici redatti sul femminicidio dalle Nazioni
Unite, oltre che da menzioni di ricerche condotte sul cosiddetto Intimate Partner
Femicide (femmicidio tra partner intimi) in ambito piu propriamente scientifico.

Partendo dai risultati dell’indagine sulle opere teoriche internazionali, nel secondo
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capitolo si propone una mappatura dell’evento discorsivo nazionale che sappia rendere
conto della riflessione prodotta in Italia prima e dopo I’anno del mainstreaming (2012).
Nello specifico, vi si analizzano, oltre a opere di studiosi che hanno anticipato la
discussione sulla violenza letale di genere (Ventimiglia; Romito; Pitch), e lavori sul
femminicidio che spaziano dalle pubblicazioni cartacee su libro (Spinelli; Karadole e
Parmstahler; Lipperini e Murgia; Vinciguerra e lacobelli; [zzo; Di Gregorio; Manghi)
alla riflessione interna alla blogosfera femminista (Betti; Lipperini; Eretica; Terragni).

Tenendo presente che quella che segue si situa, come ogni analisi del discorso,
all’interno e non all’esterno del discorso stesso (Jager e Maier 36), ¢ doveroso rendere
conto in questa sede del posizionamento di chi scrive e del fatto che le limitazioni
discorsive sono state individuate seguendo lo specifico approccio teorico femminista
delineato in introduzione il quale, dove necessario, ¢ stato ribadito nel corso

dell’analisi.

42



CAPITOLO 1 — 11 discorso teorico sulla violenza di genere alle
donne e sul femminicidio in ambito internazionale

Il femminicidio come parte del “Continuum della violenza sessuale”
Seppur vecchio come il patriarcato (Radford e Russell 25), il fenomeno del
femminicidio fa da referente a un concetto di recente formulazione proposto nel 1992
da Jill Radford e Diana E. H. Russell con la pubblicazione del volume Femicide: The
Politics of Woman Killing. 11 testo antesignano curato dalle studiose anglofone
introduce, sulla base di un termine gia esistente all’interno del vocabolario inglese, il
concetto di “femicide” (traducibile con 1 vocaboli italiani “femicidio” e “femmicidio”),
con il quale si indica qualsiasi forma di violenza misogina e patriarcale che risulti nella
morte di una donna (Radford 7). Successivamente ampliata con la pubblicazione del
testo edito da Russell assieme a Roberta A. Harmes, Feminicide in a Global Perspective
(2001), la riflessione delle studiose considera il femmicidio in quanto categoria politica
utile ad ampliare il prospetto criminologico internazionale e a superare il concetto
universalizzante di omicidio che assimila all’esperienza maschile e, conseguentemente,
oblitera la particolare esperienza di esposizione delle donne alla violenza letale
(Radford 3). E esattamente con l’intento di riaffidare centralita alle vittime e di
considerare la violenza esercitata dagli uomini contro le donne frutto dell’oppressione
del femminile all’interno della societa patriarcale che, nell’introduzione al volume,
Radford inserisce le teorizzazioni sul femmicidio nel discorso femminista sulla
violenza alle donne inaugurato, in termini sistematici, da Liz Kelly con 1’adozione del
concetto di “continuum della violenza sessuale” (Radford 3).

Prima di Kelly, numerose riflessioni di matrice femminista avevano esaminato
diverse tipologie di violenza comunemente esercitate verso le donne. E il caso della

precorritrice opera di Susan Brownmiller Against Our Will (1975) che, scritta
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all’indomani delle prime manifestazioni femministe statunitensi contro la violenza
carnale (Matthews 8), per prima legge lo stupro come strumento di dominio dell’uomo
sulla donna. Simile, ’operazione effettuata da Rebecca Emerson Dobash e Russell
Dobash con Violence Against Wives (1979), testo pioniere nell’analizzare il fenomeno
della violenza domestica (definita dagli autori “wife battering”) attraverso una lente
teorica femminista.?! Ancora, vale la pena menzionare il conio dell’espressione
“molestia sessuale” (“sexual harassment”) da parte di Catharine MacKinnon, la quale,
con il suo Sexual Harassment of Working Women (1979), denuncio il diffuso clima di
discriminazione condotto su base sessuale in ambito lavorativo e avanzo richieste di
modifica legale che potessero porvi argine.

Lo sforzo intrapreso da Kelly in “The Continuum of Sexual Violence” (1987)
ha avuto il merito di riuscire a racchiudere in una stessa categoria concettuale forme
disparate di abuso e, attraverso una lettura femminista, di rintracciare il minimo
denominatore che le accomuna. Proprio partendo da una prospettiva vittimocentrica —
lo studio consisteva infatti nell’analisi di interviste con donne disposte a parlare di
eventuali forme di violenza subita — la sociologa britannica ha individuato come
costante dell’esperienza femminile 1’abitudine a subire vessazioni definite “sessuali”
perché spesso legate alla sfera carnale (Kelly 59). La decisione di impiegare
I’espressione “violenza sessuale” ¢ spiegata da Kelly, oltre che come risultato
dell’appena citato ragionamento empirico, come scelta utile a descrivere “the fact that
it is violence committed by one sex, men, directed to the other sex, women” e come
volonta di connettersi con le teorie elaborate da MacKinnon in “Feminism, Marxism,

Method and the State: An Agenda for Theory” (1982), in base alle quali la sessualita

21 Anche questo studio ¢ il risultato di una sensibilizzazione iniziata dall’attivismo femminista con la
creazione di centri antiviolenza per donne maltrattate quali il Chiswick’s Women’s Aid, che apri le
porte nel Regno Unito nel novembre 1971 (Dobash e Dobash 1).
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sarebbe un sistema di potere attraverso cui il sesso maschile controlla il sesso femminile
(59). Ci0 che risulta evidente, alla lettura delle teorie elaborate da Kelly, ¢ la preferenza
assegnata alla categoria di sesso rispetto a quella di genere al fine di stabilire una
definizione del fenomeno della violenza alle donne.

La distinzione concettuale tra sesso e genere, costitutiva del pensiero
femminista anglo-americano di seconda generazione e fonte di numerose divisioni
all’interno dello stesso (Cealey Harrison 35), distingue la sfera corporale-biologica
(riferibile alla categoria di sesso) da quella socio-culturale (riferibile alla categoria di
genere). Le pensatrici femministe hanno ampiamente dibattuto in merito alla questione
nel corso degli ultimi decenni, incentrando la propria riflessione su una parte o 1’altra
della dicotomia e sostenendo il pensiero della differenza sessuale da una parte o la
corrente teorica dei Gender Studies dall’altra. Per quanto riguarda il primo ambito —
quello che ha piu influenzato le teorizzazioni e 1 movimenti femministi italiani (Parati
e West 15) — va menzionata I’opera filosofica di Luce Irigaray, femminista francese che
ha promosso teorie tese alla rivalutazione dell’apparato simbolico collegato alla
corporeita femminile piuttosto che alla sua decostruzione.” 11 filone dei cosiddetti
Gender Studies, di converso, ha operato nel campo della critica decostruttivista e ha
insistito sull’idea di origine culturale e discorsiva delle classificazioni riferibili al
binarismo maschile-femminile. In particolare, femministe e teoriche dell’area LGBTQI
quali Monique Wittig e Judith Butler hanno messo in discussione I’utilizzo di un
approccio binario e oppositivo a questioni quali la sessualita (intesa sia come dato
biologico che come orientamento sessuale) e 1’identita di genere.” In tempi piu recenti

il dibattito sesso-genere, precedentemente polarizzato in nette prese di posizione, € stato

22 A titolo esemplificativo si veda Irigaray, Ce sexe. Tale approccio & esemplificato, in Italia, dal lavoro
di Luisa Muraro, filosofa della differenza sessuale che, con testi quali L ordine simbolico della madre
(1991), ha ampiamente fatto ricorso alla simbologia del femminile come materno.

3 gj consulti, a titolo esemplificativo, Wittig, “The Category of Sex”; Butler, Gender Trouble.
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arricchito dalle analisi di Rosi Braidotti e Teresa de Lauretis, entrambe interessate a
rileggere il pensiero della differenza sessuale in chiave non essenzialista e a definire
costitutivi della teoria e dell’agire femminista il riferimento alla dimensione culturale
cosi come a quella del biologico-corporale (Braidotti 209-263; de Lauretis, “Upping
the Anti”).

Per quanto riguarda la riflessione sulla violenza sessista, se una propensione
dicotomizzante e un’attenzione alla dimensione suppostamente naturale del sesso
hanno fatto da corollario all’esposizione delle prime teorie (si pensi, di nuovo, a Kelly),
successive teorizzazioni hanno rivisitato la questione insistendo sulla dimensione del
genere o proponendo proficue integrazioni tra il pensiero della differenza sessuale e 1
Gender Studies. E il caso, ad esempio, della ricerca proposta dalle sociologhe Virginia
Goldner, Peggy Penn, Marcia Sheinberg e Gillian Walker, le quali, con “Love and
Violence: Gender Paradoxes in Volatile Attachments” (1990), hanno sostenuto come
la violenza degli uomini sulle donne nelle relazioni intime sia legata alla dimensione
performativa del genere e abbia come conseguenza la ri-affermazione della differenza
tra maschile e femminile.** Sul fronte opposto, 1’analisi filosofica del concetto di stupro
proposta da Ann Cahill ha sostenuto la necessita di prendere in considerazione
I’elemento corporale e la differenza (sessuale e, in generale, ontologica) come entita
che vengono annichilite dall’atto violento, ma ha scongiurato ogni interpretazione
essenzialista del suo pensiero formulando una definizione che eviti di riprodurre la

struttura dicotomica vittima di sesso femminile-carnefice di sesso maschile (192-193).

4347-351. Con I’espressione “dimensione performativa del genere” si fa riferimento alle teorizzazioni
sulla performativita dell’identita di genere di Butler, la quale ha definito il genere come “a constructed
identity, a performative accomplishment which the mundane social audience, including the actors
themselves, come to believe and to perform in the mode of belief” (Gender Trouble 179). Prima che
Butler elaborasse la sua teoria sulla performativita del genere, Candace West ¢ Don H. Zimmermann
avevano coniato 1’espressione “doing gender”, sostenendo come il “’doing’ of gender is undertaken by
women and men whose competence as members of society is hostage to its production. Doing gender
involves a complex of socially guided perceptual, interactional, and micropolitical activities that cast
particular pur- suits as expressions of masculine and feminine ‘natures’" (126).
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Come anche le teorie appena esposte hanno messo in risalto, sia il concetto di
sesso che quello di genere sono rilevanti per quanto riguarda ’analisi dell’abuso alle
donne, dato che la violenza sessista raramente prescinde dalla dimensione della fisicita
€ spesso si estrinseca in attacco sessuato (sia nella percezione dell’assalitore che in
quella della vittima).”> Nonostante cid, ¢ cruciale chiarire I’importanza del ricondurre
la violenza contro le donne alla sfera del culturale dalla quale la differenziazione di
genere origina, non riprodurre attraverso il discorso rappresentativo teorico la
dicotomizzazione gerarchizzante maschile-femminile e non escludere soggettivita non
binarie (quali le donne transessuali) dal novero delle vittime. A questo proposito si €
espressa la giurista Katherine Franke che, nell’articolo “What’s Wrong with Sexual
Harassment?” (1997), ha criticato la normativa statunitense in materia di molestie
sessuali sul lavoro in quanto legata all’idea che tali abusi costituiscano una
discriminazione basata sul sesso. Riconoscendo l’influenza esercitata sulla legge
vigente dalla precedentemente menzionata richiesta di MacKinnon di riconoscere la
dimensione sessuale delle molestie sul lavoro, Franke ha elaborato un dettagliato
giudizio sulle teorizzazioni della collega e ha messo in luce il loro aspetto problematico
affermando che, non solo escludono dal computo vittime di aggressioni non
eterosessuali, ma rinforzano la costruzione dicotomica tra maschile vittimizzante e
femminile vittimizzabile confondendo la dimensione del sesso con quella del genere:

What is wrong with the world MacKinnon describes in her work is not
exhausted by the observation that men dominate women, although that
is descriptiveley true in most cases. Rather, the problem is far more

systemic. By reducing sexism to only that which is done to women by

% Anche il femminicidio non sfugge a questa considerazione, come dimostrato dalle ricerche di Deborah
Cameron ed Elizabeth Frazer in The Lust to Kill: Feminist Investigation of Sexual Murder (1987).
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men, we lose sight of the underlying ideology that makes sexism so
powerful, effective, and harmful. [...] The subordination of women to
men is part of a larger social practice that creates gendered bodies —
feminine women and masculine men. According to this ideology, sex
and gender ultimately collapse in such a way that femininity is
understood as the authentic expression of female agency and
masculinity is regarded as the authentic expression of male agency. This
ideology also includes a sexual hierarchy in which women are regarded
as inferior to men, and femininity is regarded as inferior to masculinity.
While I may get no argument from MacKinnon on these observations
about what sexism is and does, I want to resist her impulse to collapse
sexism with sex: for MacKinnon sexism is something the male sex does
to the female sex (761-762).

Le tesi di Franke sono state riprese e citate anche da Butler, la quale si ¢ unita
alla critica dell’idea propagandata da MacKinnon secondo la quale la relazione
eterosessuale donna-uomo sarebbe necessariamente gerarchica perché costruita sulla
superiorita fisica maschile e il genere sarebbe la cristallizzazione di questa relazione
d’iniquita. Per Butler, tale tendenza a ridurre il genere al (o confondere il genere con il)
concetto di sesso e sessualita ¢ pericolosa perché rischia di riprodurre, invece che
contestare, lo stesso assetto diadico su cui I’oppressione sessista si basa (Undoing
Gender 54). Riagganciandosi a queste riflessioni, I’insistenza sulle categorie culturali
di mascolinita e femminilita (ossia sulla dimensione del genere) appare determinante
nella teorizzazione sulla violenza alle donne in cui il femminicidio va incluso, in quanto
garantisce il riconoscimento della struttura gerarchica insita nel fenomeno della

violenza sessista pur non avallando 1’idea di una distinzione intrinseca e invariabile tra
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le parti in causa. In altre parole, il riferimento al genere descrive la polarizzazione
culturale che da origine all’abuso senza tuttavia avallarla discorsivamente con

riferimenti all’elemento inalterabile di natura.®

Il discorso teorico internazionale su femmicidio-femminicidio e i suoi limiti

Come gia sostenuto, I’introduzione dell’idea di femicide da parte di Radford e Russell
risulta fondamentale in quanto capace di inquadrare (e quindi denunciare) un fenomeno
ampiamente diffuso e chiaramente connesso alla subordinazione femminile all’interno
del sistema patriarcale. Tuttavia, la riflessione delle due studiose, se analizzata nel
dettaglio in riferimento alle questioni finora esposte, non ¢ scevra di elementi critici.
La categoria di femicide fa infatti genericamente riferimento all’idea di “misogynous
killing of a woman by a man” (Radford 3), e in quanto scrivono Radford e Russell non
& presente alcun sistematico riferimento alla pit complessa questione del genere,”’ la
quale viene velocemente menzionata solo in relazione alle teorizzazioni femministe sui
rapporti di potere tra uomini e donne (Radford 6). L’evidente predilizione delle due
autrici per riferimenti discorsivi alla categoria di sesso ¢ confermata, nelle pagine

introduttive redatte dalle due curatrici, non solamente dal riferimento precedentmenete

discusso alla categoria di “violenza sessuale” proposta da Kelly, ma anche dalla scelta

26 A scanso di equivoci, ¢ bene sottolineare che quando, nella presente trattazione, si fa riferimento alla
dimensione culturale della mascolinita, questa non ¢ automaticamente riconducibile a soggetti di sesso
maschile, ma pud essere associata anche a comportamenti di persone di sesso femminile e persino di
persone generalmente identificabili con il genere femminile. Il genere, infatti, ¢ da considerarsi una
caratterizzazione mobile, non fissa, la quale viene associata all’individuo sulla base di condotte e
interazioni, come sostenuto da West e Zimmerman 129.

71 termini “donna” e “uomo” sono tendenzialmente riferibili — in italiano, come nell’originale inglese
del testo — alla categoria del genere, ma il loro utilizzo nella lingua d’uso, cosi come nella trattazione
specialistica (anche femminista) risulta spesso intercambiabile rispetto ai termini “femmina” e “maschio”
riconducibili alla categoria di sesso. Si veda, poco oltre, 1’uso indistinto che ne fanno la stessa Russell e
la studiosa Tamar Pitch. Considerata inoltre la complessita del nesso sesso-genere ¢ la scarsa familiarita
del pubblico non specialista con la questione, risulta problematico, alla luce di un’analisi di tipo
discorsivo attenta anche al potenziale impatto sul discorso mainstream, non sottolineare esplicitamente
il riferimento del fenomeno femmicidiario alla dimensione culturale. Cid puo essere fatto attraverso il
ricorso a dichiarazioni esplicite o presentando esempi che mettano in crisi 1’equivalenza tra sesso
biologico e ruolo di vittima o carnefice (ad esempio, donne transgender come vittime).
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di specificare che il rischio di vittimizzazione per donne e bambine ¢ strettamente
collegato al loro essere “femmina” (“female”).”® La propensione a valutare la
vittimizzazione come questione prevalentemente riferibile al sesso della vittima € poi
ribadita attraverso 1 contributi accolti all’interno del volume; mentre nessuno € dedicato
alla questione della vittimizzazione transessuale, due saggi sono incentrati
sull’infanticidio femminile quali quello di Marieluoise Janssen-Jurreit (Radford e
Russell 67-74) e di S. H. Venkatramani (Radford e Russell 125-132).

Sebbene problematica per gli elementi appena considerati, la teoria sul femicide
di Radford e Russell ha avuto notevole circolazione, tanto da essere ripresa dalla
sociologa israeliana Nedera Shalhoub-Kevorkian, la quale ha proposto, con il saggio
“Reexamining Femicide: Breaking the Silence and Crossing ‘Scientific’ Borders”
(2003), I’estensione del concetto di femmicidio includendovi la fase della cosiddetta
“living death”, quel processo che conduce alla morte durante il quale la donna — gia
vittima di continue vessazioni 0 minacce — ¢ immobilizzata e annichilita dalla paura di
venire uccisa (581, 594). Ulteriore e fondamentale contributo alla teoria internazionale
sul tema ¢ stato successivamente apportato dalla gia menzionata antropologa e attivista
messicana Marcela Lagarde y de los Rios. Impegnata come parlamentare nel
fronteggiare 1 frequenti assassini di donne nell’area di confine tra Messico e Stati Uniti,
Lagarde ha introdotto nel 1997, denunciando le sparizioni di migliaia di donne a Ciudad
Juédrez, il termine spagnolo feminicidio. L’adozione della parola (corrispettivo
dell’italiano ““femminicidio”) si ¢ tradotta, per volonta della stessa femminista
messicana, in un allargamento semantico del concetto proposto da Radford e Russell e
nell’inclusione auspicata da Shalhoub-Kevorkian di quegli atti non letali inquadrabili

come “azioni di lesa umanita” verso la donna (Lagarde, “Por la vida”).

28 Russell xiv.
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Rispetto a quella politico-criminologica di femicide, il feminicidio™ lagardiano
funge da categoria politico-sociologica all’interno della quale I'uccisione della donna
non ¢ considerabile come atto singolo ma come parte di un fenomeno largamente
diffuso e di tipo genocidiario (Lagarde, “Por la vida”) di cui la stessa discriminazione
di genere sistemica praticata dallo Stato e dalle istituzioni che esplicitamente o
implicitamente avallano la violenza ¢ da considerarsi causa (Lagarde, “Por la vida™).
Altra importante specifica che, rispetto all’originale femicide, il lemma spagnolo
introduce riguarda la caratterizzazione di vittima e carnefice. Secondo quanto affermato
dalla studiosa Julia Estella Monarrez Fragoso, infatti, I’etimologia del termine coniato
da Lagarde rimanda all’idea di crimine contro la femminilita e include ogni morte di
un essere femminile o di un individuo con caratteristiche femminili (9). Allo stesso
modo, il termine femminicidio scongiura la riduzione del movente femmicidiario
all’identita sessuale del carnefice e sottolinea la rilevanza della dimensione istituzionale
che garantisce il perpetrarsi dell’ordine sociale patriarcale rendendosi complice dei
crimini. In questo senso, il concetto di femminicidio elaborato nel discorso messicano
appare intrinsecamente legato alla categoria di genere piuttosto che a quella di sesso.

Nonostante la felice scelta di esplicitare la questione del genere, Lagarde e
Monarrez Fragoso adottano, in sintonia con quanto fatto dalle curatrici di Femicide, un
approccio teorico rigidamente vittimocentrico. Se, come specificato da Radford e in
riferimento a Kelly, la riflessione femminista sul femmicidio si concentra sul punto di
vista delle vittime per consentire alle donne di nominare la propria esperienza
distinguendola da quella maschile universalizzata (Radford 3), ¢ chiaro che

I’inclinazione vittimocentrica corrisponde alla necessita, compatibile con 1’approccio

% Nel corso di questa trattazione si ricorre all’utilizzo della traduzione italiana di entrambi i termini.
Femmicidio viene impiegato per riferirsi all’evento singolo e specifico di uccisione (o annichilimento
psico-fisico) della donna, mentre femminicidio inquadra il fenomeno nella sua dimensione sistemica. In
questo senso, si puo dire che il femmicidio ¢ parte del femminicidio.
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femminista di riassegnare voce a soggettivita precedentemente silenziate all’interno del
discorso patriarcale. E in questo senso che Lagarde e Monarrez Fragoso si pongono in
linea con le studiose anglofone nel sostituire I’egemone prospettiva maschile complice
delle dinamiche discriminatorie e violente con quella delle donne vittima. Tale
operazione di sostituzione comporta, tuttavia, 1’esclusione di una riflessione sulla
questione della mascolinita, come dimostrato dall’assenza, in Femicide e nel lavoro
delle studiose messicane, di sezioni dedicate all’analisi del comportamento del
carnefice, generalmente considerato frutto di un privilegio maschile da eradicare
tramite politiche preventive dedicate alla riassegnazione di dignita socio-politica alle
donne (Lagarde, “Por la vida”; Monarrez Fragoso 56; 60) e punitive indirizzate alla
cattura dei carnefici (Lagarde, “Por la vida”). L’estromissione di tale prassi dalla
teorizzazione internazionale sul femminicidio qui prese in esame evidenzia cosi le
criticita di un dibattito che, legittimamente attento a ritagliare e salvaguardare spazi per
I’espressione femminile, rischia di farsi oppositivo e, ancora una volta, esclusivo nella
sua reticenza a riconoscere la dimensione culturale della mascolinita come cruciale per
la riproduzione del fenomeno e, conseguentemente, per il suo contrasto.

A seguito della diffusione della produzione teorica finora esposta, femmicidio
e femminicidio sono stati riconosciuti come crimini da parte di istituzioni mondiali
quali I’ONU che ha ad oggi prodotto due pubblicazioni sul tema: Femicide. A Global
Issue that Demands Action, Vol. 1 (2012), a cura di ACUNS (Academic Council of the
United Nations System) e il Report of the Special Rapporteur on violence against
women, its causes and consequences, Rashida Manjoo (2012).° In entrambi i casi il

riferimento alle teorie esistenti risulta fondamentale, come dimostrano, tra le altre cose,

%% ACUNS ha, in seguito, aggiornato annualmente la propria ricerca sul tema pubblicando altri tre
volumi incentrati sul femmicidio.
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la presenza di Russell tra le relatrici del simposio da cui Femicide ha preso forma
(United Nations. ACUNS 19-20) e la menzione del concetto di “death row” introdotto
da Shalhoub-Kevorkian nel documento redatto da Rashida Manjoo.”' La categoria di
genere viene da piu parti ribadita come riferimento per i femmicidi, piu volte nominati
“gender-related killings”. Nonostante ci0, in ACUNS, I’intervento di Russell ripropone
la dicotomia basata sull’identita sessuale e si propone la definizione di femmicidio
come “uccisione di femmine da parte di maschi” (“killings of females by males”),*
mentre in entrambe le pubblicazioni si evitano riferimenti a casi di femminicidio in cui
la classificazione per genere e non quella per sesso funge da chiaro discrimine (ad
esempio: casi di vittimizzazione di donne transgender o casi in cui il carnefice ¢ una
donna incaricata di difendere 1’onore maschile).”

Parallelamente alla teorizzazione sul fenomeno in area femminista e al suo
riconoscimento in ambito istituzionale, a partire dagli anni Novanta del secolo scorso,
si sono moltiplicati gli studi accademici (prevalentemente di impronta statistico-
sociologica) attraverso 1 quali si € data consistenza alle teorie sul femmicidio e si sono
ampliati gli orizzonti tematici delle stesse. Condotta prevalentemente in ambito anglo-
americano e focalizzatasi in particolare sull’aspetto specifico della violenza omicida di
coppia (“Intimate Partner Homicide”, IPH), la ricerca empirica sul tema si € spesso
avvalsa di un approccio dichiaratamente femminista ma ha, in alcuni casi, rigettato tale
prospettiva perché, come ricorda Shelah Bloom, risulta problematico per I’analisi

statistico-sociologica individuare dati che attestino il movente di genere degli omicidi

3! United Nations. Human Rights Council, “Report” 1. Strettamente legata all’idea di living death
precedentemente esposta, la death row descritta da Shaloub-Kevorkian coincide con il periodo che
intercorre tra la condanna a morte e 1’esecuzione della donna uccisa per ragioni d’onore (581).

32 United Nations. ACUNS 19.

33 Nonostante nel rapporto ACUNS un capitolo sia dedicato al fenomeno del delitto d’onore, nessuna
menzione viene fatta al coinvolgimento di soggetti di sesso femminile nelle dinamiche criminali
verificato da studi in materia (Faquir; Sev’er e Yurdakul; Khafagey).
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di donne (147) o perché, superficialmente, percepisce il femminismo come categoria
teorica rigida incapace di adattarsi ai cambiamenti contemporanei dei ruoli di genere.*
Ci0 non significa che il femminismo non sia riuscito in molti casi a offtrire il
presupposto etico che anche la ricerca sociologica necessita per condurre le proprie
investigazioni e, in coerenza con quanto sostenuto da Taylor e Jasinski, si costituisce
come la piu solida cornice all’interno della quale inquadrare il problema (341). Oltre a
confermare la sproporzione nella distribuzione degli omicidi interni alla coppia e la
percentuale altamente maggiore di vittime di genere femminile che danno credito alla
stessa idea di femminicidio (Campbell et al. 246-247; Gauthier e Bankston), la
sociologia femminista ha offerto altri utili strumenti per valutare il fenomeno.”® Il
femmicidio ¢ risultato associato alla volonta di esercitare un controllo sull’altra capace
di ristabilire la gerarchia di dominio patriarcale (Websdale 207-209) e, specularmente,
si manifesta con particolare frequenza proprio laddove la vittima decide di abbandonare
la coppia, sfuggendo cosi al controllo del partner (Dawson e Gartner). Rilevanti anche
le ricerche sulla demografia del violento, le quali hanno dimostrato come il
femminicidio sia, rispetto ad altri tipi di omicidio, un crimine che viene comunemente
commesso da soggetti che, pur avendo spesso manifestato tendenze alla pratica della

violenza alle donne, non hanno sperimentato situazioni di devianza sociale (Dobash et

* Corradi et al. 6. E esattamente per la prima di queste ragioni che, anche negli studi con prospettiva
femminista, si utilizza spesso il termine “femmicidio” in riferimento a semplici omicidi praticati a danno
di donne e non, come la riflessione femminista sul tema vorrebbe, quelli praticati su donne per ragioni
misogine.

3% In linea con I’approccio generale della presente trattazione, vengono prese in considerazione in questa
sede le analisi empiriche con dichiarati riferimenti di ordine femminista. Quella femminista non ¢ tuttavia
I'unica prospettiva dalla quale la ricerca empirica ha guardato al fenomeno. Possono, in particolare,
essere enumerati cinque diversi ma sovrapponibili approcci: quello femminista, che ravvisa nelle
gerarchie di genere imposte dalla cultura patriarcale le cause del femminicidio; quello sociologico tout
court, il quale, nel tentativo di offrire un’analisi scevra di implicazioni ideologiche, si focalizza sullo
studio dei dati che emergono dall’uccisione delle donne; quello criminologico, che considera il
femmicidio settore specifico degli studi omicidiari; quello dei diritti umani, che espande la categoria di
femminicidio fino ad includervi atti non letali di violenza contro le donne; quello de-coloniale, che
guarda al fenomeno come parte dei processi di colonizzazione e de-colonizzazione (Corradi et al. 5).
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al.), avallando in questo modo 1’idea femminista in base alla quale il fenomeno non ¢ il
risultato di comportamenti antisociali ma ¢, al contrario, interpretabile come azione
conforme alle pratiche di dominazione sessista proprie dei sistemi patriarcali in cui si
manifesta.

Seppur non riprodotto nell’area del discorso scientifico che, come la veloce
disamina proposta mette in evidenza, chiarisce il riferimento della violenza sessista alla
dimensione del genere e sviluppa indagini sulla figura del carnefice tanto quanto su
quella della vittima, il discorso teorico internazionale su femmicidio e femminicidio
insiste sulla contrapposizione discorsiva tra posizioni che donne e uomini (le une
generalmente abusate e gli altri generalmente abusanti) occupano in relazione all’atto
violento. Tale opposizione plasma il perimetro etico della discussione e determina
un’implicita tendenza verso la riproduzione di una rigidita dicotomica che, se da una
parte risulta retoricamente necessaria per denunciare la reale gerarchia imposta dal
fenomeno, dall’altra corre il rischio di escludere soggettivita vittimarie non allineate
con |’orizzonte eteropatriarcale, oltre che di incorrere in interpretazioni essenzialiste
che finiscano per validare le polarizzazioni e le “opposizioni omologhe” (Bourdieu, 15-
16) caratterizzanti la stessa cultura sessista che il discorso sul femminicidio si propone
di contrastare.

Riconducendo questa riflessione alle categorie individuate da Jager e Maier, ¢
possibile sostenere come il “limite discorsivo” che caratterizza il dibattito teorico
internazionale sul femminicidio sia individuabile nella sua propensione oppositivo-
dicotomica. Tale tendenza a riprodurre, anche se a termini invertiti, 1’approccio
polarizzante caratteristico del discorso patriarcale risulta essere il prodotto di due
particolari strategie retoriche: da una parte il trattamento ambiguo riservato alla

questione sesso-genere, il quale (come nel caso di Radford e Russell) non contesta
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I’assetto simbolico che impone agli uomini modelli di mascolinita dominatrice e alle
donne esempi di passiva femminilita; dall’altra la prospettiva rigidamente
vittimocentrica che informa I’intero discorso internazionale sul femminicidio e che
contribuisce a inibire utili tentativi di riflessione sulla prospettiva del carnefice.

Come si avra occasione di verificare nel capitolo che segue, il discorso italiano
sul tema della violenza letale di genere alle donne, importa il limite discorsivo relativo
alla dicotomizzazione pur lasciando intravedere segnali positivi che vanno nella

direzione del suo superamento.
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CAPITOLO 2 — Mappatura del discorso nazionale su
violenza di genere alle donne e femminicidio

I prodromi

Le basi per il discorso nazionale sul femminicidio introdotto da Spinelli possono essere
rintracciate in un crescente interesse dimostrato per i temi della violenza domestica.*®
A differenza di quanto accaduto nel contesto angloamericano, dove quella che sarebbe
poi stata chiamata Intimate Partner Violence emerse a partire tra il 1971 e il 1973 con
la creazione dei primi centri di accoglienza per donne maltrattate (Tierney 207-208), in
Italia il discorso femminista sulla violenza sessuale degli anni Settanta si focalizzo
prevalentemente sul problema dello stupro esercitato al di fuori di relazioni di
prossimita.’” Segnali di un cambiamento di attitudine nei confronti del tema della
violenza all’interno della coppia cominciarono a emergere nel 1981, quando, a seguito
anche della recente riforma del diritto di famiglia promulgata nel 1975 (legge n. 151),

vennero abrogate le attenuanti per delitto a causa d’onore fino a quel momento

3% Nella categoria di violenza domestica si includono tutte quelle forme di violenza fisica, sessuale,
psicologica o economica che hanno luogo all’interno di una relazione intima o familiare (Harne e
Radford 4).

37 Cruciali furono, a tale proposito, i fatti del massacro del Circeo, caso di violenza sessuale e
femminicida su cui ci si soffermera in seguito con 1’analisi de La scuola cattolica di Edoardo Albinati.
Quando nella notte tra il 29 e il 30 settembre 1975 tre giovani romani di buona famiglia (Angelo Izzo,
Andrea Ghira e Gianni Guido) adescarono due ragazze di un quartiere popolare di Roma (Donatella
Colasanti e Rosaria Lopez), le condussero presso una villa sul monte Circeo e li le violentarono e
seviziarono fino ad uccidere Lopez, i movimenti femministi italiani denunciarono il clima di diffuso
sessismo che aveva prodotto il massacro e approfittarono del caso per richiedere una riforma della
normativa che regolava la violenza sessuale. Sul tema si veda Teodori 19-31. L’attivismo femminista
contro lo stupro stimolato anche dai fatti del Circeo si tradusse nella presentazione in Parlamento di una
proposta di legge firmata da Movimento di liberazione della donna, UDI (Unione Donne Italiane),
Coordinamento donne Flm e il collettivo romano Pompeo Magno che richiedeva, tra le altre cose, di
rubricare la violenza carnale tra i reati contro la persona invece che tra quelli contro la morale pubblica
in cui era inserita nel fascista e ancora vigente Codice Rocco. Sulla proposta di legge, la quale non fu
mai approvata e fu fonte di aspri dibattiti in seno ai movimenti femministi, si consulti Tetafiore 9-13. A
dimostrazione del fatto che il discorso femminista mainstream negli anni Settanta fosse incentrato sulla
denuncia di stupri avvenuti in relazioni di non prossimita, si legga la pubblicazione di Maria Adele
Teodori, Le violentate (1977), nella quale si elencano alcuni casi di violenza sulle donne saliti agli onori
delle cronache tra 1975 e 1976. 1l testo, pur riportando alcune dichiarazioni di femministe consapevoli
del fatto che numerose violenze si esercitano nel privato delle mura domestiche e brevi notizie poco
eclatanti di abuso famigliare, affida centralita alla problematica della violenza carnale ad opera di
sconosciuti.
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legalmente concesse ai coniugi che uccidevano il/la partner per difendere la propria
reputazione a seguito di adulterio (legge n. 442).*® E agli anni Novanta, tuttavia, che
risalgono la fondazione dei primi centri antiviolenza e 1’introduzione, all’interno della
legge n. 66 del 1996 sulla violenza sessuale, della punibilita dello stupro maritale.*

In termini di pubblicazioni, il tema della violenza domestica inizia a ricevere
attenzione da parte del mondo accademico e militante soprattutto superata la soglia del
nuovo millennio. Vanno in questa sede menzionati 1 contributi antesignani offerti da La
violenza domestica. Un fenomeno sommerso (1995), curato dall’ Associazione Donne
Magistrato Italiane e Violenza alle donne. Cosa e cambiato? (1996), redatto
dall’ Associazione Gruppo Lavoro e Ricerca sulla Violenza alle Donne, testi volti a
mettere in luce le caratteristiche della situazione italiana. Fondamentale risulta poi il
lavoro svolto da studiosi come Carmine Ventimiglia, Patrizia Romito e Tamar Pitch.

Il sociologo Ventimiglia puo essere considerato il primo studioso italiano ad
aver dedicato la propria carriera accademica al tema della violenza di genere e il suo
contributo va ritenuto fondamentale per quanto riguarda non solamente il
riconoscimento, a livello scientifico nazionale, della sfera domestica come ambito di
maggior rischio per la donna (Bosi e Manghi 9) ma anche per 1’inaugurazione, con 1
volumi Nelle segrete stanze (1996) e La fiducia tradita (2002), di un filone di studi
italiano sulla pratica della vittimizzazione di genere agita che in corrispondenza

dell’emergere del discorso sul femminicidio verra, come si vedra, continuato,

¥ 11 delitto d’onore nel Codice penale italiano consentiva la riduzione di pena per “chiunque cagiona la
morte del coniuge, della figlia o della sorella, nell’atto in cui ne scopre la illegittima relazione carnale o
nello stato d’ira determinato dall’offesa recata all’onor suo o della famiglia”. Nonostante non fosse
specificato il genere sessuale del coniuge, il provvedimento veniva applicato esclusivamente a favore dei
mariti per ragioni di ordine culturale che portavano a valutare lesivo dell’onore del partner solo il
tradimento delle mogli e non quello tradizionalmente liberamente praticato degli uomini (Cavina 199).
%11 primo progetto italiano di centro antiviolenza & quello della Casa delle donne maltrattate di Milano,
avviato gia dal 1986 sotto 1’egida dell’UDI e concretizzatosi nel 1992 con I’inaugurazione di una casa
rifugio. Fu quest’esperienza a rendere possibile I’apertura di molti altri centri (Guarnieri e Creazzo 49).
Sulla legge del 1996 si consulti Tetafiore.
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contribuendo a superare le criticita imposte dalla prospettiva rigidamente
vittimocentrica tipica del discorso internazionale qui considerato.* La fiducia tradita,
in particolare, raccoglie le impressioni di operatori che potessero offrire testimonianza
sulla violenza domestica o di uomini che 1’hanno agita e donne che 1’hanno subita.
Nella lunga parte introduttiva, Ventimiglia riconosce, con accuratezza terminologica,
il genere come elemento di discrimine per la propria interpretazione del fenomeno e
riconduce la problematica alla questione della mascolinita insistendo sulla normalita
dell’'uvomo violento (La fiducia 22). Anticipando una questione che emergera
nell’analisi dei testi letterari di Edoardo Albinati e Caterina Serra, il sociologo sostiene
inoltre come la violenza sia spesso il risultato di fragilita “identitarie, relazionali e di
ruolo” dell’'uomo responsabile (La fiducia 27) piuttosto che il risultato di un’effettiva
aderenza al principio di mascolinita dominante. Infine, Ventimiglia affronta la
questione secondo una prospettiva antilegalista che indirizzi alla rieducazione culturale
piuttosto che alla mera punizione chi si rende responsabile di violenze.

Differente 1’approccio dimostrato da Patrizia Romito, esperta di psicologia
sociale il cui lavoro ha avuto notevole risonanza nell’ambito del dibattito sulla violenza
alle donne e sul femminicidio. Romito si € occupata, con 1 suoi Un silenzio assordante
(2005) e “Riflessioni sulle strategie di occultamento delle violenze maschili su donne e
minori” (2009), di studiare 1 meccanismi attraverso cui la violenza su donne e minori
viene celata. Tra questi compaiono 1’eufemizzazione (intesa come elisione della
responsabilita maschile dal discorso sulla violenza a donne e minori) la
psicologizzazione del carnefice (procedimento che contribuisce alla rappresentazione

del colpevole come deviato), la disumanizzazione della vittima e il victim blaming, la

40" Altro testo precedente all’emergere della discussione sulla violenza letale di genere da menzionare in
riferimento a questo campo di studi ¢ Uomini violenti (2009) di Isabella Merzagora Betsos, ricerca di
carattere prevalentemente criminologico che ha I’intento di fornire un profilo del soggetto che agisce
violenza di genere alle donne raccogliendo testimonianze di uomini abusanti.
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naturalizzazione (procedimento in base al quale la violenza degli uomini viene
giustificata perché considerata il risultato di una propensione biologica, come nel
campo della violenza sessuale), la frammentazione del discorso causata dalla
distinzione tra forme specifiche di violenza sessista (Un silenzio 56-106). Punti
problematici nel discorso di Romito emergono all’interno della sua riflessione sul
rapporto tra vittima e carnefice. Citando la tesi elaborata da Carine Mardorossian in
“Toward a New Feminist Theory of Rape” (2002), la studiosa avanza 1’idea di una
riappropriazione del concetto di vittima, termine che — in area femminista ma non solo
— ha progressivamente perso di centralita politica (“Riflessioni” 103) ed ¢ stato
soppiantato dall’espressione “sopravvissuta/o”, da varie parti considerata piu adeguata
perché capace di veicolare un’idea di agentivita femminile.*' L utilizzo della categoria
di vittima, la cui rimozione dal lessico relativo alla violenza va contrastata, secondo
Romito, per arginare 1’occultamento dell’esperienza di abuso sofferto dal genere
femminile, sarebbe speculare alla necessita di insistere sulla nozione di carnefice e di
“violenza maschile” (“Riflessione” 96). Considerando che, in italiano, I’aggettivo
“maschile” assume valenza duplice e puo riferirsi indistintamente al sesso biologico o
al genere, il discorso di Romito appare, a questo proposito, ambiguo. Parte
dell’ambiguita viene tuttavia risolta nel prosieguo della trattazione dell’autrice, la quale
glissa, come Radford e Russell, sulla questione del genere e, evitando di proporre
esempi in cui tale categoria risulti distintiva rispetto a quella di sesso, insiste nel

sottolineare il coinvolgimento di soggetti (mariti e padri di famiglia) che si

*! Per un’analisi del passaggio dall’utilizzo del concetto di vittima a quello di sopravvissuto si veda Rothe
32-41, la quale fa riferimento al dibattito americano intorno al tema dell’olocausto (evento sul quale si &
modellato gran parte del discorso occidentale sulla questione vittimaria). Per una riflessione
sull’argomento in ambito femminista, si consiglia Kelly et al. Vale la pena specificare come n questa
trattazione 1’utilizzo del termine “vittima” invece che quello “sopravvissuta” ¢ imposto dalla dimensione
letale della violenza considerata.
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caratterizzano solo per la loro appartenenza al sesso maschile.*” Quella indicata da
Romito ¢, in questo senso, una visione della relazione vittima-carnefice che, non
volendo per sua stessa ammissione problematizzare il quadro con riferimenti alla
“frammentazione post-modernista del mondo sociale” (“Riflessioni” 103), tende alla
semplificazione e avalla la polarizzazione patriarcale. In questo senso, la teoria di
Romito contribuisce, ancor prima della popolarizzazione in Italia delle teorie sul
femminicidio, a diffondere nel discorso sulla violenza sessista nazionale una tendenza
alla dicotomizzazione in cui dimensione del genere e dimensione del sesso appaiono
interscambiabili.

Proprio tale approccio discorsivo equivoco, chiaramente vicino a quello
radfordiano e russelliano, risulta critico soprattutto se diffuso in un contesto come
quello italiano in cui solo di recente si sono accolte, nell’area dell’attivismo femminista,
le sfide teoriche proposte dai Gender Studies e si ¢, consequentemente, iniziato a
riflettere sulle dinamiche psico-sociali che conducono all’identificazione di genere.*
Altrettanto critico risulta poi I’orientamento di Romito in relazione alla questione del
trattamento terapeutico riservato al carnefice, argomento sul quale 1’autrice si sofferma
brevemente ma senza celare il proprio scetticismo. In particolare, Romito si scaglia
contro la propensione a considerare il femminicida come psicologicamente o

socialmente deviato, attitudine che, a suo parere, rischia di “giustificare [...] che

42 «Riflessione” 96-97. All’interno della stessa descrizione del processo di occultamento definita
“naturalizzazione” non si fa riferimento alla questione della mascolinita e alla costruzione socio-culturale
del genere maschile come strategia alternativa per descrivere la violenza degli uomini e le sue cause
(Romito, Un silenzio 97-102). Ne consegue che la critica della naturalizzazione finisce per amplificare
discorsivamente la distinzione dicotomica uomo carnefice-donna vittima.

* Come gia visto, il femminismo radicale italiano ha preferito insistere sul concetto di differenza sessuale
e un interesse di tipo teorico relativo alle questioni del genere si ¢ prodotto molto recentemente nella
penisola (Ross, “Critical Approaches”). Una sostanziale apertura in questo senso si ¢ verificata all’inizio
del nuovo millennio, con i lavori di Punto G, spazio aperto all’attivismo femminista internazionale
durante il G8 di Genova (luglio 2001) dal quale nasceranno poi molti dei collettivi femministi italiani
attenti alle tematiche del genere e dell’interconnessione con la causa LGBTQI. Si veda, a proposito,
Bonomi Romagnoli 33-46.
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all’'uomo violento, anche quando responsabile di atti definiti criminali dal codice
penale, siano invece offerti attenzioni, conforto e terapie” (“Riflessione” 99). Come si
¢ visto precedentemente, 1’idea che il carnefice non sia descrivibile come deviato ¢
confermata dalla ricerca (Dobash et al.) e sostenuta in questa tesi. La prospettiva
discorsiva di Romito ¢ qui considerata problematica perché tradisce 1I’implicita sfiducia
dell’autrice nelle tecniche di rieducazione basate sulla revisione dei comportamenti
legati alla categoria di mascolinita (di cui si parlera diffusamente oltre) e conferma
nuovamente 1’idea di un’irreversibilita nel ruolo di uomo-carnefice. Come sostenuto da
Karen Boyle, la pur legittima richiesta di Romito di sottolineare la partecipazione
maschile alla pratica della violenza contro le donne andrebbe accompagnata dal
tentativo di dare visibilita alla costruzione socio-culturale della mascolinita dominante,
al fine di creare spazi di cambiamento in cui 1’associazione maschio-violenza non sia
piu desiderabile (“What’s in a name”).

Degno di menzione anche il contributo offerto dalla sociologa del diritto Tamar
Pitch che si inserisce nel campo di studi sulla vittimizzazione e, in maniera simile a
Romito, propone, affermando di preferire a espressioni come “violenza di genere” la
locuzione “violenza maschile contro le donne” (Pitch, “Qualche riflessione” 7), un
approccio ambiguo che non segna un’emancipazione significativa rispetto alla

. . . . . . e 4. 44 .
classificazione per sesso degli attori di femminicidio.”™ Presentando inoltre

* Karen Boyle ha fatto presente che le due locuzioni non hanno lo stesso significato e non possono,
percio, essere trattate alla stregua di sinonimi: “violenza di genere” si riferisce alle motivazioni che si
celano dietro 1’atto violento e comprende, oltre alla violenza esercitata per ragioni di genere contro le
donne, quella condotta nei confronti di uomini che non si adeguano al modello maschile egemone e la
violenza contro soggetti transgender; “violenza contro le donne”, di converso, mette 1’accento sulle
vittime e comprende forme di violenza verso soggetti femminili che non necessariamente sono imputabili
all’influenza del patriarcato (“What’s in a name”). Ne consegue che, I'utilizzo di “violenza contro le
donne” occulta la dimensione di genere, cosi come “violenza di genere” non descrive la gerarchia sociale
che vede gli uomini principali vittimizzatori di soggetti femminili. Coerentemente con la centralita
assegnata alla questione del genere e con il focus su forme di abuso che hanno al centro soggetti
femminili, in questa trattazione si € scelto di esplicitare sia le cause che le vittime prediligendo la
locuzione “violenza di genere alle donne” per riferirsi a casi di violenza sessista non letale che hanno al
centro vittime femminili; laddove questo non ¢ risultato possibile per questioni grammaticali e di stile si
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un’alternanza lessicale tra 1 termini “uvomini” e “maschi” (7), Pitch avalla
discorsivamente 1’indeterminatezza e implicitamente occulta la rilevanza della
categoria di genere limitando in questo modo lo spettro di analisi sulla violenza sessista.
Nonostante questo, Pitch problematizza, rispetto a Romito, la questione della relazione
vittima-carnefice e, adottando un approccio multiprospettico, suggerisce di rifiutare la
bidimensionalita che spesso accompagna il discorso per considerare, in linea con il
riconoscimento di una complessita relazionale e sociale, “i nessi strutturali che legano
vittimizzatori e vittime, oggi invece tendenzialmente construiti come separati e diversi”
benché siano attori all’interno degli stessi sistemi culturali di dominio (“Qualche
considerazione” 53).

Altro fondamentale apporto offerto da Pitch alla questione riguarda il tema della
sicurezza, salito agli onori delle cronache soprattutto successivamente all’omicidio di
Giovanna Reggiani, quarantasettenne deceduta il 30 ottobre 2007 a seguito
dell’aggressione del ventiquattrenne di origini romene Romulus Nicolae Mailat. 11
femmicidio Reggiani (non denominato in questi termini dalla stampa italiana a causa
dell’ancora scarsa popolarita delle teorie sulla violenza letale contro le donne) diede
adito al varo di norme sulla sicurezza che promossero, a livello locale cosi come a
livello nazionale, una politica repressiva e di controllo esercitato soprattutto a danno
della mobilita di cittadini stranieri che, sul modello Mailat, vennero considerati
potenzialmente pericolosi per 1’ordine pubblico. Tali accadimenti provocarono
risentimento tra le fila del movimento femminista e sfociarono nell’organizzazione di
una manifestazione contro la violenza sessista che, come sostenuto da un’attivista del

collettivo perugino Sommosse, “se da una parte denuncia la violenza maschile contro

¢ scelto di prediligere la dimensione del genere, ad esempio nell’uso dell’espressione “violenza letale di
genere” usata in alternativa ai termini “femmicidio” e “femminicidio”.
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le donne, dall’altra cerca di decostruire 1‘ideologia securitaria prevalente per cui il
corpo delle donne diviene nuovamente oggetto di strumentali provvedimenti volti ad
alimentare politiche razziste e di biocontrollo” (Pompili).

Sul fronte accademico, Pitch si ¢ fatta depositaria delle rivendicazioni che hanno
caratterizzato la manifestazione romana del 22 novembre 2008 esponendo, all’interno
di un articolo pubblicato lo stesso anno, due punti cruciali per la problematica della
violenza sessista nell’Italia contemporanea e, come vedremo, per la stessa questione
del femminicidio. Da una parte, facendo implicito riferimento allo slogan della
manifestazione “l’assassino ha le chiavi di casa” (Pompili) e decostruendo la retorica
mainstream che in quei mesi attribuiva la colpa del fenomeno al “diverso”, Pitch
riconduce I’abuso di genere a cause non esogene ma endogene alla societa italiana e,
rigettando 1’idea dell’attribuzione del reato sessista al socialmente “altro”, individua 1
colpevoli in soggetti inseriti nel tessuto socio-relazionale nazionale che sentono, a causa
della crescente richiesta di liberta femminile, minacciata la loro secolare egemonia
maschile (Pitch, “Qualche riflessione” 8-9). Dall’altra parte, la sociologa critica,
ponendosi cosi in opposizione a quanto sostenuto da Romito, [’approccio
esclusivamente penalista al problema della violenza sulle donne e riconosce il ricorso
allo strumento penale come risposta semplificatrice e parziale a un fenomeno
complesso il cui contrasto richiede punizione ma, soprattutto, problematizzazione e

relativizzazione dei paradigmi culturali dominanti (“Qualche riflessione” 11-13).

Gli inizi
Inserendosi in un contesto sempre piu fertile e attento alla questione della violenza
domestica e, in generale, sessista, il precedentemente citato lavoro di Spinelli sul

femminicidio — cosi come quello della Casa delle donne di Bologna sul femmicidio —
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apre una breccia fondamentale per la sensibilizzazione sul tema in Italia.*> Tale
operazione, tuttavia, non apporta un contributo significativo per I’avanzamento delle
teorizzazioni e si costituisce, come risulta evidente gia a una rapida lettura dei testi, in
quanto lavoro di traduzione verso il contesto linguistico e culturale italiano di teorie
elaborate in ambito internazionale da femministe sopra menzionate come Russell,
Radford, Lagarde e Shalhoub Kevorkian. L’approccio sostanzialmente derivativo di
queste pubblicazioni si interrompe solamente laddove teorie o case studies
internazionali vengono applicati alla situazione italiana e analisi circostanziate di tipo
socio-giuridico (nel caso di Spinelli) e statistico (per la Casa delle donne di Bologna)
vengono proposte.*® Considerate queste premesse, le caratteristiche e le innovazioni
concettuali in materia di femminicidio vengono importate, cosi come vengono
confermate, di converso, le limitazioni del discorso internazionale, mentre nessuna
sostanziale innovazione viene proposta. Entrambe le opere presentano, in particolare,
il merito di aver reso accessibile al pubblico italofono gli avanzamenti teorici sul tema
e quello di aver iniziato la sensibilizzazione che scaturira nell’insorgere dell’evento

discorsivo nazionale sul femminicidio.

* In Italia regnava, ancora nel 2008, un pressoché totale disinteresse per la questione del femminicidio,
disinteresse rotto solamente da alcune sporadiche e spesso critiche prese di posizione per parte
femminista (Spinelli 161-165).

% La pubblicazione Femicidio (2011) da parte della Casa delle donne per non subire violenza di Bologna
include un’indagine condotta a partire da fonti giornalistiche sui femmicidi avvenuti nella penisola nel
2010. Si tratta di un lavoro che condensa I’attivita portata avanti dalla Casa delle donne di Bologna a
partire dal 2006, anno al quale risalgono le prime analisi statistiche del fenomeno condotte da un gruppo
di ricerca nato nel 2005 e impegnatosi a raccogliere e diffondere online dati sugli omicidi di donne. Si
consulti, a tale proposito, https:/femicidiocasadonne.wordpress.com/ricerche-pubblicazioni/ (Ultimo
accesso 15/12/2016). Le ragioni di tali ricerche sono da ricondurre alla scarsa propensione delle
istituzioni nazionali a effettuare analisi in materia (Karadole e Pramstrahler, Femicidio 25-26). Se si
escludono alcune informazioni deducibili dalle indagini Eures condotte dal 2000 sugli omicidi volontari
in Italia e le ricerche portate avanti dallo stesso ente tra 2012 e 2015 sul fenomeno specifico del
femminicidio, tali analisi sono infatti scarse anche oggi che il problema ¢ largamente riconosciuto
dall’opinione pubblica. Denunciata inoltre dal rapporto sulla situazione italiana redatto dalla delegata
delle Nazioni Unite Rashida Manjoo, la cronica assenza di dati statistici relativi al femminicidio ¢ solo
parzialmente attenuata dai ragguagli forniti da due rapporti generici sulla violenza contro le donne e sulla
criminalitd pubblicati recentemente in ambito istituzionale. Si veda EURES, “Il femminicidio”,
“Secondo Rapporto”, “IIl Rapporto”; United Nations. Human Rights Council, “Mission to Italy” 24;
Istat, La violenza; Ministero dell’Interno.
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Per quanto riguarda il limite discorsivo relativo alla rigidita dicotomica, si
assiste, in particolare, allo stesso andamento, a tratti contraddittorio, che caratterizza il
discorso internazionale. La presenza di tale limite discorsivo € qui connessa alla scarsa
chiarezza con cui si affronta la questione sesso-genere. Nel testo di Spinelli, I’ambiguita
viene ribadita nell’introduzione curata da Patrizia Romito, in cui 1’espressione
“violenza maschile” (Romito, “Presentazione” 16) risulta centrale. Ad apparire
discorsivamente rilevante ¢ ancora l’ambivalenza con cui tale espressione viene
impiegata, perché se ¢ vero che quello di “violenza maschile” non € un concetto critico
quando utilizzato per sottolineare la dipendenza dalla contrapposizione simbolica di
genere della pratica violenta, ¢ altrettanto vero che lo stesso risulta problematico se
usato — come gia riferito sul caso di Romito — senza riferimenti alla questione di genere
per identificare, semplicisticamente, la violenza esercitata da soggetti di sesso maschile.
Se si esclude I’introduzione, il libro di Spinelli appare altrimenti scevro, per il suo
approccio dichiaratamente lagardiano, da tale polarizzazione e ribadisce che “non ¢ solo
I’uomo che uccide, ¢ I’ideologia patriarcale che uccide, riprodotta da uomini, donne e
istituzioni”, insistendo sulla dimensione culturale del fenomeno e quindi rifuggendo
ogni semplificazione essenzializzante (162). Nel caso della pubblicazione della Casa
delle donne di Bologna, viene esplicitato tra i criteri di selezione dei casi da includere
nella ricerca la presenza, nel fatto di cronaca, di un femminicida uomo (Keradole e
Pramstrahler, Femicidio 21), parametro che ripropone 1’ambiguita sulla classificazione
sesso-genere in relazione alla figura del carnefice. Diverso il trattamento discorsivo
affidato alle vittime, categoria nella quale si includono le transgender, come dimostrato
da una (seppur sola e marginale) occorrenza del termine nel testo in corrispondenza
della quale si specifica inoltre I’importanza della classificazione per genere (129).

Quest’ultimo aspetto mette in risalto una tendenza del discorso — e, come si vedra
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successivamente del metadiscorso femminista sulla rappresentazione della violenza —
a sondare la questione del genere soprattutto in riferimento alla parte femminile
vittimaria.

La propensione al vittimocentrismo, tendenza che come si ¢ avuto modo di
constatare puo contribuire ad avallare il limite discorsivo della polarizzazione, viene
confermata nei due testi. In particolare, Spinelli sottolinea come discutere di
femminicidio per lei equivalga a proporre una “transizione da una prospettiva
androcentrica ad una generocentrica, poiché afferma I’esistenza del soggetto femminile
nella societa patriarcale e rivendica il rispetto della dignita della donna in quanto
donna”.*’ Tale approccio non oppositivo ¢ chiaramente incentrato sulla questione del
genere — si parla di generocentrismo, non di ginocentrismo (Spinelli 28) — fa tuttavia
da corredo ad un’analisi in cui non compaiono significativi riferimenti relativi
all’esperienza femminicidiaria agita e in cui, in virtu dell’esigenza di affermare il punto
di vista femminile precedentemente disconosciuto che ¢ propria delle opere pioniere, si
affida esclusiva attenzione alla questione vittimaria. Stesso orientamento pertiene al
testo della Casa delle donne di Bologna in cui 1’analisi vittimocentrica ¢ collegata al
particolare metodo di contrasto all’abuso che interessa i centri antiviolenza unitisi nella
rete D.i.Re (Donne in Rete contro la violenza), tradizionalmente incentrato sulla
costruzione di una genealogia al femminile “di donne che chiedono aiuto e di donne
che le sostengono” attraverso la quale emanciparsi, e quindi separarsi, dall’'uomo
abusante che deve essere lasciato fuori dalla nuova rete di relazioni (Porcu e Campani

88-89).

4727-28. Conferma di un approccio che non ignora, almeno programmaticamente, la prospettiva maschile
e quella del colpevole ¢ tuttavia la poesia di Fernando Mires posta da Spinelli a conclusione del libro:
“El feminismo ofrece también/Una oportunidad/A los hombres para que/Exorcicen al patriarca que se ha
apoderado de sus almas./La reconciliaciéon entre hombres/Y mujeres/Solo puede tener lugar sobre
la/Tumba del patriarca./Entonces, unificados en la/Condiciéon humana, caminaremos juntos, mujeres y
hombres/A encontrarnos con nosotros/Mismos.”(Spinelli 181).
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Nel riprodurre le teorie internazionali, insomma, 1 due testi antesignani del
discorso italiano sul femmicidio/femminicidio tradiscono quindi un riferimento
incrociato ai due filoni teorici (quello russelliano e quello lagardiano) non evitando,
tuttavia, richiami all’ambigua angolatura discorsiva che dipinge il femmicidio come
assassinio misogino basato sulla categoria di differenza sessuale e conservando il

generale approccio vittimocentrico.

Le pubblicazioni cartacee dal 2012 a oggi
La situazione cambia a partire dal 2012, anno in cui la discussione sul femminicidio,
grazie anche allo sforzo portato avanti da alcune giornaliste impegnate a promuovere
una corretta informazione giornalistica in materia di violenza di genere alle donne,
varca la soglia del mainstream e si diffonde tra le maglie dei domini comunicativi
tradizionali (pubblicazioni cartacee di ordine accademico e divulgativo) e digitali
(prevalentemente blog e social media).*® La popolarizzazione del concetto di
femminicidio si traduce in un inevitabile allargamento degli orizzonti teorici sul tema
e nella parziale azione sul sopramenzionato limite discorsivo della dicotomizzazione
che, nonostante sia spesso confermato, viene messo in crisi o superato da alcune voci
interne al dibattito nazionale.

Sul fronte dell’editoria italiana e italofona tradizionale, si ¢ assistito, a partire
dal 2013, ad un proliferare di pubblicazioni in materia di femminicidio o di testi che,
sebbene di piu ampio spettro tematico, dedicano alla questione una sezione o un’analisi.

L’area della filosofia e della riflessione femminista ¢, comprensibilmente, quella che

* 11 riferimento alle giornaliste impegnate nell’area della rappresentazione del fenomeno va
prevalentemente a Gi.U.Li.A (Giornaliste Unite Libere e Autonome), associazione che si dedica alla lotta
contro gli stereotipi di genere nel giornalismo, della quale si parlera piu diffusamente in seguito.
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pitl ha prodotto in questo senso.* Nell’aprile 2013, Loredana Lipperini e Michela
Murgia, giornaliste e scrittrici che non hanno mai taciuto un loro interesse per
I’approccio interpretativo femminista, hanno pubblicato “L ’ho uccisa perché [’amavo™
FALSO!, pamphlet che si inserisce nel dibattito mainstream da poco emerso nella sfera
mediatica. Utilizzando 1 riferimenti teorici a Radford, Russell e Lagarde proposti da
Spinelli (Lipperini e Murgia 22-23), le due autrici abbozzano una critica delle modalita
discorsive impiegate in ambito giornalistico per parlare di femminicidio e del contesto
culturale occidentale che, nutrendosi di una retorica patriarcale radicata nel linguaggio
e in produzioni letterarie o musicali, implicitamente legittima [’idea
dell’oggettificazione e di possesso del femminile. Oltre a questo contributo, il testo ¢
degno di nota per I’argomento introdotto in appendice con I’apporto di Isoke Aikpitanyi
la quale, insistendo sulla trasversalita del concetto di femminicidio, invita a non
escludere dal discorso nazionale sul tema la vittimizzazione subita dalle donne migranti
(in particolare nigeriane) vittime della tratta della prostituzione.™ Cosi facendo, il testo
apre alla possibilita, finora non particolarmente considerata in Italia, di un approccio

. . . . 1
intersezionalista alla questione.’

* Tra i testi esclusi dalla presente analisi perché non particolarmente rappresentativi e perché non
portatori di una prospettiva originale vi sono: Donne in cronaca. Proposte concrete da 10 uomini su
come sensibilizzare il loro genere al problema sociale del femminicidio (2013) di M. Vittoria De Matteis,
Macchiata di sangue (2015) di Bruno Di Bari, Femminicidio e liberticidio (2014) di Maria Clotilde
Pettinicchi, Non picchiarla, non lo merita (2015) di Antonio Moccia, Il femminicidio in Italia (2015) di
Nicola Malizia, Dell’infedelta, del divorzio, del femminicidio (2016) di Sestilio Bani, Femminicidio
(2017) di Rossana Gabrielli. Sono da menzionare anche alcuni manuali pubblicati sul tema con I’intento
di offrire supporto preventivo alle lettrici: Femminicidio e difesa personale israeliana Krav Maga (2015)
di Rossella Pescante e Katia Vellucci. Femminicidio. Abuso e violenza: riconoscere e intervenire (2017)
di Marco Monzani, Marcello Paiar e Maristella Paiar. Un’ultima tipologia a cui corrisponde il testo
Stalking e femminicidio. 1l silenzioso intreccio del male (2015) di Mariangela Benzi, Enrica Cammarano,
Oriana Ippoliti ed Emanuela Romeo, mescola 1’analisi di stampo teorico sul fenomeno alla narrazione di
storie di finzione.

% In Femicidio, redatto da Cristina Karadole e Anna Pramstahler della Casa delle donne di Bologna,
compariva tuttavia un accenno alla vittimizzazione delle prostitute, categoria di femmicidio
sottorappresentata nella stampa italiana (35).

31 Non ¢ un caso che le teorie statunitensi con le quali si & gettata luce sui meccanismi di intersezione tra
discriminazione sessista, classista e razzista siano derivate dalla pubblicazione di una ricerca sulla
violenza di genere tra donne di colore, “Mapping the Margins: Intersectionality, Identity Politics, and
Violence Against Women” (1991), di Kimberle Crenshaw.
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Lo stile pamphlettistico dello scritto, volto a mettere in luce la gravita non
ancora pienamente riconosciuta in ambito sociopolitico dell’evento femminicidiario e
a difendere la nuova categoria di femminicidio dai suoi numerosi detrattori, costruisce
la sua efficacia retorica su una tendenza ad associare la dicotomia di vittima-carnefice
a quella donna-uomo, corredata da una frequente e problematica sovrapposizione
terminologica nell’utilizzo delle categorie (maschio/femmina e uomo/donna) riferibili
ai concetti di sesso e genere. Nonostante ci0 le autrici offrono, in sede d’introduzione,
un’ampia specifica con la quale scongiurano una lettura essenzialista del saggio,
rifiutano di affidarsi a un’analisi semplificatrice e sottolineano I’importanza di
considerare il femminicidio come fenomeno riconducibile al dominio della cultura e
del genere piuttosto che a quello biologico-naturale del sesso (XI). Proprio su questa
linea si struttura il testo, volto ad analizzare 1 costrutti culturali su cui si plasma la
rigidita del simbolismo di genere che da origine, per dirla con Bourdieu (32), alla
divisione gerarchica patriarcale e, conseguentemente, alla violenza sessista.

La prospettiva adottata da Lipperini e Murgia ¢ di chiara ascendenza
vittimocentrica, come confermano le stesse autrici sul finire del libro, sostenendo che
“Le morti pesano. Bisogna raccontarle dalla parte delle donne uccisa, ma rispettando il
loro essere state persone, senza appropriarsene” (63). L’adozione di tale legittimo
approccio non impedisce tuttavia alle giornaliste e scrittrici di includere riferimenti alla
questione della mascolinita, considerata in base alla lettura di genere, fondante
dell’esperienza del carnefice. Ne ¢ un esempio la sezione intitolata “Dov’¢ ’onore di
un uomo?”, in cui compare il tentativo di ricostruire, attraverso riferimenti alla
cinematografia, la documentaristica e la narrativa italiana a firma maschile, le ragioni

culturali che si nascondono dietro la cultura nazionale del delitto d’onore (20-23).
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Del 2013 ¢ anche Femminicidio, di Paola Vinciguerra ed Eleonora Iacobelli,
testo con finalita divulgative che fornisce informazioni di ordine sociologico, legale e
soprattutto psicologico sulla violenza femminicida. Gia dall’apertura appare chiara la
tendenza del testo ad alimentare 1’ambiguita su sesso e genere: se da una parte la
violenza di genere ¢ definita, in un’implicita contraddizione, “tutti gli atti di violenza
contro il sesso femminile” (Vinciguerra e lacobelli 9), poco oltre si riconosce la
dimensione culturale del genere come centrale affermando come la violenza sessista
sia collegata alla produzione di stereotipi che sottolineano “la fragilita dei soggetti
femminili, vittime designate” (13). In virtu di una prospettiva vittimocentrica, il genere
viene identificato come sfera di rilievo nel fenomeno femmicidiario ma viene
ricondotto solamente all’area della femminilita, lasciando fuori una riflessione sulla
rilevanza del simbolismo patriarcale che contribuisce alla formazione di una
mascolinita dominante. Una propensione a considerare il carnefice come soggetto
deviato del quale ¢ possibile fornire, attraverso la menzione di studi socio-psicologici
internazionali, un identikit clinico caratterizza infatti la breve sezione dedicata alla
discussione sul femmicida (28-34), a confermare 1’assenza del tentativo di inquadrare
il comportamento violento nella riflessione sui condizionamenti imposti dalla societa
patriarcale.

Uscito nel 2014 per I’editore di nicchia Golena, Donnicidio. Diagnosi del
femminicidio secondo una donna nata maschio di Mirella 1zzo ¢ la prima — e unica, ad
oggi — pubblicazione con la quale si mette in discussione la retorica eteronormativa che
sottende il discorso sul femminicidio. La proposta di Izzo, inclusa in un volume di
carattere sicuramente non scientifico e criticabile in quanto frutto di un’analisi basata
su argomentazioni prevalentemente personalistiche, trae linfa da un approccio

dichiaratamente transfemminista che consente di allargare la categoria di femminicidio
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al fenomeno della vittimizzazione sessista di donne transgender e intersessuali. Se,
come conferma I’analisi etimologica proposta da Monarrez-Fragoso riportata nel primo
capitolo, 1’origine dello spagnolo feminicidio — dal quale 1’italiano “femminicidio” ¢
derivato — rimanda non alla categoria biologica di sesso ma a quella culturale di genere
sessuale, il termine ¢, di per s€, da considerarsi potenzialmente inclusivo di soggettivita
transgender, transessuali o intersessuali. Da questo punto di vista, sebbene critichi la
parola “femminicidio” e proponga I’impiego alternativo del termine “donnicidio” sulla
base di un’analisi affrettata che non tiene conto delle informazioni fornite dall’attivista
messicana, la riflessione di 1zzo risulta capace di mettere in discussione le limitazioni
di un discorso che, non avendo ancora sviluppato teorie strutturate sulla questione
transgender, corre il rischio di farsi escludente e discriminante.” Inoltre, Izzo insiste
sulla possibilita che la violenza stimolata dall’orizzonte culturale maschilista venga
introiettata dalle stesse donne, le quali possono, in sporadici casi, rendersi autrici di atti
femmicidiari (54-58), ampliando cosi ulteriormente lo spettro discorsivo sul fenomeno.
Infine, ¢ lo stesso (dichiarato) posizionamento dell’autrice come transessuale a
permetterle di oltrepassare [’ottica rigidamente vittimocentrica adottando una
prospettiva che non sceglie, dicotomicamente, di dare voce all’esperienza della vittima

piuttosto che a quella del carnefice o viceversa.

> Numerosi altri esempi possono essere riportati in riferimento alla tendenza a considerare essenzialista
il termine femminicidio particolarmente diffusa nel discorso nazionale e riconducibile alla percezione
erronea che 1’orecchio italofono ha della parola come derivato etimologico del lemma “femmina”. Il web
fornisce alcune dimostrazioni in questo senso. Emblematico, in particolare, ¢ il popolare articolo “Donne
uccise, violenza in aumento, ma non chiamatelo piut ‘Femminicidio’” pubblicato da Isabella Bossi
Fedrigotti per la versione online de Il Corriere della Sera, in cui il termine viene criticato perché
definirebbe le donne in maniera simile a un capo di bestiame. Simile ¢ un commento di risposta a Bossi
Fedrigotti in cui si parla dell’etimo del vocabolo e si sostiene che quest’ultimo “ci riporta ad essere
femmine e non donne” (Azzaro). Non da meno ¢ il dizionario online di Treccani, il quale, pur non
criticando il termine, soprassiede rispetto alle specifiche fornite da Monarrez-Fragoso ed enuncia:
“Contrariamente a quanto si sente ripetere spesso, femminicidio non ¢ una brutta parola. E una parola
formata del tutto regolarmente, unendo e componendo insieme la parola femmina, con quella parte finale
—cidio, che ha il significato appunto di uccisione” (Della Valle).
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Nonostante 1 pregi sopra elencati, la prospettiva transfemminista risulta,
paradossalmente, ancora viziata da un approccio di tipo essenzialista e, malgrado le
giustificazioni offerte da 1zzo a fronte di eventuali critiche di determinismo biologico
(6-7), la stessa non impedisce all’autrice di insistere sulla rilevanza dell’associazione
tra propensione “maschile” (aggettivo in questo caso sicuramente usato in riferimento
alla categoria di sesso) ed esposizione ormonale al rilascio testosteronico e quindi di
confermare il modello binario della contrapposizione tra uomo colpevole e donna
vittima.”

Numerosi altri testi sono comparsi nella scena delle pubblicazioni di stampo
femminista, sia di area movimentista che accademica. La rivista accademica online
gender/sexuality/italy, fondata nel 2014 da studiosi italiani e angloamericani, ha
ospitato quattro articoli (Violi; Pramstrahler; Gamberi; Abis e Orru) e un’intervista
(Oliva e Mandolini) sul tema, dai quali, se si escludono due pezzi incentrati sulla
questione della narrazione della violenza alla quale si fara riferimento nelle sezioni a
seguire, ¢ possibile evincere una propensione alla diffusione di teorie gia esistenti e
all’analisi o racconto di esperienze di attivismo relative al particolare contesto italiano.
Stessa tendenza a divulgare piuttosto che ad innovare puo essere individuata nella
sezione dedicata al femminicidio offerta dalla rivista online M@gm@ (Tola e Crivelli),
in cui sono proposte testimonianze di professioniste e militanti in diverse aree del
sociale (assistenza alle donne vittime di violenza, giurisprudenza, media).”* Da citare
anche 1 due numeri della rivista femminista Leggendaria dedicati al tema

(Femminicidio; Se una donna dice basta!) e un inserto speciale de 1l Manifesto (Il corpo

33 L’associazione tra sesso maschile, rilascio testosteronico e violenza, seppur supportata da alcune
ricerche scientifiche (Kreutz e Rose; Dabbs et al.), non ¢ stata considerata rilevante da numerosi studiosi
che si sono occupati di mascolinita e violenza (Harnes 17-19; Connell 46-47; Messerschmid 25-29).

% All’area della giurisprudenza sono da ascrivere contributi originali, per il settore delle pubblicazioni
cartacee, di analisi e critica al provvedimento legislativo approvato nel 2013 sul femminicidio di cui si
discutera piu avanti. Tali contributi sono stati menzionati in introduzione.
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del delitto), ricchi di interventi di carattere eterogeneo che si costituiscono come
aggiornamenti sulle iniziative di lotta alla violenza sessista e sulle dinamiche della sua
rappresentazione. Nel caso de I/ Manifesto, la scelta lessicale — I’autore di femminicidio
viene denominato prevalentemente “maschio” (I/ corpo del delitto 3) — e I’assenza di
precisazioni sulla questione contribuiscono, nell’introduzione redatta da Norma
Rangeri, alla permanenza dell’ambiguita sulla problematica sesso-genere. Nonostante
ci0, sia Il corpo del delitto che il secondo numero di Leggendaria dimostrano in piu
parti una stimolante apertura a riflessioni sulla condizione maschile derivate da recenti
tendenze dei movimenti antiviolenza e femministi italiani. Vanno a questo proposito
menzionate le sezioni “Uomini” (Se una donna dice basta! 26-29) e “Uomini allo
specchio” (Il corpo del delitto 51-60), in cui la mascolinita ¢ discussa come tratto
distintivo nell’analisi del fenomeno femmicidiario, ma non ¢ presentata nella sua
dimensione sessuale, bensi come frutto di imposizioni culturali riferibili alla sfera del
genere. Ci0 contribuisce alla messa in discussione del canonico approccio rigidamente
vittimocentrico.

Proprio su quest’ultimo punto, conviene menzionare una serie di pubblicazioni
nelle quali il tema del femminicidio viene indagato sulla base di un’analisi
dell’esperienza e della psicologia maschili. Fanno capo a questo filone L %o uccisa io
(2014) di Luciano Di Gregorio e L ‘altro uomo (2014) di Sergio Manghi. Il primo testo,
sebbene presenti limiti prevalentemente imputabili a una redazione empirica priva di
riferimenti che avallino la fondatezza delle tesi proposte, risulta degno di nota in quanto
considerabile come adattamento all’area del femminicidio della teoria elaborata dalla

femminista Lea Melandri sull” “inermita armata dell’uomo-figlio”.”> Servendosi di un

3 Melandri, Amore e violenza 96. 1 limiti del testo di Di Gregorio risiedono nel fatto che il libro ¢ frutto
di riflessioni che I’autore ammette di derivare dall’esercizio della propria professione ma non vengono
riportati esempi di casi dai quali il lettore possa trarre conferma dell’attendibilita di tali assunti.
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approccio chiaramente psicanalitico, Melandri ipotizza, in particolare, che la madre
rappresenti per il figlio maschio “il corpo che lo ha tenuto in sua balia nel momento
della maggiore dipendenza e inermita, che poteva dargli la vita o la morte, accudimento
o abbandono” (Admore e violenza 98). E quindi verso la madre che il figlio/uomo
sperimenta, per la prima volta, la compresenza di un sentimento di dipendenza o
debolezza e di pretesa di dedizione totale da parte dell’altro femminile. Melandri
sostiene inoltre che per mezzo della tendenza implicita nella simbolizzazione di genere
patriarcale a relegare il soggetto donna al ruolo di madre I’uomo ha “costretto anche se
stesso a restare eterno bambino, a portare una maschera di virilita sempre minacciata”
(Amore e violenza 98) e si ¢ condannato a riproporre la dinamica affettiva appresa in
infanzia nei successivi rapporti sentimentali con il femminile. Esattamente da qui
deriva, secondo la femminista, la propensione alla violenza di genere, la quale
scaturisce esattamente dalla commistione di desiderio di dominazione e insicurezza che
I’uomo-figlio puo sperimentare in seguito all’abbandono da parte della donna con cui
intrattiene una relazione (Melandri, Amore e violenza 97-98).

Di Gregorio costruisce una riflessione simile a quella melandriana secondo la
quale chi agisce violenza ¢ da ritenersi soggetto intrappolato nelle dinamiche di
dipendenza affettiva che caratterizzano il rapporto con il materno; queste ultime
vengono, secondo 1’autore, riprodotte nell’area della relazione di coppia e, supportate
da un apparato simbolico che legittima I’oggettificazione del femminile, si estrinsecano
in una violenza a volte letale. Chiaro ¢ I’intento di D1 Gregorio di affidarsi a una lettura
culturale del fenomeno femminicidiario e di appoggiarsi ad un discorso che vede nella
possibilita di una mascolinita piu incline a far propria una dinamica relazionale
intersoggettiva la soluzione all’abuso sessista, come confermato dal seguente

passaggio:

75



Il maschio contemporaneo finisce per riprodurre i vecchi valori di una
cultura maschilista e patriarcale che relegano la donna in una posizione
subalterna all’'uomo perché non sa andare oltre le proprie matrici
originarie, la cultura di provenienza, non inventa un pensiero nuovo €
rinuncia all’invenzione del proprio S¢ attraverso la relazione con I’altro.
(71-72)
Nonostante ci0 non sono assenti, nel testo di Di Gregorio, richiami di ordine
essenzialista e ambiguita riferibili alla questione sesso-genere. Va a questo proposito
menzionata la tendenza, gia identificabile nell’estratto sopra riportato, ad usare in
maniera equivoca il termine “maschio”, spesso in riferimento alla dimensione del sesso
piuttosto che a quella del genere. Inoltre, si fa frequente ricorso, in L ko uccisa io, a un
marcato utilizzo di immagini stereotipiche, come quella che sottende 1’associazione tra
violenza contro le donne e violenza contro I’ambiente (D1 Gregorio 142-153), inserita
in un discorso che conferma gli stereotipi patriarcali del femminile come luogo del
materno, dell’ancestrale e del bios. Infine, ¢ necessario sottolineare I’approccio
eterosessista dell’opera di Di Gregorio, un approccio che, d’altra parte, caratterizza la
maggioranza delle produzioni teoriche di matrice psicanalitica fino alla pubblicazione
di Shadow of the Other (1998) di Jessica Benjamin (Butler 134-137). Ad essere
problematica, in questo senso, ¢ la sovrapposizione delle categorie di genere, sesso e
orientamento sessuale, sovrapposizione che corrisponde ad una riproposizione
dell’approccio binario secondo cui 1 maschi sarebbero necessariamente uomini attratti
da donne e le femmine donne attratte da uomini. La scelta di non contestare tali
associazioni taglia fuori dal discorso sul femminicidio vittime lesbiche e transgender,
oltre a confermare discorsivamente la polarizzazione patriarcale su cui si basa la

violenza anche all’interno delle relazioni eteronormative.
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Il lavoro di stampo piu spiccatamente accademico di Manghi considera invece
la violenza sessista come deprecabile ostentamento di forza rivolto dall’'uomo a un
ipotetico rivale maschile. Anche in L altro uomo, come gia il titolo lascia intendere, la
dimensione dell’intersoggettivita risulta fondamentale ed ¢ riconosciuta in quanto
principio che deve necessariamente guidare, attraverso il riconoscimento dell’alterita
femminile e del solco tracciato dalla pratica femminista della relazione tra donne, alla
creazione di un nuovo modello di mascolinita capace di aprirsi al confronto (con 1’altro
donna, cosi come con I’altro uomo) e, con ci0, al superamento dell’imperativo culturale
della dominazione che conduce alla violenza.

Le analisi di D1 Gregorio e Manghi costituiscono esempi di autoriflessione
maschile potenzialmente capaci di contribuire al parziale superamento del limite
discorsivo del dibattito sul femminicidio. In particolare, 1 testi sono da considerare
prodotto di una nuova propensione, di certo non diffusa ma comunque presente in certe
aree dell’attivismo nazionale, dimostrata per 1’autoanalisi e la presa di parola da
posizionamento maschile al dibattito sulla violenza di genere alle donne, un dibattito
altrimenti popolato da sole voci femminili e, in quanto tale, a rischio autoreferenzialita.
Tali opere sono, per questo, capaci di ampliare il perimetro discorsivo sul femminicidio
offrendo teorizzazioni sulla violenza agita che, pur focalizzandosi sulla figura del
carnefice, riservano una posizione di rilievo alla prospettiva della vittima, superando
cosi l’opposizione discorsiva imposta da una prospettiva esclusivamente
vittimocentrica.”® Inoltre, I’insistenza sul comportamento maschile come oggetto di
indagine e la diffusione di analisi che si focalizzano sull’intrinseca fragilita dell’'uomo

violento o che, come nel caso di Manghi, invitano a considerare la vulnerabilita

%% Esempi sono le ultime due sezioni di L ko uccisa io, in cui 1’autore si sofferma sulla questione della
femminilita, della violenza subita e della resistenza delle donne alla violenza (113-181). Per quanto
rignarda L’altro wuomo, la considerazione dell’alterita culturale femminile e 1’auspicabile
condizionamento da parte di quest’ultima della dimensione della mascolinita ¢ costitutiva di tutta I’opera.
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elemento positivo imprescindibile per la costruzione di un sano approccio alla
relazionalita, sono valutabili in quanto pratiche utili alla ridefinizione della categoria di
mascolinitd. Come sostenuto da Bourdieu nella sua riflessione sulla sociodicea
maschile, infatti, la tradizione culturale patriarcale associa la mascolinita all’esercizio
del dominio e, gerarchicamente, assegna al femminile il ruolo di dominato, dando cosi
origine alla pratica della violenza simbolica (31-34). In questo senso, una critica delle
strutture interne all’idea egemonica di mascolinita puo risultare utile per lo
smantellamento delle opposizioni omologhe e dell’immaginario da cui la condotta
abusiva sessista diretta trae linfa ideologica.

L’attenzione, per parte maschile, alla questione della mascolinita declinata
rispetto al tema della violenza di genere alle donne puo essere considerata, oltre che la
positiva conseguenza del lavoro precendentemente menzionato svolto da Ventimiglia
e Melandri, il risultato del lavoro di associazioni o community, come Maschile Plurale
e NoiNo, nate recentemente in Italia sulla scia delle pratiche introdotte dai cosiddetti
Men’s Critical Studies.’” Tale branca di studi, sorta in area anglofona tra anni ’80 e 90,
si occupa di indagare la varie sfaccettature della categoria di mascolinita e la sua
relazione con il comportamento di chi in tale genere si identifica. Fondamentale, in
quest’ambito, il contributo apportato da Raewyn Connell, la quale ha ipotizzato
I’esistenza di un sistema gerarchico al cui interno coesistono diverse tipologie di
mascolinita e in cima al quale si colloca la tipologia della “mascolinita egemonica”,
una categoria flessibile perché adattabile al contesto storico-geografico di riferimento
ma rigida nell’imporre dogmi sul comportamento di genere. E proprio la mascolinita

egemonica che, sebbene siano in pochi 1 soggetti che effettivamente vi si uniformano,

" Non a caso Stefano Manghi, docente presso I’Universita di Parma, la stessa in cui operd Ventimiglia,
¢ curatore dell’antologia Lo sguardo della vittima (2009), dedicata alla memoria del sociologo italiano.
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garantisce I’esistenza, all’interno di una data cultura, di un modello maschile dominante
e il perpetrarsi della cultura patriarcale (Connell 76-77). La stessa propensione alla
violenza e al possesso in area affettiva sono interpretati, nel campo dei Men’s Critical
Studies, come tratti distintivi della mascolinita egemonica tradizionale (Connell 84;
Edwards 60-62; Masserschmidt 144-147) e possono essere considerati, in quanto tali,
elementi culturali modificabili o rimpiazzabili con modelli comportamentali alternativi.

11 contributo arrecato dal discorso italiano al filone dei Men’s Critical Studies ¢
dato dall’avvicinamento alla questione della violenza di genere e del femminicidio,
un’area che, come I’esposizione delle teorie internazionali ha messo in evidenza, ha
plasmato le proprie riflessioni su un approccio prospettico tendenzialmente
vittimocentrico. Ci0 € dimostrato, oltre che dai testi sopra menzionati, dalle attivita di
Maschile Plurale e NoiNo, organizzazioni impegnate nella promozione dell’attivismo
maschile contro la violenza sessista e nella pratica dell’autocoscienza, le quali
adottando una prospettiva di tipo femminista con lo scopo di mettere in crisi la densa
rete di stereotipi di genere che, sulla base di categorizzazioni dogmatiche, limitano il
margine di azione degli individui e legittimano comportamenti discriminanti o
misogini. Ambedue le organizzazioni utilizzano il web come strumento privilegiato di
diffusione dei propri comunicati e garantiscono una presenza online attestabile da prima
dell’approdo di queste tematiche nel settore delle pubblicazioni cartacee. Cio ¢

particolarmente evidente nel caso di NoiNo, community nata nel 2012 che mette a

disposizione, all’interno del suo sito internet (www.noino.org) fornito anche di blog,
materiali da diffondere per sostenere le campagne antiviolenza organizzate sia in area
virtuale che territoriale.

Maschile Plurale, pur costituendosi come rete che riunisce realta di

aggregazione locali e utilizza il sito web (http://www.maschileplurale.it/)
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prevalentemente come piattaforma di diffusione, vanta un’importante presenza online,

e ha dal 2015 inaugurato sul proprio dominio internet uno spazio, “I quaderni del

venerdi”  (http://www.maschileplurale.it/ogni-venerdi-o-quasi/),  dedicato  alla

pubblicazione di storie personali con contenuti di interesse per le tematiche, inclusa
quella della violenza, che stanno a cuore al gruppo.”® Maschile Plurale ¢ attiva anche
nel campo delle pubblicazioni cartacee. In particolare, il membro dell’associazione
Stefano Ciccone ¢ autore di Essere maschi (2009), un testo precedente all’introduzione
del discorso sul femminicidio che utilizza il tema sulla violenza di genere alle donne
agita come lente attraverso la quale ripensare il comportamento maschile nell’area della
relazionalita (19-55), e di un intervento all’interno del volume collettaneo curato da
Valeria Babini sulla violenza contro le donne, Lasciatele vivere (2014).”° Chiaro &
I’interesse di Maschile Plurale, oltre che per I’area piu generale della violenza di genere
alle donne, verso il tema specifico dell’abuso letale. Lo conferma, nel sito web
dell’associazione, la presenza di oltre 30 articoli rispondenti al risultato di ricerca
“femminicidio”. Diverso ¢ il caso di Noino, gruppo che chiarisce la decisione di

focalizzarsi su violenze meno eclatanti rispetto a quelle letali a cui il giornalismo

mainstream sta dedicando grande spazio (“Femminicidi”’), ma che non si dimostra

* 11 gruppo Facebook (“Spazio aperto promosso da Maschile Plurale™) dell’associazione vanta, al
momento dell’ultima consultazione (02/10/2018), 6.075 membri, mentre la pagina Facebook ¢ seguita
da 1.872 persone.

%% Sul fronte delle pubblicazioni cartacee che, pur non occupandosi specificatamente di violenza, hanno
al centro il tema della mascolinita in Italia si consulti anche Bellassai, La mascolinita, L ’invenzione;
Dell’Agnese e Ruspini; Ruspini, “Italian Forms”, Uomini e corpi. Lo stesso Masculinities di Connell
precedentemente menzionato ¢ stato tradotto in Italia nel 1995 da David Mezzacapa, con il titolo
Maschilita. Identita e trasformazioni del maschio occidentale. Anche a seguito della traduzione da
Connell, alcuni studiosi italiani hanno iniziato ad adoperare il termine “maschilita”, un neologismo,
accantonando “mascolinita”, lemma gia presente nel vocabolario italiano con cui si identificano i
comportamenti e gli attributi imputabili al genere maschile. Considerando che il termine “mascolino”
(da cui deriva “mascolinita”) &, rispetto a maschile (da cui deriva “maschilita”’), meno ambiguo e
chiaramente riferibile alla dimensione culturale del genere, viene in questa sede preferita I’espressione
mascolinita.
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critico nei confronti della categoria di femminicidio in sé e la riprende come tag in

almeno un altro articolo pubblicato sul proprio sito internet (F. Olivieri).

Il web

Come dimostrato anche dal caso dell’attivismo maschile, il web si costituisce, a partire
dall’inizio del nuovo millennio, come uno dei luoghi privilegiati dell’aggregazione
movimentista femminista italiana. Tale fenomeno, il quale inizia ad essere analizzato
da indagini di ordine accademico e non (Bonomi Romagnoli 91-97; Violi; Frau e
Guzzetta), ¢ chiaramente attestabile nel caso della discussione sul femminicidio.
Numerosi sono infatti gli esempi di siti internet specificatamente dedicati al tema o

assiduamente impegnati a disquisirne. Accanto a Zeroviolenza (www.zeroviolenza.it)

e In quanto donna (www.inquantodonna.it), aggregatori di articoli di cronaca inerenti

casi di femmicidio o di violenza di genere alle donne, ¢ al sito di ‘Non una di meno’

(https://nonunadimeno.wordpress.com), rete di associazioni che si occupano di

violenza contro le donne costituitasi in occasione dell’omonima manifestazione romana
del 26 novembre 2016, sono prevalentemente i blog a dominare la discussione.®’ Blog

monotematici come Femminicidio (www.femminicidio.blogspot.it), curato dalla stessa

Barbara Spinelli e Antiviolenza (http://ilmanifesto.info/blog/antiviolenza/), animato

dalla giornalista Luisa Betti e ospitato all’interno del dominio internet de /I Manifesto,

sono affiancati da portali piu generici in cui numerosi post sul femminicidio sono la

5 Non ¢ raro che Iattiviti movimentista che trova nell’online la sua principale piattaforma si cimenti
anche nella pubblicazione cartacea. E il caso di ‘Non una di meno’ che, grazie al lavoro di curatela del
collettivo femminista romano Degender Communia, ha dato alle stampe Ni una menos (2016).
All’interno di un libro che, sulla scia dell’approccio ideologico e del posizionamento politico di sinistra
che caratterizza la rete, discute di violenza di genere in termini sistemici prestando particolare attenzione
alla questione dell’intersezione tra discriminazione di genere e discriminazione classista, una parte ¢
specificatamente dedicata al femminicidio. Redatta da Lidia Cirillo, femminista e figura di riferimento
nel panorama della sinistra italiana, la sezione contiene riflessioni sull’utilizzo dello strumento legale nei
casi di femmicidio e si dimostra in linea con la tendenza a prediligere un intervento preventivo capace di
agire sulla sfera socio-culturale piuttosto che un’azione repressiva da attuare nell’ambito del diritto
penale.
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conseguenza della dichiarata ideologia femminista della blogger.®' Appartengono a

quest’ultimo gruppo Lipperatura (http://loredanalipperini.blog.kataweb.it/), di

Loredana Lipperini, Al di la del buco/Abbatto i muri

(https://abbattoimuri.wordpress.com/), animato da Isabella Gerini — blogger che, sotto

il nickname Eretica, firma anche ’omonima rubrica per I/ Fatto Quotidiano

(http://www.ilfattoquotidiano.it/blog/eeretica/) - Il  ricciocorno  schiattoso

(https://ilricciocornoschiattoso.wordpress.com/) , blog personale di autrice anonima e

Maschile/Femminile (http://marinaterragni.it/), di Marina Terragni. Non mancano,

infine, blog e riviste collettive come La 27esima ora (http://27esimaora.corriere.it/),

spazio dedicato alla questione femminile da /I Corriere della Sera, Femminile Plurale

(https://femminileplurale.wordpress.com/), 1l paese delle donne

(http://www.womenews.net/) e InGenere (http://www.ingenere.it/).

Nonostante I’interesse dedicato al fenomeno dall’editoria tradizionale, € proprio
tra le maglie del web che il discorso italiano sul femminicidio si sviluppa, raggiungendo
il grande pubblico e dimostrando, in alcuni casi, slanci teorici significativi. Cid non
stupisce se si considera internet in quanto sfera intrinsecamente politica capace di
costituirsi come “leva della trasformazione sociale” e dell’aggregazione movimentista
(Castells 139) oltre che di elaborare modalita relazionali e discorsive plastiche e
complesse atte ad ampliare lo spazio del possibile (Introini 26-29). Costituendosi come
“agora elettronica globale dove la diversita del malcontento umano esplode in una
cacofonia di accenti” (Castells 135), internet non ¢ piattaforma priva di limitazioni,
tanto che, come la stessa analisi dell’attivismo femminista on/ine dimostra, il merito di

allargare la possibilita di espressione, partecipazione e aggregazione a nuove

81 Betti ¢ anche curatrice di DonnexDiritti (https:/bettirossa.com/), blog dal quale vengono tratti e ri-
postati gli interventi che compaiono su Antiviolenza.
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soggettivita e, conseguentemente, di offrire approcci politici innovativi (Hamilton;
Shaw; Coulson; Keller) corrisponde, paradossalmente, al demerito di alimentare
discriminazioni (Keller) e divisioni (Hamilton). Cio ¢ particolarmente evidente per
quanto riguarda il discorso nazionale sul femminicidio, un discorso altamente
frequentato e percio ricco tanto di stimoli quanto di derive.®?

Nonostante internet ponga alcuni elementi di criticita nell’approccio discorsivo
alla questione della violenza, significativi sono i punti di merito che lo strumento
introduce ed ¢ possibile ipotizzare che lo stesso dibattito sul femminicidio abbia
ampiamente e positivamente usufruito del dinamismo messo a disposizione dalla
comunicazione via web.®> Ne sono esempio, oltre ai casi precedentemente citati di
Maschile Plurale e Noino, la tendenza a superare il limite discorsivo della
dicotomizzazione dimostrata da gruppi come quello di Non una di meno che, attraverso
il web ha diffuso il suo “Abbiamo un piano. Manifesto femminista contro la violenza
maschile sulle donne e la violenza di genere”, documento all’interno del quale viene

sostenuto il legame tra un’educazione libera dal binarismo di genere e il superamento

della violenza sessista (13). Oppure da blogger come Eretica, la quale, pur adottando

62 Numerose nono, ad esempio, le critiche avanzate da detrattori del termine “femminicidio” impegnati
a sostenere 1’inconsistenza del fenomeno. Fanno parte di questa categoria articoli pubblicati per Il Fatto
Quotidiano (Tonello 2013), Il Post (De Luca 2013) e Noisefromamerica (Patruno 2013). In particolare,
in ognuno dei tre articoli menzionati si rileggono i pochi dati presenti sulla vittimizzazione femminile in
Italia e si sostiene che i numeri di omicidi di donne nel nostro paese non giustificano 1’idea del
femminicidio perché statisticamente stabili, inferiori rispetto a quelli di uomini e, in alcuni casi, rispetto
a quelli registrati in altri paesi europei. I pezzi sono stati citati e criticati da Lipperini, la quale ha scritto
nel suo blog: “Cosa dicono, invece, i negazionisti? Offrono una costruzione sillogistica inconsistente,
per cominciare: sostenere che il femminicidio non esiste perché il numero resta fisso, abbiamo un numero
di donne morte inferiore alla media e i dati non sono attendibili non ha consequenzialita logica. Diremmo
forse che la mafia non esiste, in base alla constatazione che ormai il numero di morti ammazzati ¢ costante
da anni, c’¢ scarsita di dati e la mafia russa ammazza molta piu gente?”” (2013).

53 Per una disamina dettagliata su tale tematica si veda Mandolini “Politicize and Popularize”, articolo
dedicato all’analisi del discorso teorico sul femminicidio all’interno di tre blog femministi italiani: A/ di
la del buco, di Eretica, DonnexDiritti/Antiviolenza di Betti e Lipperatura di Lipperini. L articolo, parte
del medesimo progetto di ricerca da cui scaturisce questa trattazione, fornisce riferimenti fondamentali
ma non puo essere interamente incluso nella tesi per ragioni di spazio. Il corpus analizzato per 1’articolo
attraverso il software NVivo e comprendente 122 articoli selezionati per la presenza dei termini
“femminicidio” o “femmicidio” nel titolo ¢ stato utilizzato, seppur in versione ampliata, anche per la
stesura di questa parte di trattazione.
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un approccio all’elaborazione teorica sul tema tutt’altro che lineare o coerente e quindi
facendo propria quella propensione alla fluidita e alla complessita che abbiamo visto,
con Introini, essere caratteristica della produzione discorsiva online, ridefinisce il
perimetro etico della discussione (Mandolini, “Politicize and Popularize” 362-364). In
particolare, Eretica contesta la polarizzazione discorsiva tra virilita aggressiva e docilita
femminile e insiste non solo sull’inclusione nella categoria di femminicidio delle
soggettivita transgender ma anche sulla necessita di sostituire al concetto di violenza
maschile (esercitata da uomini) quello piu appropriato di violenza patriarcale,
intendendo quest’ultima come pratica di dominazione o possesso culturalmente
imposta all’ambito relazionale che, in quanto parte di una cultura sessista
trasversalmente accettata, ¢ generalmente praticata da uomini ma puo essere agita anche
da donne. Tali osservazioni, che la blogger elabora non come teorie strutturate ma a
partire dal commento di reali casi di cronaca quali quello di una donna ammazzata dalla
suocera intenta a difendere 1’onore del figlio tradito (Eretica 2013), contribuiscono ad
aggiornare il dibattito sulla violenza letale di genere in base ad un approccio femminista
cosiddetto di terza generazione attento al superamento dell’orizzonte dicotomico della
rigida contrapposizione tra sessi e indirizzato al rifiuto di qualsiasi tendenza
essenzialista (Mandolini, “Politicize and Popularize” 364).

Tuttavia, tali innovazioni non possono essere considerate le sole formulazioni
discorsive prodotte sul web da parte di blogger o intellettuali femministe. In altri casi,
ad esempio in quello delle precedentemente citate Luisa Betti e Loredana Lipperini, si
puo osservare la tendenza a difendere e popolarizzare, tramite I’introduzione nel
discorso pubblico sul web delle teorie esistenti (Mandolini, “Politicize and Popularize”
361-364) e, conseguentemente, a confermarne alcune delle limitazioni discorsive,

soprattutto quella relativa al vittimocentrismo. Entrambe le blogger, ad esempio,
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chiariscono come la violenza femminicida sia il risultato della gerarchizzazione di
genere, ma non si soffermano, pur facendo frequente ricorso all’ambigua locuzione
“violenza maschile”, su un’analisi del comportamento del carnefice filtrata da
riflessioni sulla questione della mascolinita. Altrove, come nel caso del blog di
Terragni, si accoglie la prospettiva di uomini impegnati contro la violenza
(“Disonorare™) e si incentiva un posizionamento di genere da parte dei giornalisti
uomini che si occupano di femminicidio (“Quei bravi ragazzi”) ma si finisce per parlare
di violenza di genere alle donne in termini essenzialisti, come risultato di un supposto
timore provato dagli uomini nei confronti della “potenza materna e dell’illimitato
godimento femminile” (“Capodanno”). In entrambi 1 casi, la presenza di un elemento o
dell’altro contribuisce alla creazione di un approccio discorsivo basato sulla

polarizzazione piuttosto che sul superamento delle dicotomie che conducono all’abuso.

Pur valutando come cruciale il ruolo giocato dal pensiero femminista nel
mettere in relazione la violenza alla dominazione patriarcale subita dalle donne, la
breve disamina appena condotta ha lasciato intravedere la presenza di elementi di
criticita nel discorso femminista sul femminicidio. In particolare, si ¢ constatato come
opere appartenenti al discorso internazionale veicolino un approccio oppositivo €
dicotomizzante tra la figura della vittima-donna e quella dell’uomo-carnefice. Tale
propensione, valutata come limite discorsivo, ¢ determinata dall’alternanza o
compresenza di elementi discorsivi che essenzializzano la riflessione evitando di
insistere sulla dimensione culturale del genere e/o da una prospettiva retorica
rigidamente vittimocentrica che non prende in considerazione, se non scarsamente, la
questione della mascolinita. Per quanto riguarda il discorso italiano sul femminicidio,

I’analisi ha messo in luce come si tratti di un territorio in cui 1’azione di tendenze
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innovative ¢ controbilanciata da approcci di ordine conservativo. Se € vero infatti che,
rispetto alle teorizzazioni russelliane, sempre maggiori riferimenti vengono fatti alla
dimensione culturale del genere come area rilevante per concettualizzare la violenza
femminicida, ¢ altrettanto vero che rimane scarsa la capacita di considerare il genere,
butlerianamente, come dispositivo regolatore che discrimina laddove riduce lo spettro
di possibilita esistenti a rigido binarismo (Undoing Gender 8-10), lasciando fuori
soggetti socialmente marginali e rafforzando 1I’opposizione tra maschile e femminile da
cui sfocia la violenza sessista.

L’ambiguita (anche terminologica) con cui la questione del genere viene trattata
risulta, inoltre, particolarmente problematica in un contesto come quello italiano in cui
permane ancora una difficolta ad affrancarsi da una concezione essenzialista delle
nozioni di mascolinita e femminilitd. Esempio calzante ¢ offerto, a riguardo, dalla
recente disquisizione, in seno al discorso pubblico mainstream, sulla rilevanza della
categoria di genere in ambito educativo. Iniziata nell’autunno 2014 con la distribuzione
nelle scuole italiane di alcuni fascicoli per I’educazione di genere da parte del’UNAR
(Ufficio Nazionale Antidiscriminazioni Razziali), la discussione ¢ incentrata sulla
critica, portata avanti dall’area movimentista cattolica, della cosiddetta “teoria gender”
o “ideologia gender”, ossia della diffusione a fini educativi delle teorie butleriane sulla
performativita e sul riconoscimento di una distinzione tra identita sessuale e di genere.®*
11 dibattito ha assunto valenza di evento discorsivo nazionale per il biennio 2014-2016,
come documentato da una fitta serie di articoli reperibili online sull’argomento (Lalli;

Vettor; Vecchi), a dimostrare il contesto di ostilita con cui le teorie post-strutturaliste

6% Sull’utilizzo, spesso interscambiabile dei termini teoria e ideologia in riferimento alla questione del
gender o genere, si sono espressi Federico Zappino e Deborah Ardilli con un post all’interno del blog 7/
lavoro culturale. In particolare, Zappino e Ardilli rivalutano il concetto di ideologia sostituendo la sua
accezione canonica di sistema interpretativo rigidamente plasmato su un’etica disdegnosa del dato di
realta con un’accezione positiva di “teoria che si fa prassi” nel tentativo, proprio dei soggetti che nella
realta agiscono, di ri-negoziare la propria immaginazione e i propri desideri.
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sul genere vengono tuttora recepite in determinati ambiti dell’opinione pubblica
nazionale.®

Similmente, la prospettiva inflessibilmente vittimocentrica che contribuisce al
mantenimento del limite discorsivo relativo alle dicotomizzazioni viene messa in crisi
da una sempre piu ampia partecipazione alla discussione di autori che decidono, pur
rispettando la centralita dell’esperienza vittimaria insita nella nozione di femminicidio,
di prendere in considerazione la prospettiva del carnefice. Eppure, anche in questo
ambito, persistono delle reticenze ad includere il posizionamento maschile e,
conseguentemente, una discussione sulla mascolinita nello spettro femminista di
riflessioni sulla violenza letale di genere. Tale tendenza verra, in particolare, ridiscussa
nella prossima sezione, analizzando il metadiscorso sulla rappresentazione del
fenomeno.

Per le ragioni fin qui elencate, il discorso nazionale sul femminicidio offre, sia

nei suoi inequivocabili limiti che nei suoi punti di forza, strumenti di riflessione 1 quali

65 Le campagne cosiddette “anti-gender” non sono attive solamente in Italia, ma hanno avuto risonanza
anche in altri paesi europei, quali la Francia del movimento integralista cattolico Manifs pour tous. Su
questi temi si consulti Garbagnoli e Prearo; Kuhar e Paternotte. Un’interpretazione delle teorie sul genere
come costruzioni ideologiche incapaci di dialogare con il dato di realta ¢ stata fatta, in riferimento al
contesto italiano e proprio attraverso un’analisi del discorso sul femminicidio, anche in ambito
accademico internazionale. Ne ¢ esempio il testo di Daniela Bandelli Femicide, Gender & Violence
(2016), nel quale viene proposta un’analisi discorsiva del dibattito nazionale sulla violenza letale contro
le donne tesa a etichettare come ideologico — e quindi, secondo la riflessione di Zappino e Ardilli, a
denigrare — I’approccio interpretativo femminista che orienta il dibattito sul femminicidio. Per Bandelli,
in particolare, il discorso sul femminicidio si avvarrebbe di un costante riferimento alle teorie sul genere,
assunto che l’analisi di questa trattazione non ha confermato, mettendo al contrario in risalto la
propensione di parte del discorso internazionale e italiano a riprodurre 1’assetto dicotomico imposto dalle
classificazioni di genere, nonché la correlata reticenza a chiarire 1’associazione tra violenza sessista e gli
stereotipi sulla mascolinita. Partendo da questi discutibili presupposti, I’autrice qualifica il discorso
italiano sul femminicidio come ideologico e, in quanto tale, come incapace di prendere in considerazione
varianti (culturali, economiche, biologiche ecc.) non riferibili alla dimensione del genere ma comunque
rilevanti per un’approfondita comprensione del fenomeno. Sebbene ’analisi discorsiva di Bandelli sia
utile nel mettere in luce alcune delle criticita del discorso sul femminicidio, quali I’invisibilita della
violenza all’interno di relazioni omosessuali o degli abusi perpetrati per mano di donne, alla luce
dell’approccio che informa questa tesi risulta problematico il tentativo di contrapporre alla supposta
ideologia del discorso femminista 1’altrettanto supposta scientificita o imparzialita della prospettiva
sociologica. Tale procedimento appare critico se si considera, con Jager e Maier, che ogni discorso — ivi
compreso il discorso in cui si estrinseca ’analisi discorsiva di Bandelli — ¢ parziale e a sua volta frutto
di procedimenti discorsivi (36).
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potranno essere piu approfonditamente indagati e messi a frutto nell’analisi delle
modalita rappresentative che, partendo dalla stessa discussione teorica, si sono
sviluppate e che, anche modificando I’approccio narrativo alle questioni della violenza

letale di genere, hanno avuto un impatto sul discorso generale.
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II PARTE — LE NARRAZIONI
GIORNALISTICHE SUL FEMMINICIDIO

Nel passaggio dalla descrizione di una rappresentazione teorica all’analisi della
rappresentazione narrativa del fenomeno femminicidiario € necessario rendere conto
delle specificita che caratterizzano le diverse modalita narrative utilizzabili per trattare
la questione della violenza letale di genere. Nonostante in questa trattazione si presti
particolare attenzione proprio alle intersezioni e alle commistioni che, come si avra
modo di discutere, interessano la composizione giornalistica e letteraria sul tema,
imprescindibile € un riferimento alle caratteristiche peculiari dei due approcci narrativi
e alle implicazioni etiche degli stessi, soprattutto in relazione alla problematica
dell’aderenza al dato di realta. In questa breve introduzione ci si focalizzera
prevalentemente sugli aspetti distintivi del racconto giornalistico, mentre si lascera
all’introduzione alla terza parte il compito di disquisire in merito al racconto letterario.

Al contrario della narrazione letteraria che, come si vedra piu dettagliatamente
in seguito, ha tra le sue peculiarita, per dirla con Ingeborg Bachmann, quella dello
slancio utopico e quindi di un rapporto con il reale mai lineare e sempre intrinsecamene
sfuggevole (105-124), la narrazione giornalistica “ha nella veridicita la sua
giustificazione principale” (Bertoni 6) e a tutt’oggi risponde a uno statuto in cui il
principio di obiettivita ha ruolo fondamentale, nell’ambito della produzione o in quella
della ricezione. Nonostante la riflessione post-strutturalista e le numerose sfide imposte

dalle nuove modalitd della comunicazione contemporanea,”® il giornalismo

% Tra queste, la decrescita dello status del giornalismo condotto da professionisti e la democratizzazione
dell’informazione, fenomeno per il quale ad oggi in molti hanno la possibilita, grazie a internet e alle
nuove tecnologie, di prendere parola, rendere pubbliche le proprie riflessioni e produrre notizie. Tale
fenomeno ha provocato un’ovvia decrescita dell’autorevolezza del giornalismo tradizionale (Gazoia 188-
257; Peter e Jeroen 11-12).
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contemporaneo occidentale non si ¢ mai distaccato dalla pretesa, quantomeno
dichiarata, di offrire una narrazione oggettiva ed esente da contraddizioni (Bogaerts e
Carpentier 60-61). Tale assunto risulta problematico ma non totalmente fuori luogo
anche in riferimento all’ltalia, contesto in cui il giornalismo ¢ per tradizione
ideologizzato — in quanto dipendente dal posizionamento politico della testata (Gazoia
134) — e scarsamente aderente al principio di obiettivita che domina il panorama
giornalistico anglo-americano (Buonanno 68-69; Mancini 238-242). Cio risulta valido
non solamente nel caso della copertura di area politica, ma anche per quanto concerne
la cronaca, come ha attestato una ricerca di Gabrina Pounds la quale, nel comparare
hard-news britanniche e italiane, ha constatato un netto utilizzo da parte dei giornalisti
italiani di tecniche di distorsione soggettiva del dato documentale (115-120).

Eppure ¢ lo stesso Mancini — autore, con Daniel Hallin, della classificazione del
giornalismo italiano come “modello mediterraneo” o “pluralista-polarizzato” (79) — a
evidenziare come, in area italiana, 1 giornalisti dichiarino di includere il concetto di
obiettivita/neutralita nel proprio spettro deontologico (235). Allo stesso modo,
Alessando Gazoia sottolinea come, all’interno del regime di frammentazione
ideologica — tra I’altro in seria decadenza sotto la crescente influenza delle apolitiche
testate locali e del giornalismo online non esplicitamente schierato — chi scrive non ha
mai accettato di definirsi diffidente nei confronti della validita universale della notizia
diffusa, creando cosi nel lettore un’illusione di universalita e onniscienza (114-115).
Tale abitudine a non comunicare la propria parzialita pur agendo in seno a un sistema
giornalistico in cui la propensione alla scrittura di parte € piu tracciabile che altrove ¢
ancora piu evidente nel caso della cronaca, settore in cui la precedentemente citata
tendenza dei giornalisti italiani a usare una narrazione enfatica e personalistica non ¢

accompagnata, come vedremo nell’analisi degli articoli a breve, dalla presenza di
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elementi discorsivi tramite cui l’autore renda conto della propria mediazione
soggettiva. Inoltre, come sostenuto da Pounds, non sono al momento disponibili studi
sulla ricezione e, in particolare, sulla percezione dei lettori nei confronti della veridicita
della notizia, elemento fondamentale per verificare 1’effettivo impatto dell’approccio
giornalistico prescelto (122).

La tendenza, non ancora destituita, del giornalismo a dichiararsi obiettivo ¢
problematica se messa in relazione alla linea teorica di questa trattazione in base alla
quale I’atto giornalistico ¢ un atto narrativo e, in quanto tale, parziale. Teorici quali
Michael Schudson hanno sostenuto che il lavoro del giornalista non puo essere
considerato obiettivo perché al racconto, anche cronachistico, € sempre intrinseca una
discreta dose di rielaborazione. In particolare, sono 1 criteri di selezione, di
evidenziazione e di contestualizzazione che necessariamente il giornalista usa e plasma
in base al proprio posizionamento etico-identitario a sostituirsi al mero dato verificabile
da cui il cronista attinge a tradursi in una vera e propria “ricostruzione della realta”
(Schudson 2). La tendenza della scrittura giornalistica a presentarsi come obiettiva pur
non essendolo ¢ sempre eticamente controversa nel caso della narrazione della violenza
letale di genere perché, alla luce di quanto precedentemente detto sulla
rappresentazione della vittima, presenta come semplificata ’esperienza di vita e di
abuso di un soggetto che non ha piu voce. Inoltre, la stessa tendenza risulta
problematica laddove la patina di oggettivita viene utilizzata al fine di veicolare
stereotipi e categorizzazioni di origine sessista, se si considera che, con Bourdieu, ogni
volta che il pregiudizio viene esibito come incontrovertibile dato di realta (o di natura)
lo si conferma all’interno dell’ordine culturale vigente (20).

Innegabile ¢, tuttavia, la contaminazione che, in maniera progressiva nel corso

del Novecento, ha investito il settore del giornalismo — cosi come, lo vedremo, quello
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della letteratura — e ha dato origine a prodotti giornalistici fortemente ibridati con le
modalita letterarie, mettendo apertamente in discussione 1’obiettivita della narrazione.
Esempio di questo genere sono 1 lavori afferenti alle categorie del New Journalism e
del reportage narrativo. Con la prima si fa riferimento al filone di scrittura inaugurato
negli Stati Uniti degli anni Sessanta da Tom Wolfe che il critico John Hellmann
definisce come tentativo di superare, attraverso il rifiuto della categoria di obbiettivita
e il ricorso a strategie narrative apertamente soggettive, le convenzioni del giornalismo
tradizionale (1-8). La seconda rimanda al genere emerso tra Settecento e Ottocento
come forma di relazione sull’esperienza del Grand Tour e popolarizzato in Italia a
partire dall’avvento della terza pagina (Zangrandi 9-10). Cio che accomuna il reportage
narrativo al New Journalism, ¢ la produzione di opere capaci di conciliare I’accuratezza
dello sguardo documentaristico e la profondita dello sguardo soggettivo. Tale tendenza
¢ all’opera nel contesto italiano contemporaneo e ha prodotto stimolanti risultati nel
campo dell’inchiesta.®’ Cio nonostante, come si confermera a breve nell’analisi del
corpus di narrazioni mediatiche selezionato, non ha intaccato la patina di obiettivita del
giornalismo industriale e mainstream.

Nonostante ci0, I’incursione delle strategie romanzesche e la presenza di inserti
di origine creativa ¢ caratteristica che anche il giornalismo mainstream ha di recente
fatto propria, come dimostra il conio, da parte della studiosa Milly Buonanno, del
termine “faction”. Con “faction” Buonanno intende riferirsi a quel processo di

popolarizzazione del giornalismo in cui abbondano “i toni sopra le righe, 1’enfasi

711 genere del reportage narrativo ¢ stato frequentato da numerosi letterati italiani nel corso del
Novecento, a dimostrazione di un interesse di lunga data degli scrittori della penisola per una narrazione
di ordine giornalistico. Si veda, a proposito, Zangrandi 69-165; Papuzzi 53-75; Bertoni 28. La critica ha
tuttavia ravvisato come sia a partire dagli anni Novanta del Novecento che la tendenza a una narrazione
spuria che, importando in Italia le tecniche del New Journalism e ampliandole, ha prodotto opere
d’inchiesta ibride — si pensi a Occhio per occhio (1992) di Sandro Veronesi, Vite di riserva (1993) di
Sandro Onoftri e Capo d’Orlando (1993) di Fulvio Abbate, Campo del sangue (1997) di Eraldo Affinati,
Orti di guerra (1997) di Edoardo Albinati — in cui la possibilita della scrittura di aderire al dato di realta
viene esplicitamente messa in discussione (Palumbo Mosca, Oltre [’idea di realismo 306-308).
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emotiva, la tendenza a ‘sceneggiare la cronaca’ attraverso congetturali ricostruzioni di
dialoghi e battute”.® La “faction”, in questo contesto, non risponde tuttavia
all’esigenza di offrire una narrazione che superi le pretese di obiettivita del giornalismo
tradizionale, bensi all’esigenza di offrire un racconto capace di intrattenere e,
conseguentemente, di vendere. L’introduzione di una struttura a suspense e di
procedimenti romanzeschi lascia quindi inalterato il patto narrativo con il lettore e,
conseguentemente, la convinzione che la cronaca si limiti a offrire un racconto
imparziale. Ci0 che cambia ¢ invece la modalita con cui si stimola 1’attenzione del
ricevente, ora emotivamente attratto dal testo sulla base di un processo che puo
coincidere con la spettacolarizzazione criticata da Sontag o, all’opposto, con il
coinvolgimento e I’identificazione elogiate da Iser.

Partendo da queste premesse di ordine teorico, I’intento delle parti che seguono
¢ quello di analizzare un corpus limitato, ma quanto piu possibile esemplificativo, di
rappresentazioni mediatiche del femminicidio, dedicando una prima parte alla
rappresentazione cronachistica su giornale (sia cartaceo che online) e una seconda alla
narrazione d’inchiesta pubblicata su libro. Pur non presentandosi, per lo spazio limitato
di questa trattazione, come indagine esaustiva sulla base della quale poter effettuare
generalizzazioni, I’analisi che segue ha come obiettivo specifico quello di esaminare le
modalita con cui determinate rappresentazioni giornalistiche recepiscono le teorie
femministe sulla violenza letale di genere, confermandone o superandone il limite
discorsivo della dicotomizzazione, nonché quello di individuare quali procedimenti
narrativi si accompagnano a tale pratica ricettiva. L’analisi delle tecniche

narratologiche permettera, inoltre, di valutare se e in che modo I’adozione di

%8 60. Ben prima dell’analisi di Buonanno, procedimenti narrativi classificabili come “faction” erano stati
ravvisati da svariati scrittori e studiosi nella copertura mediatica della cronaca nera europea, genere che,
come ha osservato Clotilde Bertoni, “istituisce [...] tra informazione giornalistica e immaginazione
creativa un ponte resistentissimo” (28-29).
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stratagemmi tradizionalmente riconducibili alla dimensione del letterario alimenta o
compromette la pretesa di obiettivita del racconto, gli stereotipi di genere da cui il

femminicidio trae origine e 1’identificazione del ricevente.
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CAPITOLO 3 — Il femminicidio nelle narrazioni di cronaca
periodica su quotidiano. I casi Stefania Noce e Sara Di
Pietrantonio

Revisione della letteratura

La sociologia e 1 Media Studies internazionali hanno ampiamente sondato il terreno
della rappresentazione giornalistica della violenza di genere alle donne e non mancano
le ricerche specificamente dedicate alla questione dell’/ntimate Partner Homicide
(IPH), la categoria all’interno della quale possono essere inclusi, almeno in riferimento
al contesto italiano, la maggior parte dei femmicidi.*” Analisi condotte prevalentemente
in contesto anglofono ma anche in area latinoamericana e italiana hanno insistito, in
particolare, sulla questione della rappresentazione delle figure di vittima e carnefice.
Per quanto riguarda la prima, si € dimostrata ricorrente la pratica della categorizzazione
della soggettivita della vittima la quale, sulla base di una distinzione operata da Marian
Meyers, ¢ descritta come innocente o colpevole a riprodurre la dicotomia patriarcale
donna per bene-donna per male, oppure ¢ abbandonata all’invisibilita (61-63). Il victim
blaming, diretto e indiretto, ¢ stato documentato per quanto riguarda la copertura
mediatica della violenza femminicida all’estero (Boyle, Media and Violence 84;
Bullock e Cubert 483; Corona 116; Taylor 33-35) e in Italia.”® Tuttavia, gia I’analisi di
Meyers aveva notato come nei casi di violenza estrema, di abuso efferato o in cui
compaiono vittime giovani, sia il paradigma — anch’esso di derivazione patriarcale —
dell’innocenza quello che viene pii comunemente assegnato alla donna (65-66), mentre

studi recenti condotti sia in ambito internazionale (Richards et al., “Exploring” 189-

a danno di donne sono imputabili a partner o ex partner (“Violenza sulle donne”).

" Gius e Lalli 69. Si riferiscono alla categoria di victim blaming indiretto forme implicite di
colpevolizzazione della vittima come il riferimento a un suo eventuale stato di disagio psico-fisico o
I'utilizzo di un linguaggio simpatetico e positivo per descrivere 1’assassino (Taylor 34).
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191) che italiano (Giomi, “Tag femminicidio” 564-567) hanno attestato un significativo
calo di strategie discorsive tese a colpevolizzare la vittima.”' Diffusa risulta, invece, la
scelta, consciamente o inconsciamente operata dal giornalista, di non concedere spazio
narrativo all’esperienza di violenza da una prospettiva vittimaria (Abis e Orru 21;
Boyle, Media and Violence 84; Bullock e Cubert 493; Meyers 65-66).

Sul carnefice, le analisi hanno evidenziato una tendenza a utilizzare strategie
discorsive capaci di giustificarne il comportamento e di soprassedere rispetto alla sua
agentivita. In questo senso, si ricorre alla voce passiva per riferirsi all’atto violento
(Boyle, Media and Violence 86), si descrive 1’assassino come in preda a raptus,
psicologicamente instabile e sotto 1’effetto di alcol o droghe (Boyle, Media and
Violence 86; Lamb e Keon; Gius e Lalli 64-66) e si rappresenta 1’autore di femminicidio
come eroe tragico (McNeill). Un approccio de-responsabilizzante ¢ stato riscontrato,
oltre che nelle descrizioni in cui il carnefice viene rappresentato in preda alla follia o
all’impeto, quando emergono riferimenti generali alla conflittualita interna alla coppia,
espediente che sposta I’attribuzione del crimine dall’effettivo colpevole a entrambi 1
partner (Berns, Framing; Gius e Lalli; Giomi, “Tag femminicidio™). In generale, si sono
valutate le frequenti tecniche di assimilazione del carnefice alle categorie di devianza,
mostruosita e bestialita come problematiche perché capaci di estromettere 1’atto
femmicidiario dall’alveo dei fenomeni di ordine sociale e, parallelamente, di imputare
il comportamento violento a soggetti considerati portatori di alterita (Corona 116;
Giomi, “Neppure” 1007-1008, “Il femminicidio” 149; Gius e Lalli 64-66; Meyers 24).

A questo proposito ¢ stato notato anche come la rappresentazione del carnefice sia

! Sebbene Meyers non consideri problematica I’idea di innocenza (56), ritenendo la vittima innocente
in quanto vittima, & chiaro che I’insistenza sulla categoria pud assumere una valenza dicotomica e
riprodurre la polarizzazione patriarcale tra donna per bene e donna per male.
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spesso de-genderizzata, ossia privata di riferimenti alla dimensione culturale della
mascolinita (Boyle, Media and Violence 57-92; Giomi e Magaraggia 53-54).

La ricerca condotta in materia ha poi constatato la reticenza della cronaca a
ricondurre I’evento femmicidiario a un contesto pregresso di violenza domestica o, piu
in generale, di violenza di genere alle donne. Di conseguenza, il femmicidio non viene
rappresentato come fenomeno di ordine sociale, ma semplicemente come atto isolato
direttamente riferibile al gesto del singolo o all’espletarsi di una forza tragica di origine
indefinita piuttosto che al persistere di una cultura patriarcale capace di incentivare e
legittimare il comportamento violento (Corona 117; Richards et al., “An Examination”
35-37; Richards et al., “Exploring News” 193; Bullock e Cubert 493; Giomi, “Neppure”
1006; Gius e Lalli 68-71). Come notato da Gillespie et al. per quanto riguarda il contesto
statunitense e da Giomi in relazione a quello italiano, le forme della rappresentazione
dei femmicidi variano qualora I’articolo esaminato menzioni la questione sociale (una
pratica fortunatamente in crescita) e si avvalga di una terminologia di derivazione
femminista: in particolare, si ¢ evidenziata una tendenza alla denuncia del
coinvolgimento o della negligenza delle istituzioni (Gillespie et al. 15; Giomi, “Tag
femminicidio” 567). Anche in questi casi persiste tuttavia il ricorso a una narrazione
problematica sia nei confronti della figura della vittima che di quella del carnefice
(Gillespie et al. 9-16; Giomi, “Tag femminicidio” 567-568), in particolare si continuano
a riscontrare tecniche esplicite e implicite di deresponsabilizzazione del colpevole
(Abis e Orru 22-24; Giomi, “Tag femminicidio” 567-568) e di riduzione della vittima
a soggetto subalterno rispetto al partner/ex partner o eroticizzato (Abis e Orru 20-22).
In questo senso, 1’accesso all’area mainstream del discorso femminista sulla violenza
letale di genere non si traduce in un automatico superamento della semplificazione

narrativa che supporta la violenza patriarcale (Boyle, Media and Violence 91).
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Laricerca accademica italiana in materia, in alcuni casi redatta in lingua inglese
(Gius e Lalli) e spesso pubblicata su riviste specialistiche difficilmente accessibili da
parte del grande pubblico (Giomi, “Neppure”, “Tag femminicidio”; Gius e Lalli), non
¢, di per s¢€, considerabile influente rispetto al generale discorso sulla violenza letale di
genere.”” Eppure si ¢ assistito all’emergere di un metadiscorso sulla rappresentazione
del femminicidio interno alla sfera giornalistica anche mainstream inaugurato e portato
avanti dal gia menzionato gruppo Gi.U.Li.A.” Proprio a Gi.U.Li.A. si deve infatti la
traduzione e promozione del decalogo stilato dall’International Federation of
Journalists (Federazione Internazionale dei Giornalisti) sul trattamento della violenza
alle donne. Tale decalogo ¢ circolato ampiamente tra 1 giornalisti, anche attraverso
I’organizzazione di specifici corsi di formazione (Gaiaschi 241), e in alcuni casi € stato
popolarizzato attraverso la pubblicazione in portali giornalistici online interessati alla
questione e in libri.”* Particolare attenzione viene affidata dal decalogo all’utilizzo di
un linguaggio corretto che identifichi ’atto violento come tale (senza ricorrere a
espressioni eufemistiche o minimizzanti), che renda conto dell’agentivita della vittima,
che si dimostri incline a non colpevolizzare la donna che subisce abuso e a inquadrare
il fatto nel contesto sociale di riferimento, che sia diffidente nei confronti di qualsiasi
tendenza alla spettacolarizzazione del crimine (“Ifj”).

Importante avanzamento sul fronte del metadiscorso sulla rappresentazione ¢ da
considerare I’approvazione, avvenuta il 25 novembre 2017, del Manifesto di Venezia

per la parita di genere nell’informazione (Contro ogni forma di violenza e

2 Eccezioni sono Giomi, “Femminicidio”, pubblicato su pubblicazione cartacea di larga distribuzione e
I’articolo di Abis e Orru, consultabile online sul sito internet della rivista gender/sexuality/Italy.

7 Va menzionato, in questa sede, anche il contributo apportato dalla Casa delle donne per non subire
violenza di Bologna, attiva nel campo della critica della rappresentazione mediatica dal 2005 (Karadole
e Pramstrahler, “Rappresentazione” 276-277).

™ Si prendano ad esempio la pubblicazione del comunicato stampa con il decalogo inviato da Gegia
Celotti di Gi.U.Li.A. e dell’Ordine dei Giornalisti al blog La 27esima Ora e la riproduzione del decalogo
all’interno di L ho uccisa perché [’amavo.
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discriminazione attraverso parole e immagini). All’interno del manifesto, in particolare,
¢ degno di nota il punto 7, che introduce, per la prima volta dopo oltre cinque anni
dall’introduzione del discorso sul femminicidio nell’area mainstream, la richiesta di
affidare attenzione ai casi di vittime “prostitute e transessuali, utilizzando il corretto
linguaggio di genere” (“Manifesto delle giornaliste™).

Non solo il decalogo e il Manifesto di Venezia, ma anche il contributo dato dal
blog DonnexDiritti di Luisa Betti, giornalista del gruppo Gi.U.Li.A. che per prima ha
iniziato a occuparsi della rappresentazione del fenomeno in ambito cronachistico e che
ha raccolto nella sua pagina web le principali rimostranze in materia, pud essere
considerato utile al fine di rintracciare i punti focali del metadiscorso. In particolare,
Betti evidenzia e critica, ancor prima della pubblicazione scientifica di Gius e Lalli, la
frequenza della descrizione del crimine come raptus o come delitto passionale dettato
dalla gelosia (“Femminicidio e informazione”; “Femminicidi: che altro”;
“Femminicidi: il silenzio”; “Brescia”; “300 like”; “#femminicidio”). Altro elemento
centrale del discorso di Betti ¢ I’'importanza di non avallare stereotipi di genere
riconducibili al femminile, in particolare la dicotomia donna come soggetto
debole/donna colpevole la quale contribuisce alla sottrazione di agentivita o alla
rivittimizzazione (“Appello”; “#femminicidio”; “#femminicidio in carta”; “Amnesty
International”; “Femminicidio: 1 tribunali”). Poca ¢ [D’attenzione dedicata dalla
giornalista al ritratto del carnefice, in relazione al quale si insiste solamente sulla
necessita di non fornire attenuanti o descrizioni deresponsabilizzanti (“Femminicidio:
1 tribunali”; “Confronto”).

Rilevante ¢ il fatto che il metadiscorso sulla rappresentazione del femminicidio
insista sulla necessita di sottrarre il racconto giornalistico dal riferimento a un

femminile stereotipato e rigidamente limitato ai ruoli suggeriti dall’ordine culturale
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patriarcale.”® Tale ragionamento implica il riconoscimento della dimensione del genere
(invece che quella del sesso) come fondamentale all’interno del discorso sulla violenza
letale, ma, informato di un approccio chiaramente vittimocentrico, rimane tuttavia
ancorato alla questione della rappresentazione del femminile, lasciando in ombra la
rilevanza della categoria di mascolinita nelle dinamiche interne all’abuso ed evitando

di dedicare spazio alla questione della rappresentazione del carnefice.

Obiettivi e metodologia

Si ¢ scelto in questa sede di condurre un’analisi volta a integrare gli esiti della letteratura
pregressa in due ambiti specifici. Da una parte, si € deciso di approfondire la questione,
introdotta da Boyle in area anglofona ma non particolarmente sondata in Italia, del
cosiddetto mainstreaming del discorso femminista sul femminicidio; dall’altra si ¢
scelto di analizzare, attraverso uno studio formale delle modalita narrative impiegate
dal giornalismo periodico, il ricorso alla “faction”.”® Il primo ambito d’indagine risulta
rilevante al fine di fornire risposte alle domande di ricerca di questa trattazione in
quanto consente di verificare il rapporto che intercorre tra il discorso femminista sul
femminicidio e la sua narrazione giornalistica periodica, valutando in particolare se e
come a livello giornalistico si contribuisca a diffondere gli esiti e a confermare o
superare il limite discorsivo interno al dibattito femminista sulla violenza letale di
genere individuato nella prima parte. Il secondo permettera di rendere conto dell’etica

che sottende il ricorso alla “faction”, aspetto che mette in dialogo narrazione

3 Si veda a proposito la riflessione della coordinatrice di Gi.U.Li.A. Luisa Betti, “Femminicidio”.

78 L a ricerca condotta da Giomi, esposta in “Tag femminicidio” ha solo parzialmente affrontato il tema
del mainstreaming, individuando una generale tendenza ad ascrivere 1’evento all’area della violenza
domestica e una scarsa coincidenza di tale approccio con una narrazione del femminicidio scevra di
riferimenti al mito dell’amore romantico e della conflittualita di coppia.
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giornalistica e letteraria, nonché elemento che agisce, avallandole o inibendole,
sull’identificazione del lettore, sulla stereotipizzazione e sulla spettacolarizzazione.

Data la necessita di fornire un’interpretazione che, per coerenza con I’approccio
esegetico generale, fosse capace di sviscerare in maniera dettagliata i testi considerati,
si € scelto di condurre un’analisi qualitativa tematica e del discorso su due casi specifici
di femmicidio. La presenza di una ricerca qualitativa basata sulla metodologia del case
study impedisce di generalizzare su quali siano le tendenze messe in atto dalla cronaca
periodica italiana sul tema del femminicidio ma pud comunque illuminare la ricerca di
questa trattazione individuando modalita discorsive capaci di mettersi in relazione con
I’analisi dei testi condotta successivamente.’’

Il corpus analizzato comprende articoli riconducibili a due casi di cronaca
notiziati dai principali quotidiani nazionali e locali. Si tratta dei femmicidi di Stefania
Noce, studentessa ventiquattrenne uccisa a Licodia Eubea (Catania) il 27 dicembre
2011 ad opera dell’ex fidanzato suo coetaneo, Loris Gagliano, e di Sara D1 Pietrantonio,
studentessa ventiduenne assassinata a Roma il 28 maggio 2016 dal ventottenne suo ex
partner Vincenzo Paduano. Nonostante alcune differenze — come la contemporanea
uccisione, nel caso Noce, del nonno della ragazza, Paolo Miano — 1 due fatti hanno
caratteristiche significativamente simili: entrambe le vittime sono giovani donne
freddate da due giovani uomini con cui avevano da poco deciso di concludere una
relazione sentimentale; inoltre, entrambi 1 femmicidi sono di carattere efferato: Noce ¢
stata uccisa con una lunga serie di coltellate, D1 Pietrantonio ¢ stata strangolata e poi
bruciata. Al netto di tali consonanze, 1’analisi della rappresentazione di vittima e

carnefice puo assumere un approccio comparato riconducibile alla metodologia del

" Secondo quanto sostenuto da John Creswell, “the value of qualitative research lies in particular
description and themes developed in context of a specific site. Particularity rather than generalizability
[...] is the hallmark of good qualitative research” (9).
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case study. La decisione di indagare il rapporto tra due casi con queste specifiche
caratteristiche ¢ da ricondurre alla volonta di occuparsi di episodi ampiamente dibattuti
1 quali, per eta della vittima ed efferatezza del gesto, fossero adatti a indagare 1 processi
di dicotomizzazione e la rappresentazione stereotipica.”® Infatti, Stefania Noce &
divenuta, a seguito della sua uccisione, un simbolo della battaglia italiana contro il
femminicidio, mentre la vicenda di Sara Di Pietrantonio ha occupato le pagine di
cronaca dei quotidiani per svariati giorni, come dimostra 1’alto numero di articoli qui
analizzati. Considerata la distanza temporale che divide 1 due episodi — uno (quello di
Noce) verificatosi prima dell’irrompere della discussione sul femminicidio, I’altro (D1
Pietrantonio) accaduto quando tale dibattito aveva ormai ampiamente influenzato il
discorso pubblico — sara inoltre possibile discutere I’impatto dell’analisi femminista
sulla rappresentazione dei casi.

Per quanto riguarda il repertorio cartaceo si ¢ scelto di fare riferimento
all’archivio messo a disposizione dalla biblioteca Giovanni Spadolini del Senato della
Repubblica, all’interno del quale ¢ consultabile il database QulD (Quotidiani In
Digitale). Le testate presenti all’interno del database dalle quali si ¢ attinto per la
selezione degli articoli comprendono giornali nazionali e locali ad alta tiratura, nonché
di varia estrazione ideologica: Avvenire, Il Corriere della Sera, Il Fatto Quotidiano, 11
Foglio, Il Giornale, Il Manifesto, 1l Mattino, Il Giornale di Sicilia, Il Messaggero, Il
Riformista, Il Tempo, Il Sole 24 Ore, L’Unita, La Nazione, La Repubblica, La Stampa,
Libero. 11 corpus di articoli online ¢ stato ricavato da quattro quotidiani online:

LaRepubblica.it, LaStampa.it, llGiornale.it e llFattoQuotidiano.it. Le testate online

8 La letteratura in materia ha messo in risalto come nei casi in cui le vittime sono giovani e vengono
uccise in maniera efferata il victim blaming lasci spesso spazio all’opposizione con un carnefice dipinto
come mostruoso e a una rappresentazione stereotipica del femminile (Meyers 57-61). In questo senso,
tali casi si costituiscono come terreno privilegiato per verificare il persistere di un approccio
stereotipizzante e polarizzante.
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sono state scelte perché accessibili senza sottoscrizione e perché forniscono un
campione variegato del panorama giornalistico italiano; se La Repubblica e La Stampa
sono ormai ritenuti quotidiani scevri di una particolare appartenenza ideologico-
partitica, /I Giornale ¢ tradizionalmente conservatore, mentre /I Fatto Quotidiano ¢
considerabile come progressista. Sia gli articoli cartacei che quelli on/ine sono stati
selezionati in base alla presenza nel testo dei nomi delle due vittime. Tra questi, tutti
recanti una data inclusa tra il 27 dicembre 2011 (giorno del femmicidio di Noce) e il
luglio 2016 (data di chiusura della ricerca), sono stati esclusi gli articoli in cui il
riferimento al caso appariva marginale, ma si sono considerati, oltre a quelli di vera e
propria cronaca, gli articoli di commento. Ne ¢ risultato un corpus di 242 pagine, 148
cartacee ¢ 94 online.”’ Tra queste, 195 sono riferibili al caso recente di Sara Di
Pietrantonio e 46 a quello di Stefania Noce, ad attestare una sproporzione che non
compromette 1’indagine — appunto perché non quantitativa — ma anzi ricalca la parabola
dell’interesse mediatico nei confronti del femminicidio.*

L’analisi degli articoli ¢ stata condotta attraverso il software NVivo, il quale ha
facilitato 1’operazione di classificazione e di schedatura del corpus e ha fornito un
supporto fondamentale per visualizzare 1 risultati dell’indagine qualitativa condotta
sugli articoli. NVivo si ¢ rivelato particolarmente adatto ai fini dell’approccio
discorsivo foucaultiano che informa questa tesi, perché consente di lavorare sul testo
nel suo formato originale — senza nulla togliere, quindi, alla visione d’insieme — ma al
contempo di isolare, raggruppare e confrontare spezzoni testuali che attestino la

presenza di specifiche tendenze discorsive. In particolare, gli articoli sono stati caricati

7 La definizione di pagine per il risultato finale ¢ preferibile perché, nel caso di testate cartacee, 1’archivio
della Spadolini mette a disposizioni riproduzioni in formato Pdf e si sono presentati casi in cui una stessa
pagina conteneva piu di un articolo o, viceversa, in cui uno stesso articolo era diviso in due pagine.

% Nonostante la forte disparita, il corpus pud essere considerato esemplificativo in quanto fornisce, anche
per il caso Noce, un numero di articoli sufficiente ad identificare le modalita della rappresentazione.
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sul software e, una volta classificati sulla base del caso discusso, dell’anno di
pubblicazione, della piattaforma (cartaceo o online) utilizzata e della testata, della
tipologia di appartenenza (commento o cronaca) sono stati sottoposti a coding, un
procedimento di etichettatura attraverso cui si sono individuate le principali linee del
discorso sul tema sesso-genere, nonché le tecniche narrative utilizzate. 1 risultati del
coding sono stati poi sottoposti a ricerca incrociata al fine di verificare se determinate
rappresentazioni corrispondano all’utilizzo di specifiche strategie retoriche e quanto la
posizione temporale ed etica dell’articolo sia associabile alla presenza di particolari

caratteristiche discorsive.

Riferimenti espliciti al discorso sul femminicidio

Dall’analisi degli articoli dedicati al caso Noce prima dell’emergere del discorso sul
femminicidio si registrano risultati che confermano la ricerca pregressa sulla
rappresentazione della pratica della violenza di genere alle donne nell’ambito
giornalistico italiano. In particolare, si sottolineano le tendenze a inquadrare il
fenomeno nel frame, individuato da Gius e Lalli, dell’amore romantico.®’ A livello di
analisi discorsiva, tale propensione ¢ confermata dalla ricorrenza, particolarmente
frequente, di espressioni come “raptus di gelosia” e “motivi passionali” a indicare le
ragioni della violenza o dal ricorso a strategie retoriche con le quali 1’agentivita insita
nell’atto abusivo si eclissa per lasciare il posto all’idea di una tragedia scatenata dalla
conflittualita interna al rapporto di coppia, come nel caso del titolo “Amore e follia: lei

lo lascia, lui la uccide” (“Amore”) o nel seguente passaggio:

8! Partendo dal presupposto che I’idea di amore romantico eterosessuale si costituisca nella cultura
italiana come strumento attraverso il quale la dominazione e il controllo patriarcale cosi come i
tradizionali ruoli di genere si riproducono, le studiose hanno deciso di individuare i riferimenti al tema
nella copertura della stampa sul femminicidio. La ricerca ha notato come il tema venga spesso utilizzato
dai giornalisti per normalizzare ’atto violento attenuandone la gravita. (Gius e Lalli 56; 63-64).
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Loris e Stefania stavano insieme da un paio d’anni ma le cose tra loro
negli ultimi tempi non andavano bene. [...] I due avrebbero cominciato
a litigare animatamente tanto da far accorrere dal primo piano i nonni
che pero sono arrivati dopo che Loris aveva accoltellato Stefania alla
gola e al torace. (“Geloso”)
Non stupisce che non compaiano riferimenti al problema della violenza di genere alle
donne e che I’evento sia descritto nei termini di un semplice delitto, come dimostrano
la localizzazione degli articoli nei quotidiani cartacei, tutti inseriti in una pagina
sommariamente dedicata alla cronaca nera e, in un caso, la menzione di altri generici

fatti di sangue all’interno dello stesso articolo (“Uccide”).
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FIGURA 1: Il Mattino, 28 dicembre 2011

Uniche eccezioni sono due articoli di commento pubblicati da /I fatto quotidiano

e Il Riformista nel dicembre 2011 in cui le giornaliste associano alcuni casi di violenza
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letale di genere e li valutano in chiave femminista (Piromallo € Romano). Tuttavia, una
significativa inversione di tendenza compare, in riferimento a Noce, gia a partire dal
gennaio 2012, data a cui ¢ possibile ricondurre I’inizio del dibattito online sul tema
(Mandolini, “Politicize and Popularize” 361) e a partire dalla quale sono reperibili, tra
le pagine de L’Unita e del Corriere della Sera, una serie di articoli e occhielli che
parlano del caso Noce come di una vicenda di violenza sulle donne usando, in alcune
circostanze, il termine “femminicidio”.

La copertura del piu recente caso Di Pietrantonio presenta invece numerosi
riferimenti alla questione. Vari sono gli articoli di commento ai fatti di Roma (ben 13
pagine contengono pezzi di sola opinione, mentre altre 13 includono sia cronaca che
commento).*> Frequenti sono poi i casi in cui I’articolo si inserisce in una pagina
interamente dedicata a episodi di femmicidio o in cui compaiono delle intestazioni a

etichettare la sezione con riferimenti al fenomeno, come negli esempi sotto riportati:

%2 Rilevante a questo proposito ¢ anche la polemica, sollevata per mezzo stampa, secondo cui nessuno si
sarebbe fermato ad aiutare la ragazza che chiedeva aiuto mentre 1’ex fidanzato la uccideva in strada,
polemica che non eclissa tuttavia la questione femminicidio.
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FIGURA 3: Il Mattino, 4 giugno 2016

Ben 35 sono i casi in cui nella pagina si menziona il termine “femminicidio” e
particolarmente diffuso ¢ il riferimento agli abusi fisici e psicologici (significativo il
riferimento allo stalking) a cui il carnefice costringeva la vittima prima del delitto, a

dimostrare una nuova capacita della cronaca di inquadrare, sulla scia delle riflessioni
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femministe in materia, il femminicidio come atto apicale di un continuum di vessazioni

subite dalla donna.®’

La rappresentazione del carnefice
Strettamente connessa alla descrizione dell’atto femmicidiario ¢ la rappresentazione del
carnefice e delle ragioni del suo gesto. Se la letteratura italiana in materia ha notato
come persista, anche a seguito dell’emergere del discorso sul femminicidio, I'uso di
forme retoriche tese a deresponsabilizzare il colpevole (Gius e Lalli 63-65; Giomi, “Il
femminicidio” 567-568), la presente analisi qualitativa dei casi Noce e D1 Pietrantonio
ha individuato un’inversione di tendenza.®® Nella copertura del caso Noce il carnefice
¢ frequentemente de-responsabilizzato e descritto come soggetto che opera sulla scia di
impulsi incontrollabili:
La decisione della fidanzata di troncare la relazione sentimentale ha
scatenato la follia omicida di un giovane di buona famiglia, Loris
Gagliano, 24 anni, di Caltagirone. leri mattina, in preda ad un raptus ha
ucciso a coltellate la sua ragazza, Stefania Noce. (“Catania”)
Oltre all’utilizzo di espressioni come “raptus” e “follia omicida”, le quali destituiscono
il femminicida di agentivita, ’assetto sintattico del primo periodo, che ¢ rintracciabile

in altri tre articoli (“Geloso”, “Uccide”, “Uccide la ex”), implicitamente avalla I’idea

%3 Radford 3. Questo risultato puo essere parzialmente imputabile anche al riconoscimento dello stalking
come reato introdotto nell’ordinamento giuridico italiano tramite il Decreto Legge 23 febbraio 2009,
n.11 e alla crescente disponibilita degli inquirenti, ampiamente citati tra le fonti degli articoli, a
classificare le violenze pregresse come indizi di colpevolezza. In questo senso, il piano discorsivo
giornalistico si rivela profondamente legato ad altre aree del discorso sul femminicidio, come quello
giuridico.

* Come sostenuto in apertura a questo capitolo, la presente analisi non consente generalizzazioni perché
utilizza la metodologia del case study e, conseguentemente, non pud essere messa in diretta relazione
con le ricerche di Gius e Lalli e Giomi che hanno invece individuato tendenze generali. Rimane, tuttavia,
la sostanziale differenza diacronica qui individuata tra il trattamento del carnefice nel caso Noce e in
quello Di Pietrantonio che, seppur non generalizzabile, rende conto di un cambiamento avvenuto nella
rappresentazione giornalistica.
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che sia la scelta di Noce (e quindi, in un procedimento metonimico che produce victim
blaming indiretto, Noce stessa) da biasimare per 1’accaduto. Gli stessi articoli dedicati
alle fasi dell’indagine e del processo insistono sul tema della follia, focalizzandosi
prevalentemente sul tentato suicidio del carnefice nonché sulle dichiarazioni
dell’avvocato difensore di Gagliano e dello stesso assistito, entrambe tese a confermare
I’instabilita psichica del giovane. Tali dichiarazioni non vengono messe in discussione
all’interno dell’articolo, né tramite il ricorso a tecniche retoriche che veicolino il
giudizio implicito del giornalista né attraverso la menzione di altre fonti (famigliari
delle vittime, inquirenti o avvocati di parte civile).*

Sporadici sono inoltre 1 riferimenti alla premeditazione, elemento poi
riconosciuto dai giudici del processo in Corte d’Assise come costitutivo del delitto
Noce. Con unica eccezione un articolo di LaRepubblica.it in cui si fa riferimento al
fatto che Gagliano dovesse giustificare di fronte ai magistrati la presenza, nella sua
automobile, di una balestra (Giuffrida), ¢ assente I’idea che il femmicidio sia stato
orchestrato. Esemplare, a questo proposito, un articolo in cui si commenta 1’ergastolo
definitivo assegnato al carnefice senza menzionare la premeditazione come
motivazione principale della condanna a vita ma anzi chiosando con un riferimento alle
dichiarazioni di Gagliano, il quale nega I’intenzionalita del proprio atto (““Accoltello”).
Sono solamente i rari articoli di commento, che nella maggior parte dei casi presentano
un punto di vista autoriale di matrice femminista e si fanno portatori dei primi
riferimenti al discorso sul femminicidio, a incentrarsi, per quanto riguarda il caso Noce,
sulla questione della premeditazione e, in una circostanza, criticano 1’approccio

apologetico degli articoli di cronaca (Romano).

% Nel giornalismo italiano la propensione degli autori di articoli di cronaca nera a esprimere giudizi
impliciti all’interno del pezzo ¢, al contrario di quanto accade in altri modelli giornalistici come quello
britannico, frequente (Pounds 121).
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Diverso il trattamento del carnefice nel caso Di Pietrantonio, in cui non si
registra un significativo utilizzo di strategie discorsive tese a deresponsabilizzare il
femmicida. Chiara, in generale, appare la volonta del giornalista di affermare
I’agentivita dell’'uvomo. Lo si evince dalla diffusa rilevanza sintattica assegnata, al
contrario di quanto accaduto con Gagliano, all’autore dell’atto, come da esempio
sottostante:

Orrore a Roma, dove una ragazza ¢ stata bruciata viva dall’ex fidanzato
che non accettava la fine della loro relazione. E stato Vincenzo Paduano,
27 anni, a uccidere Sara Pietrantonio, studentessa di 22 anni trovata
morta con il corpo semicarbonizzato all’alba di ieri. (“Uccisa a Roma™)
Il ricorso ad espressioni che richiamano I’idea di impeto non € raro, ma nella stragrande
maggioranza dei casi ¢ attestabile in corrispondenza delle dichiarazioni dell’assassino
e, nell’economia discorsiva del testo, su tali riferimenti I’autore dell’articolo costruisce
un’implicita o esplicita accusa di mendacia nei confronti del carnefice. Emblematico
questo pezzo in cui alle affermazioni dell’'uomo vengono, al fine di garantire la
smentita, giustapposte quelle degli inquirenti.
Lui adesso sostiene che si sia trattato di un raptus, di un momento di
follia.[...] Ma per gli inquirenti a Vincenzo Paduano, il 27enne vigilante
che all’alba di domenica ha brutalmente assassinato in via della
Magliana 1’ex fidanzata, Sara di Pietrantonio, dando anche fuoco alla
sua macchina, quella settimana gli era servita per pianificare tutto.
(Cappelli e Scarpa)
11 fatto che gli autori dell’articolo supportino 1’idea della premeditazione ¢ confermato
dal titolo del pezzo: “Vincenzo in carcere: ho paura. Il piano covato per sette giorni”

(Cappelli e Scarpa). Tuttavia, anche laddove il giudice per le indagini preliminari lascia
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cadere I’ipotesi della premeditazione, la tendenza dei cronisti ¢ a il supportare
I’opinione espressa dalla procura, la quale continua a ritenere il femmicidio pianificato.

Un procedimento simile compare in relazione alla menzione del ritrovamento
di un discreto quantitativo di hashish in casa di Paduano, evento rilevante dal momento
che il riferimento ad uno stato psicofisico alterato dall’uso di alcol e droghe o a
problemi personali ¢ una documentata tecnica di deresponsabilizzazione del carnefice
(Giomi, “Tag femminicidio” 563; Taylor 19-20). Anche in questo caso ¢ lo stesso
femmicida ad usare la cannabis come scusante, ma I’assetto discorsivo dell’articolo
raramente conferma la tesi di Paduano; piu spesso le affermazioni del carnefice
vengono implicitamente smentite. Esemplificativo, a questo proposito, ¢ un pezzo dal
titolo “Omicidio Sara, Paduano 1’aveva gia aggredita: ‘Non mi ¢ chiaro quanto
accaduto. Uso cannabis’”, il quale reca nel testo la frase “La confessione cambia forma,
Paduano dice di non ricordare, da la colpa all’uso di cannabis” (Scarpa, “Omicidio”).
In questo caso, la certezza di violenze pregresse viene giustapposta all’inconsistenza
delle parole del carnefice, chiaramente additate come mendaci e incoerenti. Considerate
queste evidenze e il fatto che non sono ravvisabili nel corpus analizzato importanti
procedimenti retorici utili a rappresentare il carnefice come vittima — al contrario, la
colpevolezza dell’assassino ¢ spesso ribadita — rimane, tra le strategie di
decolpevolizzazione, solamente quella della follia a cui si fa ampio ricorso.*®

Il richiamo all’idea di pazzia, tuttavia, risulta tutt’altro che lineare ed ¢ evidente
che la follia ¢ chiamata in causa sia nella sua accezione di assenza di razionalita o

controllo che, ancor piu spesso, in quanto forma di devianza comportamentale. Paduano

% 1 riferimenti alla gelosia e all’idea che Paduano abbia ucciso Di Pietrantonio perché incapace di
accettare la fine della relazione, precedentemente individuate da Gius e Lalli e da Giomi come frame
giustificanti il carnefice, non vengono considerati in questa sede problematici in quanto non sono in
contrasto con le teorie femministe sul femminicidio che ravvisano proprio nella propensione culturale
alla gelosia/possesso e al mancato rispetto delle decisioni della donna le ragioni della violenza letale di
genere.

112



¢, in questo senso, deresponsabilizzato laddove ¢ considerato trainato da ‘“‘assoluta
incontrollabilita degli impulsi”, come recita una dichiarazione del giudice per le
indagini preliminari citata nel corpus (Errante). In chiaro contrasto con questo
procedimento retorico, altrove 1’assassino ¢ descritto come persona lucida che agisce
con freddezza pur presentando un’attitudine ossessiva e paranoide:
Ma Vince € un uomo ossessivo, che non riesce ad accettare la nuova
relazione dell’ex fidanzata con un vecchio compagno di scuola. [...] Il
profilo di Paduano su Facebook [...] descrive un ragazzo innamorato tra
le rose assieme alla povera Sara, ma anche un uomo evidentemente
tormentato [...] Per I’immagine di copertina Paduano ha scelto un
gruppo di pecore, al centro circondata dalle altre ne spicca una nera.
Cosi st sentiva Paduano, che sabato ha deciso di uccidere Sara lungo la
via della Magliana. (Pellegrini)
Nonostante un vago riferimento al fopos dell’amore romantico, evidente nel passaggio
appena riportato ¢ l’associazione tra disagio psichico e devianza (quest’ultima
sottolineata dall’immagine della pecora nera), mentre chiara ¢ I’attribuzione di
responsabilita che si evince dall’ultima frase, in cui si descrive 1’atto di Paduano come
decisione. Laddove ¢ il paradigma della lucidita ad imporsi su quello della perdita di
controllo, quindi, il ricorso al tema della follia tradisce finalita discorsive diverse
rispetto a quella della deresponsabilizzazione e costruisce un’immagine del carnefice
come soggetto portatore di alteritd.®” Sulla stessa linea si posiziona la tendenza ad

etichettare Paduano, autore di un atto brutale in virtu del quale viene estromesso dalla

87 Altrove, la letteratura in materia ha considerato il riferimento alla devianza come strategia di
deresponsabilizzazione (Bullock e Cubert 491). Tale pratica, come affermato sopra, non emerge in
maniera significativa dall’analisi del presente corpus.
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b 1Y

categoria di umano, come “mostro”, “bestia”, “animale” o “diavolo”, termini per cui si
registra una certa ricorrenza, anche neit titoli.

Tale propensione a relegare il carnefice tra le fila dei deviati risulta di per sé
problematica in quanto inibisce la capacita del lettore di guardare alla violenza di
genere alle donne come a un fenomeno diffuso e interno alla struttura normativa
imposta dalla cultura patriarcale. Come notato da Kate Manne in una riflessione sulla
rappresentazione dei colpevoli di violenza sessuale, il riferimento alla categoria del
mostruoso ¢ considerabile come strategia discorsiva impiegata al fine di esonerare il
patriarcato caricaturizzando il carnefice ed evitando di riconoscerlo come
personificazione della banalita della misoginia (cap. 6.4). L’immagine fuorviante
implicitamente veicolata ¢ quindi quella di un evento provocato dal comportamento
perverso e anormale di un soggetto descritto come esterno all’assetto socio-culturale
vigente.® La pratica appena descritta risulta ancor pitl controversa se associata alla
rappresentazione del genere del femmicida e, nella fattispecie, alla sua mascolinita.
Dallo studio degli articoli si evince la presenza di procedimenti retorici attraverso i
quali si sottraggono al carnefice alcune delle caratteristiche che ne permettono
I’iscrizione all’interno della categoria di mascolinita egemonica, quella particolare
pratica di genere che, secondo Connell, garantisce, in un dato contesto spazio-
temporale, il persistere dell’ordine patriarcale, ossia del dominio degli uomini sulle
donne (77). Seguendo la riflessione di Connell e proiettandola nell’area della violenza,
¢ evidente che il dettato comportamentale imposto dalla mascolinita egemonica

costituisce la base per il perpetrarsi dell’abuso sessista e per la conservazione di quella

% Compaiono, nel corpus analizzato, riferimenti alla diffusione del fenomeno femmicidiario, soprattutto
in forma di suggerimenti rivolti alle ragazze per proteggersi dall’eventuale comportamento violento
dell’ex fidanzato o di statistiche sul femminicidio. Tale tematica rimane tuttavia isolata al piano
discorsivo esplicito, mentre a livello implicito il discorso avalla ancora 1’idea del femmicidio come atto
di devianza.
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gerarchia di genere che, come si ¢ visto, legittima la violenza. Cio ¢ valido anche
laddove la mascolinita egemonica rifiuta, al fine di non sacrificare il primato maschile
di fronte a cambiamenti culturali quali quello imposto dall’emergere del discorso
femminista (Connell 77), di avallare la pratica della violenza diretta. E infatti I’idea
intrinseca alla mascolinitda egemonica che un genere possa godere di primato sopra
I’altro a fornire terreno fertile per il protrarsi di una dominazione che puo facilmente
sfociare in abuso fisico. E questo il caso del modello maschile egemonico attualmente
vigente in Italia, contesto nel quale, come si vedra a breve nell’analisi, la violenza viene
da piu parti condannata ma si supportano discorsivamente le gerarchie di genere tramite
cui si conferma la cultura del possesso che porta all’abuso.

All’interno di tale contesto discorsivo il carnefice del caso Di Pietrantonio viene
rappresentato come soggetto privo delle caratteristiche che la mascolinita egemonica
prescrive a chi si identifica con il genere maschile. In particolare, ricorre la descrizione
di Paduano come persona fragile, facendo quindi ricorso a una connotazione che,
nell’ambito delle attribuzioni culturali di genere, viene solitamente ricondotta all’area
del femminile. Molti articoli enfatizzano quindi, spesso facendovi riferimento nel titolo,
la crisi di pianto del carnefice durante I’interrogatorio, nonché le dichiarazioni in cui
Paduano sostiene di vergognarsi per 1’atto compiuto e di avere paura di eventuali
ritorsioni in carcere. A sommarsi alla questione del pianto e della paura, compare poi
quella altrettanto denigratoria, alla luce delle linee comportamentali suggerite dalla
mascolinita egemonica, della vigliaccheria.

Dice di temere non meglio precisate “ritorsioni”’. Ma non ci vuole molta
fantasia per immaginare che si riferisca a quella legge non scritta sempre
in vigore nelle carceri, secondo cui 1 detenuti ‘veterani’ sono feroci con

1 nuovi entrati che hanno infierito su “soggetti fragili”. (Ruggiero)
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Il femmicida emerge qui come personaggio misero, la cui decisione di vessare una
persona ritenuta debole — in quanto donna, cio¢ in base ad un procedimento retorico di
matrice sessista su cui ci si focalizzera a breve nell’analisi della rappresentazione della
vittima — tradisce un’implicita codardia. Quest’ultima viene inoltre ribadita in
riferimento al timore espresso dall’assassino di essere lui questa volta a subire violenze,
mentre 1’idea della fragilita di Paduano ¢ rinforzata da un’implicita associazione tra la
posizione di potenziale vittima attualmente ricoperta dall’uomo e quella in cui la morte
ha costretto Di Pietrantonio. In maniera simile, altri articoli sottolineano come il pianto
denoti la vilta di Paduano, incapace di scendere a patti con la realta dell’atrocita
commessa.

Altrove, si chiarisce, utilizzando uno stile giornalistico che sotto la patina di
oggettivita tradisce un approccio spiccatamente personalistico e giudicante, I’ inferiorita
di Paduano rispetto a Di Pietrantonio nel campo della vita lavorativa, altra tecnica
finalizzata a mettere in discussione la capacita dell’'uomo di imporsi nella sfera pubblica
in cui, tradizionalmente, ¢ il maschile a primeggiare: “Sara brillante studentessa,
amante dell’arte, della musica, del ballo. Lui che si era accontentato di un lavoro
precario per non chiedere soldi ai genitori” (Corbi e Pitoni, “Non 1’aveva”). Eloquenti
sono poi le dichiarazioni riportate in un articolo di La Repubblica rilasciate da uno dei
passanti che la sera del femmicidio ha intravisto Paduano e Di Pietrantonio: “Fino a ieri
ero contro 1’ergastolo. Fosse stata una cosa tra maschi, forse avrei pure potuto capire.
Ma quando tocchi una donna non sei piu un uomo. Spero che la pena sia pesante”
(D’Albergo). Tale affermazione, che I’autore dell’articolo non contesta in alcun modo,
esemplifica la tendenza a sottrarre mascolinita all’autore di violenza femminicida,
secondo un procedimento che Boyle ha definito funzionale ad escludere 1’abuso contro

le donne dall’ambito dei problemi di ordine sociale (Media and Violence 58-93). Cio
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appare evidente, da un punto di vista discorsivo, anche laddove il termine
“femminicidio” viene utilizzato e la diffusione della violenza letale sul femminile viene
riconosciuta, a sottolineare la gia segnalata entrata del discorso femminista nell’area
mainstream. In un articolo di commento apparso su I/ Giornale firmato dallo psichiatra
Alessandro Meluzzi, si tenta di fornire un’analisi psicologica del femminicida e si
sostiene che chi si rende responsabile dell’assassinio di una donna ¢ un “maschio”
fragile (ancora la rappresentazione del carnefice come debole) e narcisista il quale, se
abbandonato, regredisce allo stato infantile (Meluzzi). Oltre all’utilizzo del termine
“maschio”, piu marcato rispetto a “uomo”, la propensione dell’autore a considerare
solamente una specifica categoria di appartenenti al sesso maschile incline al
comportamento femmicidiario risulta problematica perché, non chiamando in causa
I’assetto culturale patriarcale che produce le gerarchie di genere, non considera
egemonica I’attitudine alla discriminazione del femminile.*

Ad emergere dall’analisi appena condotta sulla rappresentazione del carnefice
¢ la propensione, chiara nel caso Di Pietrantonio, ad esaudire, sul piano esplicito del
discorso giornalistico, alcune delle istanze patrocinate dall’attivismo femminista sulla
violenza di genere alle donne, come la richiesta di evitare strategie retoriche attraverso
cui de-responabilizzare ’assassino. D’altro canto, si registra il ricorso a tecniche
discorsive attraverso cui si rifiuta implicitamente, con la de-mascolinizzazione del
colpevole, di inquadrare il fenomeno femmicidiario nella dimensione socio-culturale
del genere, tendenza che non sorprende se si considera I’ambiguita, ampiamente
indagata nella prima parte di questo capitolo, che caratterizza il discorso teorico sul

tema.

% Colpisce I’assonanza tra le argomentazioni di Meluzzi e le teorie precedentemente analizzate di Di
Gregorio. La differenza tra le due visioni risiede proprio nel rifiuto di Meluzzi di considerare il
comportamento del femmicida frutto di una propensione relazionale endemica alla societa patriarcale.

117



La rappresentazione della vittima

La tendenza registrata per quanto riguarda la rappresentazione della vittima rivela
similitudini con le propensioni in voga per il ritratto del carnefice. La propensione a
tenere in scarsa considerazione I’esperienza vittimaria risulta rilevante all’analisi del
caso Noce. In particolare, la prospettiva della donna ¢ raramente adottata e il nome della
vittima viene introdotto solo successivamente rispetto a quello del carnefice, come nella
gia citata frase a seguire: “La decisione della fidanzata di troncare la relazione
sentimentale che da qualche tempo era in crisi ha scatenato la follia omicida di un
giovane di buona famiglia, Loris Gagliano, 24 anni, di Caltagirone. Ieri mattina, in
preda ad un raptus, ha ucciso Stefania Noce, anche lei di 24 anni” (“Geloso™). Negli
stessi articoli che forniscono copertura giornalistica alla fase processuale, la posizione
del carnefice ¢ I’unica considerata, come dimostrato dalle dettagliate ricostruzioni delle
testimonianze da lui rilasciate e la decisione di riportare le dichiarazioni del legale di
Gagliano, associata alla scelta di non includere fonti private o istituzionali che partano
dalla prospettiva della parte lesa. Solamente gli articoli di commento si concentrano
sulla figura di Noce ricostruendone il percorso esistenziale e adottando un punto di vista
spiccatamente vittimocentrico.

Diverso il trattamento riservato a Sara Di Pietrantonio, sulla cui figura si insiste
in maniera dettagliata e frequente. La nuova attenzione per la vittima attestata nel caso
Di Pietrantonio ¢ confermata dal largo uso che viene fatto, oltre che di fonti
istituzionali, di fonti private appartenenti al circondario famigliare e di amici della
ragazza. Come sostenuto da Gillespie et al., infatti, sono proprio le fonti individuali che
forniscono al giornalista la possibilita di rappresentare la vittima e di presentarla

positivamente (179). Nonostante non possano dirsi scevre di elementi problematici e
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sessisti, la critica sociologica in materia tende proprio per questa ragione a preferire le
fonti private alle fonti istituzionali, ritenendo queste ultime profondamente influenzate
dall’assetto patriarcale che informa le aree di intervento poliziesco e giudiziario
(Gillespie et al. 192).

Inoltre, lo si ¢ in parte gia visto, nel caso Noce la de-responsabilizzazione
discorsiva del carnefice corrisponde spesso ad un implicito trasferimento dell’idea di
colpevolezza sulla vittima, come emerge nel seguente estratto, chiaro esempio di victim
blaming indiretto: “La ragazza intendeva rompere, di qui il raptus omicida di Licodia
Eubea”.”’ Di converso, mano a mano che viene riconosciuta agentivita al femmicida, si
diradano 1 casi in cui la donna viene indirettamente ritenuta responsabile dell’atto
subito. Cio0 vale non solamente nel caso Di Pietrantonio, ma anche per quanto riguarda
la maggioranza degli articoli con riferimento alla vicenda Noce pubblicati a partire dal
gennaio 2012. Speculare al ridimensionamento del victim blaming ¢ attestabile la
propensione a presentare la vittima come soggetto ideale.”’ Quest’ultimo procedimento
¢ stato osservato nella rappresentazione televisiva italiana del femminicidio da Oriana
Binik, la quale, oltre a sottolineare e criticare 1’associazione tra donna e I’idea di vittima
(finanche predestinata) che caratterizza la trasmissione dedicata al tema della violenza
di genere alle donne “Quarto grado”, ha notato come 1’idealizzazione sia sempre
condotta sulla base di un procedimento retorico plasmato sugli stereotipi patriarcali di

genere, il quale avvalora un’immagine monolitica e canonica di donna (406-411).

% «“Uccide la ex”. A conferma dell’intuizione di Meyers sulla rappresentazione di violenze efferate
condotte su giovani donne, non si registrano significativi casi di victim blaming diretto, vale a dire
riferimenti con attitudine colpevolizzante all’infedelta della vittima o alla decisione della donna di non
denunciare il carnefice. Quest’ultima pratica ha solamente due occorrenze (una relativa a Noce e 1’altra
a Di Pietrantonio) che, eloquentemente, si ritrovano in articoli di commento redatti da autrici che fanno
chiaro riferimento alle teorie sul femminicidio, a significare la problematica posizione del discorso
femminista, spesso in bilico tra la necessita di elargire suggerimenti e il pericolo di sposare un
atteggiamento giudicante.

%! La formulazione del concetto di “vittima ideale” si deve a Nils Christie, il quale, in “The Ideal Victim”,
ha identificato le caratteristiche (vulnerabilita, rispettabilita, innocenza) che una vittima deve possedere
per essere pubblicamente (e quindi, mediaticamente) riconosciuta come tale.

119



Nella copertura giornalistica del caso Noce, I’1dealizzazione della vittima non ¢
pratica discorsiva preponderante, ma emerge in due articoli di cronaca e in un pezzo di
commento. Descrivendo la ragazza come “graziosa, dolce, sempre sorridente”
(“Stefania Noce”) ed “estroversa, vivace, determinata” (Giuffrida), 1 due articoli di
cronaca creano una contrapposizione con I’immagine del carnefice, dipinto come
“ombroso e introverso” (“Stefania Noce”) e “possessivo, introverso, quasi 0ssessivo”
(Giuffrida), a supportare 1’idea della rettitudine di lei e della devianza di lui, mentre il
pezzo di commento (di matrice femminista, come si ¢ gia detto) presenta Noce come
“studentessa modello”. Il processo di colpevolizzazione del carnefice passa quindi per
la positiva connotazione della vittima®® e produce un’idealizzazione che da una parte
ricalca il modello tradizionale della donna bella e affettuosa, mentre dall’altra insiste
su un’immagine di soggetto femminile portatore di agentivita.

Proprio su questa linea si sviluppa la rappresentazione di Sara Di Pietrantonio,
la quale viene largamente dipinta come ragazza ideale ma sulla base di due
procedimenti che, seppur spesso compresenti, originano da pratiche discorsive opposte:
quella patriarcale che connota la donna come persona di bell’aspetto, buona e indifesa
e quella femminista che non evita di assegnare al femminile le qualita, attive, della
volonta e della risolutezza. Lo si evince da questo passaggio, in cui si presenta la vittima
come donna angelicata e, al contempo, determinata:

“Sara era una ragazza d’oro”, dice la nonna Vittoria, che viveva con lei,
insieme alla mamma e alla famiglia della zia di Sara. Ed ¢ impossibile
non crederle, a vedere le foto di Sara, 1 suoi occhi dolcissimi e 1 capelli

del colore del sole. “Un angelo, non solo per la sua famiglia, ma per tutti

%2 La tendenza a imbastire opposizioni manichee non riguarda la sola copertura del femminicidio ma &
cifra caratteristica del giornalismo italiano contemporaneo che, in generale nel caso della cronaca nera,
ribadisce proprio attraverso uno spiccato approccio dicotomico il suo apparato ideologico di riferimento
(Sgaggio 15-69).
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quelli che la conoscevano”. Soprattutto, racconta la zia Anna, “era la

ragazza piu determinata che abbia mai conosciuto. Aveva un obiettivo

in mente? Non c¢’era verso di convincerla a cambiare idea”. (Di Cicco)
La presenza di elementi discorsivi che insistono sull’agentivita della vittima € una
caratteristica che emerge con discreta ricorrenza e che sottolinea il successo della
ragazza in ambito scolastico e la fermezza nel portare avanti scelte di vita, compresa
quella di interrompere la relazione con Paduano a cui, sostengono le zie della giovane
in dichiarazioni da piu parti riportate, non “avrebbe mai permesso di darle uno schiaffo:
lo avrebbe mandato a quel paese” (“Sara era”). Tale tendenza positiva riflette il
processo di rinnovamento che, seppur (e lo vedremo a breve) in maniera non capillare,
sta interessando la ridefinizione dei ruoli femminili di genere in alcuni ambiti della sfera

sociale italiana.”

Rilevante puo essere considerato, inoltre, I’impatto avuto dal
metadiscorso sul femminicidio nella richiesta, patrocinata da Gi.U.Li.A., di non
rappresentare la vittima come preda indifesa.

Ci0 non preclude ai giornalisti di ricorrere all’altrettanto diffusa pratica di
utilizzare forme meno esplicite tramite cui sottrarre agentivita al femminile. Sebbene
siano infatti poche le occorrenze in cui chiaramente si addita la vittima come passiva,
numerosi sono i riferimenti agli stereotipi di genere dell’ingenuita, bonta ¢ fragilita.**

Oltre all’epiteto di “angelo”, il quale ricorre soprattutto nella cronaca del funerale della

ragazza, la giovane ¢ presentata come modello di bonta, soprattutto in riferimento al

% In particolare, con ’aumento della scolarizzazione delle donne cresce la tendenza delle italiane a
perseguire una realizzazione personale attraverso lo studio, aspetto che quindi viene elogiato nel tentativo
di fornire un’immagine ideale della vittima (Ruspini 122).

% Una chiara rimozione dell’agentivita della vittima € ravvisabile nel caso, non limitato a un solo articolo,
in cui vengono inserite nel testo le dichiarazioni dei medici legali che descrivono la ragazza come
“vittima passiva” per rendere conto del fatto che Di Pietrantonio non era piu in grado di difendersi dopo
essere stata tramortita da Paduano.
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perdono accordato al carnefice a seguito di un episodio di violenza pregresso. Di
Pietrantonio & considerata tanto buona da superare, a tratti, il confine con I’ingenuita:*
Sabato, per la prima volta, ha avuto davvero paura, quando Vincenzo le
ha spruzzato addosso I’alcol ha tentato 1’ultima fuga, mentre agitava le
braccia, sperando che qualcuno si fermasse. Invece chi passava non si €
reso conto, proprio come lei, che fino a poche ore prima pensava fosse
tutto un gioco. (“L’autopsia”)
Come gia il passaggio appena citato mette in luce, frequente ¢ anche la propensione a
dipingere la vittima come infantile, altra modalita con cui implicitamente si depriva la
vittima di agentivita.”® Oltre che nella descrizione delle esequie, in cui abbondano
rimandi a simboli d’innocenza come la bara bianca (solitamente utilizzata per bambini),
1 fiori, anch’essi bianchi, le “scarpette” da ballerina e 1 disegni dei bambini di una scuola
materna, alcune testate (in particolare La Repubblica) utilizzano a piu riprese le
espressioni “la sua piccola”, “la sua bimba”, “la sua principessa”, descrivendo Di
Pietrantonio in relazione alla madre. Non manca poi il ricorso al sessismo benevolo, in
cui la vittima ¢ soggetto che I’'uomo ha il compito di difendere, come nel seguente
esempio: “Certamente vedere una donna agitarsi dovrebbe scatenare un senso di
responsabilita innato” (Meluzzi).
Infine, si riscontra I’uso di una pratica oggettificante nei confronti della vittima
laddove Di Pietrantonio viene descritta, spesso nel titolo, come “ragazza bruciata”

(Serra) e “ragazza arsa viva” (Torre), oppure, per citare un’espressione tristemente

%5 L’idea dell’ingenuita di Di Pietrantonio fa a volte il paio, come nel passaggio menzionato, con una
forma sottile di victim blaming, quella per cui la vittima non viene direttamente considerata colpevole
per il proprio destino, ma viene presentata come soggetto incosciente che non ha preso sul serio i segnali
di violenza e non ha, quindi, chiesto aiuto. Anche il victim blaming appare percid come pratica non
totalmente destituita.

% Sull’infantilizzazione del femminile, pratica che la ricerca ha attestato soprattutto nelle aree della
pubblicita e della pornografia, si veda Carlson; Bridges et al. 1078.
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ricorrente in cui ¢ esplicitata la similitudine reificante, “accesa come una torcia” (Corbi
e Pitoni, “Sara uccisa). Da non tralasciare anche I’espressione “preda passiva” reiterata
da piu di una testata in riferimento alle dichiarazioni del medico legale a cui ¢ stata
affidata 1’autopsia (“L’autopsia”; Fiano). Tali tecniche rappresentative contribuiscono
alla ri-vittimizzazione della donna, alla quale viene negata, attraverso il ricorso a una
prospettiva ancora marcatamente plasmata sullo sguardo oggettificante patriarcale, la
possibilita di costituirsi come soggetto. Ad offesa ¢ qui anche la differenza che
caratterizza la personalita della vittima, semplicisticamente ridotta a modello di
femminilita stereotipica.

11 fatto che la narrazione giornalistica inserisca al proprio interno alcune istanze
femministe (il rifiuto del victim blaming diretto e il riferimento all’agentivita
femminile) e dia segnali di cambiamento non rende purtroppo roseo il quadro generale
relativo alla rappresentazione della vittima, la quale rimane, cosi come quella del
carnefice, densa di stereotipi di genere a livello di discorsivita profonda.
Particolarmente critico ¢, ancora una volta, il ricorso all’ampia rosa dei precetti
patriarcali relativi al genere, a dimostrazione del fatto che il discorso teorico sul
femminicidio in Italia non ha totalmente chiarito la questione sesso-genere € non ¢
riuscito a veicolare nell’area mainstream 1’idea che sia proprio il persistere di rigide
imposizioni culturali (come la riduzione del femminile a preda indifesa), e non
un’attribuzione di natura corrispondente al sesso di appartenenza, a creare terreno
fertile per la violenza sessista. In questo senso, un’ulteriore conferma ¢ fornita dalla
tendenza, mai sopita e riscontrata nella presente analisi, a eroticizzare la vittima. Come
sostenuto da Barrie Levy, la sessualizzazione dell’atto violento e della vittima di
violenza sessista sono estrinsecazioni di una prospettiva androcentrica ed eterosessista

la quale avalla I’idea della naturalita della dominazione maschile attraverso la

123



riproposizione di un’immagine del femminile stereotipata e in realta legata alla
dimensione culturale del genere (23). Ecco quindi che I’insistenza sul fatto che Di
Pietrantonio avesse la “camicetta sbottonata” al momento del rinvenimento del
cadavere o ’uso, in riferimento alla vittima, di epiteti come “la biondina di Spallette”
(D’albergo) riscontrati in un discreto numero di articoli sono procedimenti retorici
critici nella rappresentazione del femminicidio, 1 quali non possono tuttavia essere
destituiti se neanche il discorso femminista sul tema chiarisce i termini della questione

SCSSO-gencre.

“Faction” e tecniche narrative

L’analisi del corpus ha attestato un ricorrente utilizzo di procedimenti narrativi
“faction”, in linea con le ricerche precedentemente menzionate di Buonanno e di
Pounds in base alle quali il giornalismo italiano contemporaneo dimostra una peculiare
propensione verso 1’ibridazione con tecniche narrative tradizionalmente riconducibili
all’alveo della letteratura cosiddetta finzionale e verso I’uso di uno stile personalistico
lontano dai canoni del report oggettivo.”” Sono in particolare rintracciabili negli articoli
elementi inverificabili e non documentabili 1 quali contribuiscono a qualificare gli attori
della vicenda senza che sia pero esplicitata I’origine soggettiva del giudizio. Nel
seguente passaggio, ad esempio, vengono inseriti particolari relativi alla relazione tra
Paduano e Di Pietrantonio che, seppur virgolettati, non trovano riscontro in documenti
d’indagine né in dichiarazioni, perché frutto di dialoghi non tracciabili o di ipotetici
pensieri della vittima. Tali supposizioni vengono narrativizzate ed enfatizzate

attraverso 1’utilizzo di figure retoriche quali la metonimia, I’asindeto e il poliptoto:

7 Lo studio degli elementi “faction” a cui & dedicata questa sezione non prende in considerazione il
livello diacronico perché non si sono notate sostanziali differenze tra la rappresentazione del caso Noce
e di quello Di Pietrantonio. Nei rari casi in cui delle distinzioni degne di nota emergono, queste vengono
menzionate.
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“T1 amo anche oggi”, ha scritto Vincenzo, con la vernice, imbrattando
un muro. Mentre con la sua gelosia sporcava la sua storia con Sara. Due
anni insieme fatti di tira e molla, di liti e ritorni, di scenate e pentimenti.
“Scusa non lo fard mai piu”, le diceva lui dopo uno sfogo di rabbia
dettata dal possesso. E lei gli credeva. “lo ti cambierd”, deve aver
pensato come fanno, sbagliando, ancora troppe donne. Ma non si cambia
con il solo cuore un animo malato. (Corbi)
La scelta di insistere su non verificabili stati d’animo della vittima, in particolare,
sembra diffusa, come nell’estratto che segue, in cui 1 sentimenti della ragazza vengono
liberamente interpretati dal giornalista: “Lei aveva cominciato a frequentare un altro
ragazzo e se ne era gia innamorata” (De Cicco). In altri casi lo stile narrativo prevale
su quello descrittivo, spesso supportato da un fraseggio in cui le fonti, pur presenti, non
vengono esplicitate o in cui 1 virgolettati vengono estrapolati dal contesto della
dichiarazione e sono accompagnati da giudizi o supposizioni dell’autore dell’articolo:
Noce, di Catania, figlia di genitori separati, graziosa, “dolce, sempre
sorridente”, studentessa di Lettere e filosofia, molto impegnata nel
sociale, per due anni era stata fidanzata col coetaneo Loris Gagliano, di
buona famiglia, “ombroso e introverso”, ma di recente, poiché lui le
pareva sempre piu “strano” e le faceva paura, I’aveva lasciato. (“Stefania
Noce”)

Gli esempi sopra riportati mettono in luce la presenza di una linea giornalistica
densa di personalismi e di non dichiarati rimandi alle opinioni o alla fantasia del
cronista. Tali ricorrenze, invece che rendere il lettore edotto rispetto alla parzialita del
racconto, contribuiscono paradossalmente ad aumentare la percezione di oggettivita.

Quest’ultima ¢ ottenuta attraverso 1’uso di una tecnica narrativa lineare che, evitando
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di interrompersi per fare riferimento alle fonti, non comunica al ricevente il
posizionamento da cui le dichiarazioni, i documenti e il filtro soggettivo del giornalista
che formano la notizia vengono prodotti. L uso di questo procedimento risulta critico
non solamente perché tradisce il patto implicito con il lettore, ma anche perché implica
un misconoscimento dell’esperienza vittimaria, laddove quest’ultima viene rielaborata
(e in alcuni casi visti addirittura plasmata) per rispondere alle esigenze di un racconto
che si proclama obiettivo. Il vissuto della donna viene adattato, insomma, alle finalita
discorsive della narrazione, siano esse denunciare il fenomeno del femminicidio o
avallare stereotipi di ascendenza patriarcale.

Nel primo esempio, la vittima € presentata fiduciosa nel cambiamento del futuro
carnefice in base ad un procedimento retorico il quale, piuttosto che attingere da fonti
o dichiarazioni esplicitate, utilizza la strategia della generalizzazione al fine di
sottolineare 1 rischi connessi all’atto di clemenza verso un partner violento. Evidenti
sono, riguardo a questa citazione, le influenze esercitate dal discorso sul femminicidio;
in particolare, sono riferibili alla retorica femminista sulla violenza letale di genere
I’invito rivolto alla donna a lasciare 1’uomo violento e il richiamo alla questione del
possesso.”

Nel secondo caso, 1’utilizzo di tecniche narrative come 1’inserimento di dettagli
non verificabili e la mancata esplicitazione delle fonti risulta funzionale alla
riproposizione di stereotipi di genere radicati nella cultura patriarcale quali quello della

ragazza sensibile e romantica che si affeziona velocemente (“se ne era gia innamorata”)

% Proprio sull’idea dell’abbandono della relazione violenta da parte della donna si ¢ costruito il lavoro
dei centri antiviolenza che, costruiti sul modello dei rifugi per donne maltrattate sorti per la prima volta
nel Regno Unito agli inizi degli anni Settanta, costellano la penisola e forniscono alle vittime di abuso
domestico gli strumenti per emanciparsi dall’autorita del partner abusante (Tierney, 207-208; Porcu e
Campani). Il riferimento a una “cultura del possesso” come fonte del comportamento femmicidiario ¢
particolarmente diffuso, ad esempio, nel discorso della blogger Eretica (Mandolini, “Politicize and
Popularize” 363-364).
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o quello della vittima “graziosa, dolce” e ideale contrapposta a un carnefice deviato in
quanto “ombroso € introverso”, oltre che “strano”. Sebbene 1 procedimenti siano usati
con finalita differenti (da una parte il supporto del discorso femminista sul
femminicidio e dall’altro di quello patriarcale), in entrambi i casi il ricorso alle pratiche
narrative sopraelencate appare problematico perché riduce 1’esperienza della vittima e
del carnefice a stereotipo, a generalizzazione. La vittima — ossia il soggetto la cui
rappresentazione ¢ intrinsecamente piu problematica, se si considera la sua
impossibilita di prendere direttamente parola — ¢ sempre idealizzata attraverso 1’utilizzo
di strategie discorsive che, come Chris Greer ha messo in evidenza ampliando la
precedentemente citata riflessione di Christie, catalizzano 1’attenzione del lettore e
generano un disdegno diffuso capace anche di stimolare cambiamento nell’area socio-
giuridica, ma finiscono in ogni caso per riprodurre quella semplificazione stereotipica
che riduce la donna a soggetto unidimensionale e automaticamente esclude o
marginalizza altre categorie di donne ritenute indegne di poter rappresentare la
discussione mediatica sul femminicidio.”

Oltre all’inserimento di elementi creativi e allo stile personalistico caratterizzato
da una mancata esplicitazione delle fonti, gli articoli analizzati presentano altri
significativi riferimenti a modi tradizionalmente ritenuti di ascendenza letteraria. Sono
rintracciabili, come attestato anche da alcuni dei passaggi gia citati, metafore o
similitudini in cui chiara risulta la ricercatezza formale (“capelli del colore del sole”;
“Per I’immagine di copertina Paduano ha scelto un gruppo di pecore, al centro

circondata dalle altre ne spicca una nera. Cosi si sentiva Paduano, che sabato ha deciso

%% (49). La propensione della narrazione giornalistica a fornire poco spazio a casi di violenza in cui la
donna non puo essere mediaticamente costruita come vittima ideale ¢ stata notata non solamente dai gia
menzionati Christie e Greer in ambito anglofono, ma anche in area italiana da Giomi, la quale ha
sottolineato come siano scarse le rappresentazioni di vittime migranti e anziane (“Il femminicidio” 136-
140).
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di uccidere Sara lungo la via della Magliana™) e figure retoriche quali la metonimia,
I’asindeto e il poliptoto che impongono alla narrazione tonalita enfatiche e rendono
conto del rudimentale tentativo di avvicinarsi al linguaggio tenendo in considerazione
le sue potenzialita estetiche. '°° L’abbozzo di un’inclusione di modalita stilistiche
letterarie risulta tuttavia funzionale, invece che al movimento dell’apertura a una
produttiva ambiguita delineato da Eco, ad agire sulla dimensione emotiva per veicolare
messaggi monodimensionalmente indirizzati a idealizzare la vittima o a de-umanizzare
il carnefice.

Frequente, inoltre, ¢ 1’allusione esplicita o implicita a modalita tipiche della
letteratura di genere. Nello specifico, sono stati evidenziati riferimenti all’horror e alla
narrazione a suspense. Per quanto riguarda il primo genere, multiple sono le occorrenze
testuali in cui la circostanza del delitto viene etichettata, sia nel caso Noce che nel caso
Di Pietrantonio, come “scena da horror” (Lugli) o come “film dell’orrore” (Giuffrida,
“L’ultima”; Giuffrida, “Stefania”) e non mancano rimandi alle creazioni di settore di
Stephen King, a cui 1’assassinio viene paragonato (Scafi), o a King Kong, creatura
protagonista dell’eponimo film girato da Merian C. Cooper ed Ernest B. Schoedsack
che piu di un giornalista cita in relazione al comportamento di Paduano (Pellegrini; “I

sospetti”).'"!

1% 1n aggiunta a quelli gia menzionati nell’analisi degli estratti sopra riportati, esempi di figure retoriche
sono: “E crudele far scorrere la moviola, ricordare gli ultimi giorni, cercarci i segnali che avrebbero
potuto evitare la tragedia. Ma non si pud mai riavvolgere quel nastro” (“L’ultima settimana”), una frase
costruita secondo un procedimento metaforico che tende a sottolineare I’inesorabilita dell’atto
femmicidiario e, conseguentemente, I’importanza di fuggire in tempo dalla violenza; oppure “un profilo
tutto ‘acqua e sapone’ che il fuoco assassino ha inesorabilmente sfregiato” (“Sara era”), personificazione
iperbolica tramite cui, in un articolo scritto prima della confessione di Paduano, viene sottolineata la
violenza inferta a una “vittima ideale”.

191 1o stesso riferimento ad un personaggio dalle fattezze scimmiesche pud essere ricondotto a quel
processo di simianization che alcuni studiosi hanno individuato nella rappresentazione mediatica de-
umanizzante di soggettivita marginalizzate come quelle migranti. Si consulti Livingstone Smith e
Panaitiu.
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Ai vari richiami espliciti corrispondono poi altrettanti cenni impliciti al genere
horror, questi ultimi rintracciabili sia in relazione alla dimensione tematica che a quella
stilistica. Secondo il narratologo Noél Carroll, caratteristica fondamentale della
narrazione horror ¢ la presenza di esseri mostruosi i quali, con la loro comparsa,
spezzano la normalita, ossia disturbano (e a volte distruggono) il “naturale” ordine delle
cose incarnato dal positivo personaggio umano che la creatura soprannaturale sempre
incontra sul suo percorso (The Philosophy 16). Sull’accostamento tra la figura del
mostro o essere inumano e quella del carnefice si € gia insistito in precedenza, cosi
come si ¢ fatto riferimento alla struttura manichea che spesso sottende la
rappresentazione di vittima (ideale) e assassino (deviato). Eloquenti appaiono, in
riferimento alla rottura della positivamente connotata dimensione ontologica umana
evidenziata da Carroll, 1l rimando alla “fiaba spezzata” di Di Pietrantonio
(“L’universitaria”) e alla sua “morte disumana” (“Sara Di Pietrantonio”), cosi come il
frequente ricorso, nella copertura di entrambi 1 casi, alle isotopie della brutalita e della
barbarie.'*

Un implicito rimando all’horror compare anche nel costante rimando alle
sensazioni dell’orrore, della ripugnanza e del disgusto che Carroll ha definito costitutive
del genere e imprescindibili nella caratterizzazione delle emozioni che nell’audience o
nel lettore vengono stimolate in reazione alla figura mostruosa (7he Philosophy 19-24).
La categoria dell’orrore ¢ la piu diffusa e, in molti casi, € rintracciabile anche nel titolo
o nell’occhiello, dove ¢ parafrasata in espressioni come “Orrore alla Magliana” (Di
Corrado e Macinelli; Malpica) o “Orrore a Roma” (“Uccisa a Roma”), poste in

posizione di rilievo per guidare la reazione emotiva del lettore. La dimensione

192 Sebbene non direttamente riconducibili all’ambito della mostruosita indicato da Carroll, la presenza

di queste isotopie rinforza anch’essa 1’idea di un ordine sconvolto dall’irrompere di un’entita esterna
rispetto alla civilta di riferimento.
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dell’orripilante (“Le due auto”; Graldi, “Chiusi”; Pacella; Ciociola; Graldi, “Lei”;
Passantino; Durante; “L’ex di Sara”; Cappelli), dell’agghiacciante (Sarzanini; Lugli),
del raccapricciante (Tedoldi; Fincato) e dello spaventoso sono poi ripetutamente
sottolineate a livello lessicale in riferimento al comportamento del femmicida e ai suoi
effetti. L’idea della repulsione viene ulteriormente veicolata sotto il profilo stilistico
con il rimando a descrizioni morbose che non evitano di focalizzarsi su particolari
macabri, come nel caso degli articoli che descrivono una Di Pietrantonio bruciata viva
prima ancora che gli accertamenti della scientifica — 1 quali poi smentiranno questo
particolare — dimostrino che la vittima sia morta sotto le fiamme (Scafi; Graldi,
“Chiusi”; “Lei”; Ciaciola). Riconducibili allo stesso procedimento retorico sono la
menzione nel titolo del numero di coltellate inferte da Gagliano a Noce (Giuffrida,
“Stefania”); oppure il riferimento alla giovane romana come ‘ragazza
semicarbonizzata” (Venturini; “Roma”) e alla sua “faccia bruciata” (De Risi e Vuolo).

Tornando a Carroll, la specificita narratologica horror che abbiamo visto essere
qui utilizzata in alcuni suoi aspetti attiva nel ricevente una partecipazione emotiva forte
la quale tuttavia non corrisponde ad un processo di identificazione o rispecchiamento.
Se ¢ vero infatti che le emozioni dello spettatore nell’horror sono modellate su quelle
della controparte umana, ¢ altrettanto vero che tali sensazioni non sono connotabili
come reazioni autonome ma sono 1’effetto di una sincronizzazione con le suggestioni
indicate dalla narrazione (Carroll, The Philosophy 22-27). L’assenza di un meccanismo
narrativo capace di stimolare un’immersione attiva nelle dinamiche della storia
(identificazione) o un avvicinamento empatico tra spettatore/lettore e personaggio
(rispecchiamento) lascia quindi intatto lo iato che intercorre tra ’esperienza di
visione/lettura e la realta in cui € inserito il ricevente, rendendo cosi eticamente

problematica la narrazione del femminicidio.
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Alla luce di queste riflessioni ’adozione di uno stile in linea con il genere horror
¢ funzionale al rafforzamento degli stereotipi (in particolare, quello del carnefice
mostro contrapposto a una vittima umana idealizzata) e ha per risultato non
I’immedesimazione del lettore con 1 protagonisti della vicenda o con il contesto
presentato, bensi la rappresentazione dell’evento femmicidiario come spettacolo, come
avvenimento emozionalmente stimolante ma avulso rispetto alla realta esperenziale di
chi legge. Ci0 non stupisce se, seguendo la riflessione di Ben Harrison, si considera che
il sensazionalismo ¢ un aspetto centrale e storicamente attestabile delle cosiddette “true
crime narratives” ed ¢ strettamente legato all’uso di procedimenti narrativi che,
focalizzandosi su particolari macabri, instillano nello spettatore/lettore un sentimento
di paura o disgusto che si caratterizza addirittura come piacevole, data la
consapevolezza del ricevente che quanto descritto nella narrazione non riguarda la
propria vita (xvi).

Assieme ai temi e alla forma propri dell’horror, sono stati rintracciati nel corpus
relativo al caso Di Pietrantonio varie costruzioni narrative ricalcate sullo stile del
racconto a suspense. Gia rintracciato da Todorov come tipologia di detective fiction
(50-51), la suspense ¢ stata inquadrata dallo stesso Carroll come modalita narrativa che
attraversa 1 generi € come pratica ricorrente nell’horror (The Philosophy 128-129).
Caratteristica fondamentale della tradizionale narrazione a suspense € 1’insistenza su
un sentimento di incertezza che emerge dal racconto e che, proponendo due opposte
possibilita (una implicitamente connotata come morale e I’altra come immorale), traina
I’attenzione dello spettatore/lettore fino all’attualizzarsi di una delle due ipotetiche
alternative (Carroll, The Philosophy 137). Tale sentimento d’incertezza risulta tuttavia
indipendente dall’effettiva insicurezza dello spettatore/lettore in merito alla piega che

gli eventi prenderanno, come dimostra, osserva Carroll, la persistenza della suspense
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nei casi in cui ci si avvicina alla narrazione una seconda volta conoscendone gia tutti 1
risvolti.'” Anche laddove lo spettatore/lettore ¢ gia cosciente dell’esito a cui la
suspense tende, questa permane perché ¢ il semplice pensiero che la conclusione morale
sia messa in pericolo da elementi immorali a generare quella che Carroll definisce
“incertezza da intrattenimento” (“The Paradox” 85-87).
Alla luce delle riflessioni di Carroll € possibile interpretare costruzioni come le
seguenti, ognuna assemblata su pit 0 meno minuti elementi di narrazione a suspense:
L'ha rincorsa, braccata, afferrata e poi, da dietro, le ha stretto il braccio
intorno alla gola fino a ucciderla. Quattro, cinque minuti al massimo, il
tempo che Vincenzo Paduano ha impiegato per strangolare la sua ex
Sara Di Pietrantonio in via della Magliana la notte tra il 28 e il 29

maggio. (Scarpa, “Strangolata”)

“Sto rientrando”. E I’ultimo messaggio di Sara di Pietrantonio a sua
madre, sono le 3.15 di sabato notte, poi il silenzio. Sara verra ritrovata
due ore dopo, morta in un parcheggio sulla Magliana, il volto mangiato

dalle fiamme. (D1 Risi e Vuolo)

Vincenzo ¢ li, mentre lei fa ritorno, la sta seguendo, sulla strada di casa
la blocca. In via della Magliana, di fronte al ristorante “La tedesca.” La

Hyundai 20 sperona la Toyota di Sara. Lei pianta 1 freni, si ferma,

195 A conferma dell’intuizione di Carroll va menzionata la teoria elaborata da Aron Smuts, il quale ha
sostenuto come la tensione sia indipendente dal principio tradizionalmente associatovi di incertezza. La
suspense ¢, secondo Smuts, il risultato della frustrazione che lo spettatore/lettore prova di fronte
all’impossibilita di vedere esaudito il proprio desiderio. Smuts cita la celebre scena hitchcockiana tratta
da Rear Window (1945) in cui Lisa viene avvistata attraverso binocolo da Jeff mentre sta per essere
assaltata da Thorwald per chiarire quale sia la posizione dello spettatore che — frustrato e impotente
esattamente come Jeff — esperisce la suspense (281).
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Vincenzo sale in macchina, ha la bottiglia di alcol in mano. Glielo
spruzza addosso, ¢ allora che lei capisce, scende dall’auto, chiede aiuto,
corre. Spera invano che, gridando, qualcuno si possa fermare, darle una
mano, sottrarla ad un uomo accecato dall’odio pronto ad ucciderla. La
telecamera del locale inquadra la macchina in fiamme. (“L’autopsia”)
Nonostante il lettore conosca gia il tragico esito della vicenda Di Pietrantonio e sia gia
stato informato con 1 titoli persino in merito a particolari relativi alle dinamiche del
femmicidio, gli autori degli articoli scelgono di ricorrere ad una costruzione a suspense
caratterizzata dalla concitata esposizione delle azioni che hanno portato al delitto
(Scarpa; “L’autopsia”) o dal riferimento al periodo di silenzio che intercorre tra il
ritrovamento del cadavere e quello dell’ultimo contatto avuto da Di Pietrantonio con la
madre (Di Risi e Vuolo). Nel primo e terzo caso il resoconto dell’autopsia e le immagini
riprese dalle telecamere di sorveglianza vengono abilmente convertite in materiale
narrativo accattivante capace di trattenere 1’attenzione sulla base del contrasto tra la
vittima e il suo carnefice, in una chiara riproposizione dell’opposizione tra moralita e
immoralita indicata da Carroll. Anche nel secondo esempio, sebbene la tensione si
plasmi sulla prospettiva della madre della ragazza e non si descriva lo scontro tra Di
Pietrantonio e Paduano, il sentimento di incertezza si costruisce su due possibilita
antitetiche (il ritorno a casa e il ritrovamento del cadavere) moralmente connotate.
Considerato che il racconto a suspense si basa, come notato da Carroll, sulla
distinzione morale tra bene e male — la quale viene utilizzata per ingaggiare
emozionalmente lo spettatore/lettore e, a sua volta, viene rafforzata dalla narrazione —
¢ evidente che il ricorso alla tensione nel caso della copertura del femmicidio Di

Pietrantonio ¢ direttamente connesso alla polarizzazione con cui, come si ¢ visto in
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.. 104
precedenza, vengono rappresentati vittima e carnefice.'’

Tale dualismo, il quale ¢
parzialmente riconducibile alla tendenza dello stesso discorso sul femmicidio-
femminicidio (in particolare delle teorie radfordiane e russelliane) ad applicare una
retorica oppositiva che insiste sul contrasto tra vittima e carnefice affidando spesso alle
due polarita una corrispondenza con la dicotomia sessuale, ¢ utilizzato sia in articoli di
commento in cui chiaro risulta il riferimento diretto al dibattito femminista che in pezzi
solo superficialmente influenzati dal processo di mainstreaming della discussione sul
femminicidio. Sebbene la riproposizione di un discorso dicotomico possa considerarsi,
alla luce delle teorie che informano la redazione della presente tesi, di per sé
controversa, questa appare tanto piu grave qualora associata a una rappresentazione
stereotipata della figura femminile e all’esclusione della figura del femminicida dalla
categoria del maschile, procedimenti retorici che I’analisi ha messo in luce. Cio che ne
risulta, in questo caso, ¢ la riaffermazione del modello patriarcale di donna ideale e mite
messa in pericolo da un soggetto che, spogliato di connotazioni che lo riconducano alla
sfera della mascolinita egemonica, incarna la presunta alterita del male. In questo senso,
la suspense viene utilizzata, al contrario di quanto auspicato da Iser nella sua teoria
sull’identificazione, come tecnica spettacolarizzante che ingaggia I’attenzione del
lettore senza tuttavia modificare le aspettative implicite di un ricevente iscritto nel
milieu culturale di una societa a matrice patriarcale.

Si vedra nel capitolo che segue qual ¢ I’alternativa proposta, sempre a livello di
racconto giornalistico, dal sottosettore della narrazione d’inchiesta su libro, il quale ha

dedicato al fenomeno, come si avra modo di verificare, pagine numerose € a tratti capaci

104 . N . . . .
% La stessa propensione alla suspense non ¢& stata notata in riferimento al caso Noce, evento la cui

copertura ¢ caratterizzata da un piu sobrio stile giornalistico. L’assenza della suspense pud
ipoteticamente essere ricondotta al precedentemente notato persistere di una discreta propensione al
victim blaming, pratica che di per sé scongiura, laddove presente, la possibilita che la vittima ricopra il
ruolo di positiva eroina minacciata da un’entita malevola e mostruosa.
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di superare le storture etiche che ancora interessano la copertura cronachistica periodica

su casi di femminicidio come quello recente di Sara Di Pietrantonio.
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CAPITOLO 4 — 1l femminicidio nella narrazione giornalistica
d’inchiesta su libro

Perché I’analisi della rappresentazione del femminicidio in ambito giornalistico possa
dirsi, seppur non esaustiva, completa, ¢ necessario prendere in esame, oltre alla
copertura su quotidiano di casi come quelli Noce e Di Pietrantonio qui indagati, le
inchieste sul tema pubblicate su libro. Nonostante in Italia si discuta da tempo sulla
scarsa vitalita del giornalismo d’inchiesta o, quanto meno, sull’efficacia della sua
ricezione (Agostini; Bianda 201-2015; Pansa), il genere ha dimostrato un certo interesse
per il femminicidio e ha prodotto risultati che, come si avra modo di verificare, sono di
una certa rilevanza ai fini della riflessione proposta in questa sede. Inoltre, il
giornalismo investigativo si distingue per la presenza di alcune caratteristiche che lo
differenziano dal giornalismo mainstream da quotidiano e lo avvicinano al testo
letterario, rendendolo cosi argomento imprescindibile per questa trattazione.

In particolare, I’inchiesta si connota come pezzo giornalistico di
approfondimento il cui intento ¢ quello di fornire, utilizzando un piglio narrativo spesso
pit marcatamente ibridato con tecniche di ascendenza letteraria, un quadro
maggiormente dettagliato rispetto a quello proposto dalla cronaca periodica (Bianda
197-198). In questo senso, I’inchiesta gode di un’ampiezza di spazio che, al pari della
narrazione letteraria e al contrario di quanto accade all’articolo giornalistico da
quotidiano, garantisce la possibilita di cimentarsi in una rappresentazione
particolareggiata e sfaccettata. Inoltre, il giornalismo investigativo italiano ¢
profondamente legato alla pratica della controinformazione e della denuncia di fatti
altrimenti semplificati, occultati o taciuti dal giornalismo mainstream periodico (Bellu
144-145; Veneziani 19-20). Tale qualita intrinseca al genere avvicina I’inchiesta alla

letteratura sul femminicidio dato che, come si avra occasione di vedere nel prossimo
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capitolo, molte prove letterarie sul tema si pongono in diretto dialogo con la cronaca
mainstream €, in maniera sia esplicita che implicita, si propongono come narrazioni
alternative rispetto alla semplificazione, spettacolarizzazione e rivittimizzazione che
caratterizzano, lo si ¢ ampiamente dimostrato sopra, la scrittura giornalistica periodica.
Infine, il giornalismo investigativo intrattiene, tradizionalmente, un rapporto diverso
rispetto a quello della cronaca quotidiana con 1’idea di autorialita; il nome
dell’inchiestista appare sempre a corredo del testo e il riferimento all’elemento
soggettivo ricopre una discreta importanza, tanto che alcuni reporter scelgono, come si
vedra, di opacizzare, quindi di rendere visibile, il loro filtro soggettivo attraverso
rimandi al proprio posizionamento all’interno del testo o tramite un’introduzione utile
a stabilire la prospettiva da cui si € costruita la narrazione. Cio risulta particolarmente
significativo nella rappresentazione del femminicidio e, alla luce delle precedenti
riflessioni, rende il rapporto con il principio di verita piu trasparente ed etico. Permane,
tuttavia, una specifica tensione al rispetto prioritario del dato di realta e del principio di
verita, tensione che distingue le inchieste selezionate da opere letterarie di non fiction
o di autofiction analizzate nel seguente capitolo le quali, seppur basate su fatti realmente
verificatisi, non hanno tra i loro scopi quello di offrire una cronaca dettagliata e
intrattengono un rapporto meno lineare — seppur spesso ugualmente etico — con I’idea
di vero.

I testi d’inchiesta prescelti sono tre: I/ sangue delle donne (2014) di Alvaro
Fiorucci, Se questi sono gli uomini (2012) di Riccardo lacona e Quello che resta —
Storia di Stefania Noce (2013) di Serena Maiorana. Pur non trattandosi di un elenco
completo, le opere menzionate sono un campione rappresentativo capace di mettere in

luce alcune delle diverse tendenze interne al genere in relazione al racconto del
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femminicidio.'® Se il testo di Fiorucci presenta ancora numerose caratteristiche comuni
alla narrazione giornalistica periodica e propone un’inchiesta fortemente influenzata sia
dai modi della cronaca che da uno stile pit marcatamente letterario, lacona utilizza gli
strumenti classici del giornalismo investigativo per produrre un’opera di spassionata
denuncia, mentre Maiorana si focalizza su un caso specifico ed emblematico di
femminicidio — quello gia incontrato di Stefania Noce — per raccontare con piglio non

esente da slanci lirici le implicazioni della violenza letale di genere in Italia.

1l sangue delle donne (2014) di Alvaro Fiorucci

Pubblicato nel 2014 quando il dibattito sul femminicidio era gia maturo, // sangue delle
donne. Cronache di femminicidi in Umbria raccoglie 64 resoconti di casi di cronaca
nera in cui la vittima di violenza (spesso letale) ¢ una donna o bambina.'®® Fiorucci,
giornalista professionista nonché autore di altre inchieste tra le quali vanno menzionate
1l cacciatore di bambini. Biografia non autorizzata del mostro di Foligno (2008) e 48
small. 1l dottore di Perugia e il mostro di Firenze (2012), propone al lettore
un’introduzione in cui sono assenti esplicite dichiarazioni relative al posizionamento
autoriale e dalla quale manca completamente una narrazione soggettiva in prima

persona. La premessa €, al contrario, un dettagliato riassunto delle caratteristiche

13 Se rare sono le inchieste condotte su giornale, & possibile citare esempi ulteriori di approfondimento
giornalistico sul formato libro, come La scelta di Lea (2013) di Marika Demaria, resoconto del
femminicidio della testimone di ‘Ndrangheta Lea Garofalo, L’amore criminale (2014) di Matilde
D’Errico, autrice del programma di Rai 3 Amore criminale che dal 2007 narra casi di violenza letale
contro le donne avvenuti nella penisola e Le amiche che non ho piu (2016) di Francesca Carollo, spin off’
della trasmissione televisiva Quarto Grado in cui ’autrice narra le vicende di tre donne vittima di
femmicidio. Altri testi che possono rientrare nella categoria dell’inchiesta presenti sul mercato editoriale
italiano sono [ labirinti del male (2013) di Rossella Diaz e Luciano Garofano, che include dieci storie di
femminicidio tratte dalla cronaca, Mia per sempre (2013) di Cinzia Tani e I/ sangue rosa (2014) di
Francesca Porco, pubblicazioni dal taglio d’inchiesta in cui il femminicidio ¢ raccontato attraverso le
storie di alcune donne assassinate e le interviste con esperti del settore.

1% 11 testo di Fiorucci ripropone le modalita narrative di Donna assassinate (2009), opera dello psicologo
e criminologo Luca Ruben che, tre anni prima dell’emergere del discorso sul femminicidio a livello
mainstream, ha proposto una copertura dei casi di femmicidio avvenuti in Italia nei primi anni degli anni
Duemila. Come in I/ sangue delle donne, Ruben rende conto dei singoli casi in brevi racconti dal piglio
narrativo all’interno dei quali frequenti sono i riferimenti alle relative indagini e sentenze giudiziarie.
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comuni individuate nei femmicidi presi in esame e, nello specifico, della ragione che
muoverebbe la mano degli assassini. Nonostante un chiaro appello al principio di
oggettivita garantito dal reiterato riferimento alla nozione di “cronache” — intese come
riproposizioni narrative con un’implicita vocazione alla fedelta dato che, a detta
dell’autore, “mai sono bugiarde, almeno in superficie” (Fiorucci, /I sangue 9) — la
prospettiva autoriale ¢ presente e si manifesta proprio nel lavoro di sintesi della
premessa, dal quale emerge la specificita del filtro discorsivo mai dichiarato. Nel
dettaglio, Fiorucci dimostra di attingere dal metadiscorso sulla rappresentazione del
femminicidio insistendo sull’inappropriatezza, in relazione ai casi considerati, della
categoria di raptus e di delitto d’impeto (9) e implicitamente ponendosi in contrasto
rispetto alla narrazione cronachistica da quotidiano che, come si ¢ verificato con
I’analisi del caso Noce e come denunciato da Gi.U.Li.A., ha ampiamente attinto dalle
suddette categorie. Chiaro ¢ poi il riferimento al piu generale discorso sul femminicidio
laddove il giornalista reitera cenni alla volonta di possesso sul femminile come movente
ultimo del crimine (11).

Il riferimento al discorso teorico sulla violenza letale di genere e al metadiscorso
sulla sua rappresentazione non impedisce tuttavia all’autore di appoggiarsi alla
categoria di sesso, piu che a quella di genere, per descrivere la gerarchia che porta
all’abuso. Lo dimostra la preferenza esplicitamente espressa per la distinzione
maschio/femmina piuttosto che per quella uomo/donna che risulta in una riduzione del
femminicidio a fenomeno ancestrale legato alla naturalita della relazione tra 1 sessi:

Piu aritmetica che algebra: il maschio vuole disporre come crede della
femmina. C’¢ amore, non ¢’¢ amore, questo ¢ secondario. Conta il sesso,

contano 1 ruoli. Maschio e femmina. Piu che uomo e donna, vista la
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bestialita primordiale che ricorre quando il primo perde il controllo della

seconda. (10)
Non stupisce quindi che, sulla scia dell’orientamento espresso appena sopra, si decida
di affidare alle vittime centralita narrativa, come esemplificato da alcuni stralci di storie
proposti gia nell’introduzione (11), ma si etichettino le stesse come “soggetti deboli”
(10). Nel caso di Fiorucci, quindi, la prefazione chiarisce la scelta del giornalista di non
fornire, al di la della firma conclusiva, informazioni sul proprio posizionamento,
operazione che abbiamo visto essere intrinsecamente problematica per quanto riguarda
la rappresentazione del femminicidio. Il filtro autoriale non opacizza la narrazione,
come si vedra anche nel prosieguo del testo, ma ¢ presente a dettare inflessioni
stilistiche e a riprodurre alcune delle stesse criticita tipiche della scrittura giornalistica
periodica a cui ’autore si propone di offrire un’alternativa.

Le criticita osservate finora si riflettono gia sulla struttura dell’opera e, in
particolare, sulla disorganicita che, per spazio dedicato e per tipologia, caratterizza le
storie di femmicidio trattate. Ad emergere ad un primo sguardo ¢, innanzitutto, la
presenza, tra 1 casi, di crimini non classificabili come femmicidi perché non legati a
motivi di genere, come [’assassinio di affittacamere da parte di inquilini che non
volevano pagare ’affitto o I’uccisione di due impiegate della Regione Umbria presenti
durante lo sfogo armato di un uomo che aveva perso il lavoro. Se I’inaccuratezza usata
da Fiorucci ¢ qui chiaramente riferibile alla gia citata predilizione per la categoria di
sesso su quella di genere, altrove si palesa una tendenza a favorire il racconto di una
tipologia vittimaria stereotipata. Sebbene infatti 1’autore scelga, encomiabilmente, di
occuparsi di numerosi casi con prostitute, migranti e tossicodipendenti come
protagoniste, si assiste ad un’evidente disproporzione nell’attenzione dedicata a questi

femmicidi (generalmente il racconto non ¢ piu lungo di due pagine) e a delitti con al
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centro vittime giovani ed esemplari alle quali vengono dedicate fino a un massimo di
23 pagine. Tale difformita riflette la gia menzionata tendenza del giornalismo periodico
nazionale a notiziare casi in cui la donna ¢ giovane e/o italiana e si pone in contrasto
con le dichiarazioni dello stesso autore, il quale critica lo scarso spazio affidato dalla
stampa a casi poco appariscenti (209) salvo poi riprodurre lui stesso I’asimmetria.
La narrazione di Fiorucci si dipana attraverso un racconto denso di riflessioni
soggettive, enfatizzazioni e stilemi tipici della composizione letteraria, alternato a
stralci di verbali poliziesco-giudiziari. Come nel caso dei personalismi e delle
colorature enfatiche, 1 quali rimangono velati dalla pretesa di oggettivita dichiarata in
introduzione, le fonti citate nel testo non sempre vengono esplicitamente qualificate e,
quando distinguibili, lo sono in virtu della particolarita grafica (rientranza e dimensione
del font ridotto) assegnatele. L.’adozione di tale tecnica restituisce al lettore una
narrazione lineare interrotta solamente nei rari casi in cui la celata soggettivita autoriale
contesta la versione istituzionale, palesando cosi 1’approccio controinformativo
dell’opera. Tuttavia, anche in corrispondenza dei passaggi da cui emerge una critica
della narrazione giudiziaria, 1’autore sceglie di mantenere la propria voce in ombra
evitando 1’utilizzo della prima persona singolare e proponendo un racconto che mai
mette in discussione la propria capacita di aderire al reale, come nel seguente caso, in
cui si critica la sentenza che stabilisce la mancata premeditazione del femmicidio:
L’appello stabilisce che la pena per il responsabile di un omicidio che
non ¢ piu volontario, ma colposo, ¢ di 11 anni. Dunque c’¢ stato un
omicidio, ma chi ha ucciso non voleva uccidere. Questa la verita
giudiziaria. Che ¢ I’unica a dover essere buona per tutti. (42)

Dando al testo un taglio sarcastico, Fiorucci contesta, pur senza mai utilizzare la prima

persona, il verdetto della corte del quale si mette in luce la parzialita, come suggerito
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dal riferimento implicito all’incoerenza dei diversi gradi di giudizio (“omicidio che non
¢ piu volontario”) e dalla relativizzazione del termine “verita” tramite 1’accostamento
dell’aggettivo “giudiziario”.
Sia la critica della narrazione giudiziaria che 1’enfatizzazione con stile letterario
sono utilizzate, in I/ sangue delle donne, per sostenere le ragioni della vittima e per
descriverne I’esperienza di sopruso, oppure per segnalare la colpevolezza e brutalita del
carnefice. Come gia notato nel caso della cronaca periodica, il giornalista fa appello ad
una scrittura finanche consapevole della propria valenza estetica e ricca di inserti di
origine creativa quali il riferimento al dolore e allo stupore, sentimenti che non possono
in alcun modo essere verificati perché presumibilmente sperimentati da una donna
morta. Emblematico ¢ il caso di “Mamma, ti voglio bene”, cronaca densa di suspense
che siapre con la descrizione dell’aggressione subita da una donna per mano del proprio
figlio:
Sente la lama che entra ed esce dalla schiena, quattro volte. Due colpi
carichi di energia e di violenza, dall’alto verso il basso, perché lei ¢ china
sul lavandino e lui ¢ piu alto di statura. Sente il dolore che le blocca il
respiro. Sente il sangue che esce con forza dal suo corpo e finisce contro
il muro, vicino ai fornelli dove ha appena fatto il caffe. Si gira, ma sul
suo volto non c¢’¢ sofferenza, c’¢ stupore, incredulita. Alla persona che
ha di fronte vorrebbe chiedere: ‘Perché?’”. (105)

Date queste premesse, 1’operazione di Fiorucci si pone in linea con il discorso teorico

sul femminicidio, dal quale mutua uno sguardo vittimocentrico e finanche la tendenza,
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precedentemente indagata, a polarizzare in maniera rigida i ruoli di femmina-vittima e
di maschio-carnefice.'”’

Nonostante 1l ricorso allo stile letterario sia apparentemente funzionale a
veicolare messaggi riconducibili alla retorica femminista sulla violenza letale di genere
facendo leva sulla dimensione emotiva, in I/ sangue delle donne la “faction”
contribuisce contemporaneamente a rafforzare alcuni stereotipi sessisti, come quello
della donna oggetto, o alcuni procedimenti narrativi apertamente contrastati dallo stesso
discorso femminista, come la spettacolarizzazione del femminicidio e I’associazione
del carnefice con entitd esogene alla societa di riferimento.'® In particolare, non
mancano passaggi in cui la ricercatezza dello stile e 1’adozione di procedimenti a
suspense vengono associati ad un approccio reificante ed eroticizzante nei confronti
della corporeita femminile.'"” Nel caso qui sotto citato, ad esempio, la fisicita della
vittima viene decostruita e ricondotta ad una serie di separate entita spesso caricate di
connotazioni sessuali. Nell’immagine che ne risulta I’integrita di persona della donna
appare completamente smembrata:

Occorre poco tempo ai due per mettere a fuoco meglio la scena. Ecco le
gambe. Quelli sono fuseaux indossati non troppo sotto le ginocchia.
Quello ¢ il tronco coperto da una T-shirt bianca, tanto stropicciata che si
¢ arrotolata fino al seno. Quello ¢ il volto, gli occhi chiusi, 1 capelli corti
sulla fronte. La nuca € ferita, I’ecchimosi € evidente. Stanno osservando

un cadavere. (247)

197 Tra le cronache proposte da Fiorucci compare quella in cui una prostituta viene uccisa da una collega.
Tale evento viene tuttavia classificato dal giornalista come delitto della disperazione, etichetta che
raramente viene assegnata ai casi in cui I’autore ¢ un uomo.

1% 1o stesso titolo “Il sangue delle donne”, si serve di un tono enfatico che fa leva sul richiamo a un
elemento (il sangue) facilmente spettacolarizzabile e potenzialmente carico di valenze simboliche
essenzialiste in quanto legato alla dimensione corporea della soggettivita vittimaria.

199 Rari e sempre riguardanti tipologie di carnefici sui generis (figlio o soggetti anziani) sono i casi in cui
la suspense viene impiegata con finalita non manichee e contribuisce a destituire 1’orizzonte d’attesa
etico del lettore ponendolo di fronte al perturbante che caratterizza il fenomeno femminicidiario.
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Altrove, ’'uso di metafore a fini enfatizzanti appare altrettanto problematico perché
complice di un misconoscimento della dignita di soggetto delle donne rappresentate.
Nel seguente estratto, in particolare, la narrazione avalla, ricorrendo a verbi solitamente
usati in riferimento ad oggetti (prelevare, parcheggiare), il comportamento misogino
degli uomini le cui azioni vengono rappresentate: “Dovevano, secondo un suo amico,
portare a cena due bulgare che avevano prelevato da qualche parte, poche ore prima, e
le avevano parcheggiate, per aspettare la sera, in un albergo con piscina” (174-175).

Simile a quelli appena descritti ¢ il procedimento narrativo “faction” che
suggerisce la dipendenza del comportamento femmicidiario da forze di origine esterna
rispetto alla cultura patriarcale sistemica. Nella prima della lunga serie di cronache
proposte da Fiorucci si reitera I’accostamento tra il carnefice — un padre che abusa della
figlia minorenne e la coinvolge in sedute spiritiche — ed entita maligne. Descritto come
soggetto problematico intrappolato in una “rete di sesso, perversioni, magia,
esoterismo” (18), il carnefice ¢ rappresentato in quanto personaggio diabolico
ripetutamente paragonato alla figura di Satana, come si evince dallo stesso titolo,
“Satana e la bambina”. Attraverso vari rimandi metaforici riconducibili alla categoria
isotopica del demoniaco e dell’inferno — “Vive in apnea con il ‘Maligno’ che lei sente
vicino” (19); “Almeno quattro anni d’inferno” (25); “Ha negli occhi 'immagine di
Satana” (34) — il testo veicola un’immagine della violenza di genere alle donne come
fenomeno riconducibile a fattori misteriosi e alieni rispetto al contesto socio-civile in
cui si inserisce.

Per quanto riguarda eventuali processi di rispecchiamento e di identificazione,
1l sangue delle donne presenta uno stile che, seppur non scevro di elementi di origine
letteraria, non soddisfa il modello offerto da Iser in merito all’identificazione del lettore.

In particolare, ognuno dei capitoletti della raccolta fornisce tutti 1 dettagli disponibili
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sul caso considerato, esattamente nell’intento di sostituire con il racconto giornalistico
1 margini di interpretazione e mistero che le vicende poliziesco-giudiziarie lasciano
scoperti. Rare sono, quindi, le omissioni narrative e altrettanto poco frequentati gli
stratagemmi retorici utilizzati per spezzare ’orizzonte d’attesa del lettore, il quale
invece viene spesso confermato, sia sotto il profilo narratologico che sotto quello
morale. Inoltre, non sono impiegate da Fiorucci, il quale non si posiziona come
cittadino e/o come soggetto di genere maschile nel tentativo di favorire la
partecipazione etica di chi legge e non adotta una narrazione attenta alla dimensione
dell’intersoggettivita, tecniche in grado di ingaggiare il rispecchiamento del ricevente.

1l sangue delle donne, insomma, non si discosta in maniera consistente rispetto
alla narrazione giornalistica periodica e, nonostante I’esplicitato intento di offrirsi come
strumento di controinformazione rispetto alle riduzioni semplicistiche della cronaca
tout court, ne riproduce le criticita appoggiandosi ad una scrittura apparentemente
oggettiva che superficialmente segue le linee tracciate dal metadiscorso sul
femminicidio mentre continua, piu in profondita, ad avallare una visione stereotipata

del fenomeno.

Se questi sono gli uomini (2012) di Riccardo Iacona

Se questi sono gli uomini, di Riccardo lacona, ¢ stato pubblicato nell’ottobre 2012 a
termine dell’anno in cui il discorso sul femminicidio ha fatto ingresso nel panorama dei
media mainstream. Seguito da una puntata di Presa Diretta intitolata “Strage di donne”
— programma televisivo di approfondimento giornalistico condotto dallo stesso Iacona
— mandata in onda il 23 febbraio 2013 e per la prima meta frutto dello stesso lavoro

d’inchiesta condotto per la redazione del libro, Se questi sono gli uomini ¢ un testo che
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ricalca il modello tradizionale del reportage narrativo.''® Lo dimostrano il riferimento,
contenuto in prefazione, al tema del viaggio, il quale tradisce la vocazione geografico-
documentaria che ¢ originale e costitutiva del genere, nonché la volonta, anch’essa
tipica del reportage narrativo, di avvicinarsi con rispetto al dato di realta proponendo,
tuttavia, una testimonianza posizionata e soggettiva capace, per questo, di instaurare

. . . . 111
una relazione dialettica con il lettore.

Ecco quindi che gia in fase introduttiva lacona
presenta la propria inchiesta, oltre che come un personale viaggio, come “storia
collettiva” che, attraverso la riproposizione di testimonianze, si proponga di indagare
un fenomeno che, senza esclusioni, riguarda tutti e coinvolge I’intera nazione: “E quindi
una storia che ci riguarda da vicino, perché ci dice come siamo nel profondo tutti,
nessuno escluso. E una storia dell’Italia”.'"?

Il riferimento alla soggettivita collettiva, emblematizzato dall’utilizzo della
prima persona plurale, che emerge alla lettura della prefazione si inabissa per il
prosieguo del reportage fino a riemergere, come argomento che ha carsicamente
attraversato tutta la narrazione, in corrispondenza dell’ultima sezione del libro,
intitolata “Noi, gli uomini”, la quale racchiude testimonianze di maltrattanti e alcune
riflessioni conclusive da parte dell’autore. Il ricorso alla prima persona singolare

caratterizza invece tutto il testo, a testimonianza della volonta del giornalista di chiarire

I’angolazione soggettiva del proprio raccontare. In particolare, la voce del giornalista

"9 a seconda meta della puntata consiste in un’indagine sul lavoro ¢ la diffusione dei centri antiviolenza
in Italia (“Strage”).

" Zangrandi 10. “Quella che state per leggere ¢ la cronaca di un viaggio durato qualche mese,
cominciato a Enna e finito a Milano” (Iacona 3).

"2 Jacona 4. L’aspetto prettamente testimoniale dell’opera & garantito anche dal titolo, il quale si
costituisce, chiaramente, come riferimento a Se questo é un uomo (1947) di Primo Levi, punto di
riferimento letterario italiano per quanto riguarda il tema della testimonianza e della sua rilevanza etica.
Sistematicamente esposta successivamente con [ sommersi e i salvati (1986), la riflessione leviana
assegna alla testimonianza un ruolo problematico — in quanto dipendente dalla memoria che, come
sottolinea la frase posta in apertura al libro, “¢ uno strumento meraviglioso ma fallace” (663) — e al
contempo fondamentale perché capace di rendere conto — pur sempre in un moto narrativo soggettivo e
parziale — dell’esperienza di violenza subita anche da chi non ¢ piu in grado di enunciare la propria
denuncia.
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si palesa nel corso degli incontri e degli spostamenti che, per quanto riguarda le sezioni
“Vanessa Scialfa”, “Rosa Trovato”, “La strage di Trapani”, “Enza Anicito”, “Da
Trapani a Cesena”, “Ammazzarle a ogni costo” e “Vite d’inferno a Milano e Roma” ¢
lo stesso lacona a condurre. Nelle sezioni appena menzionate, ognuna dedicata a uno o
piu casi di femmicidio avvenuti in Italia nella primavera del 2012 o a riflessioni piu
generali corroborate da colloqui con esperti del settore, la narrazione, talvolta arricchita
dall’inserimento di documenti giudiziari, non tralascia di soffermarsi su valutazioni e
reazioni (anche emotive) personali.'”> Ne sono dimostrazione le impressioni relative
all’entrata e uscita dall’appartamento in cui una delle vittime ¢ stata uccisa, riportate
attraverso una narrazione che fa leva sul coinvolgimento emozionale ricorrendo
all’isotopia del buio per veicolare un sentimento di mestizia ed esibendo una prospettiva
pietistica autoriale: “La prima cosa che mi colpisce sono le tapparelle abbassate: quel
giorno hanno litigato al buio, penso” (44); “Prima di lasciare I’appartamento i
carabinieri spengono tutte le luci e 10 do un’ultima occhiata alla scena del delitto: un
miniappartamento al buio, con quattro mobili, due fornelli, un divano, un materasso e
un bagno. Spoglio come le celle di una prigione. Povera figlia venuta a morire dentro
questo posto senza colori” (44-45).

Come risulta efficace nel ribadire la costante mediazione della propria
soggettivita, lacona ¢ altrettanto esplicito nel dichiarare il proprio posizionamento, sia
professionale che di genere. La presenza di una biografia collocata di seguito al
frontespizio delinea il profilo dell’autore specificandone il mestiere di giornalista e
inchiestista. Inoltre, Tacona utilizza, nella prefazione, il termine “cronaca” — “¢ la

cronaca di un viaggio” — e afferma di aver impiegato per il suo racconto il “materiale

'3 Esempio di documento giudiziario & la confessione dell’assassino di Vanessa Scialfa con cui si apre
il libro (Iacona 5-6).
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vivo delle parole” (3), a chiarire la scelta, tipicamente giornalistica, di tendere fede ai
fatti a cui si ¢ assistito e alle fonti con cui si ¢ interagito. Tale approccio € confermato
dalla presenza massiccia di virgolettati a delimitare le dichiarazioni dei testimoni
consultati e a convalidare gli spezzoni narrativi in cui il filtro autoriale non ¢
direttamente esplicitato. Eppure, il rigore giornalistico attraverso cui I’autore si impone
di rispettare la vicenda raccontata e la vittima, non impedisce a lacona di mettere in
discussione la totale aderenza al vero delle testimonianze e del proprio raccontare. Per
ammissione dello stesso autore, il mestiere del reporter coincide con I’individuare gli
“sprazzi di verita” che, sebbene spesso sommersi da difese e censure sociali, la tragedia
femmicidiaria porta con sé e lascia intravedere sotto forma di “fratture di senso” (50-
51). Non esiste, quindi, alcuna verita inossidabile da carpire, esistono frammenti di
realta da interrogare, raccogliere e ricomporre in una narrazione che, sempre
posizionata, si dichiari analitica e riflessiva, invece che pretestuosamente oggettiva.
Rilevante ¢ poi il fatto che 1’autore espliciti il proprio posizionamento di genere.
Ci0 avviene in corrispondenza dell’ultima sezione del libro, dedicata all’esperienza di
uomini maltrattanti che, intervistati dalla giornalista collaboratrice di lacona, Giulia
Bosetti, raccontano le proprie vicende di abuso agito e di rieducazione all’interno di un
centro antiviolenza di Bolzano. Sul finire del capitolo, I’inchiestista interpone alle
testimonianze la riflessivita della propria voce autoriale, con la quale si qualifica come
appartenente al genere maschile e fa appello ai lettori uomini affinché si interroghino
sul loro assecondare le stesse condotte autoritarie che sono alla base della violenza
letale di genere: “Ora, se vogliamo capire quanto profonda e radicata ¢ la violenza
contro le donne nel nostro paese, noi uomini, € mi ci metto anche io, dobbiamo fare un
semplice esercizio: quanti di noi si riconoscono in questi racconti, anche solo in parte?”

(Tacona, 205). Attraverso 1l posizionamento, lacona riesce ad innescare la
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partecipazione attiva di una porzione di lettori e, al contempo, a delegittimare 1’1dea
che la violenza sessista sia riconducibile, come discorsivamente sostenuto nella
copertura periodica dei casi Noce e Di Pietrantonio, a una devianza rispetto alla
categoria di mascolinita egemonica. Quello di lacona ¢, pertanto, un dialogo
intersoggettivo al maschile capace di accogliere nel proprio discorso individualita altre
rispetto a quella autoriale (i lettori) e di ricucire il nesso tra s¢€, gli stessi lettori, e la
presunta alterita incarnata dal femmicida. Tramite 1’espediente narrativo della domanda
diretta, inoltre, il giornalista stimola il ricevente del testo ad individuare, attingendo
all’esperienza personale e all’esperienza di lettura dei casi narrati nel libro, nella
familiarita dei propri comportamenti elementi perturbanti riconducibili alla condotta
femminicida. In questo modo, 1’autore favorisce la riflessione del lettore e, pur non
riproducendolo per via di una propensione narrativa improntata all’informazione
piuttosto che all’omissione, si relaziona con il modello iseriano dell’identificazione
come rottura dell’orizzonte d’attesa. Il testo di lacona fornisce, a questo proposito, un
esempio di come sia possibile coinvolgere chi legge anche semplicemente utilizzando
la tecnica della narrazione intersoggettiva finalizzata al rispecchiamento del ricevente.

Vale la pena chiarire che d’ora in avanti si utilizzera il termine
“rispecchiamento” per delineare un processo distinto rispetto a quello definito
identificativo in riferimento alle teorizzazioni di Iser. Se 1’identificazione iseriana
consiste nella partecipazione del lettore all’attivita narrativa stimolata dall’omissione
di elementi testuali e dall’inserimento di espedienti retorici o temi capaci di perturbare
I’orizzonte d’attesa etico-narratologico, il rispecchiamento consiste nel riconoscersi del
ricevente in uno o piu personaggi del testo. Secondo Keith Oatley il rispecchiamento —
il quale, pur non corrispondendo all’identificazione di Iser, viene spesso denominato

“identification” dagli studiosi anglofoni di Reader Response Theory — si verifica anche
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quando lettore e personaggio hanno gli stessi obiettivi e progetti, o svolgono le stesse
azioni (65). Come sostenuto da Suzanne Keen, I’atto del rispecchiamento produce
empatia nel lettore, ma lo fa sulla base di una comune appartenenza ad una o piu
categorie identitarie (genere, eta, etnia ecc.) o di una comunanza di intenti; di
conseguenza, risulta essere uno strumento limitato nella misura in cui non consente una
relazione empatica del ricevente con gruppi identitari in cui non si inserisce o con cui
non condivide azioni di sorta (214).

Sull’approccio empatico nei confronti dell’altro che conduce al rispecchiamento
si basa la carica controinformativa di Se questi sono gli uomini. Appare infatti chiara la
scelta di lacona di plasmare la propria inchiesta sull’esigenza di decostruire, seguendo
1 punti proposti dal metadiscorso sulla rappresentazione del femminicidio e nuove
intuizioni, la retorica del giornalismo periodico sul tema. In particolare, si costituisce
come filo conduttore delle prime due sezioni del libro (“Vanessa Scialfa” e “Rosa
Trovato”) la critica, gia avviata dal metadiscorso diffuso dall’associazione Gi.U.Li.A.,
dell’idea di femmicidio come raptus e del carnefice pazzo o malato. Il giornalista
insiste, infatti, nel riferire 1 particolari delle indagini da cui emerge la lucidita
dell’assassino e denuncia apertamente la tendenza comune a valutare il femmicidio
come “un brutto fattaccio che non ci riguarda, perché a noi non puo succedere, storie
di ‘pazzi’, di ‘malati’, di ‘poveracci’, ‘ambienti degradati’”.'"* Ancora sulla scia di un
discorso che tende all’empatia e che ravvisa nell’esemplarita piuttosto che nella
straordinarieta la chiave interpretativa del fenomeno femmicidiario, s’inserisce la
decostruzione della polarizzazione rappresentativa tra vittima angelica e carnefice

bestiale, etichettata dallo stesso lacona come retorica “da format televisivo” (16) e

114 . . . .. . . .
Tacona 50. Scrive lacona sul carnefice di Vanessa Scialfa, facendo esplicito riferimento alla retorica

giornalistica del raptus di gelosia: “Francesco avrebbe potuto smettere in qualsiasi momento, gia mentre
le stringeva la prima volta il cappio attorno al collo facendola cadere sul letto. Magari dopo il primo
impulso, il ‘raptus’, come si dice spesso” (6).
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precedentemente individuata in questo stesso capitolo come propensione nella
copertura del femmicidio Di Pietrantonio. Per il giornalista, insomma, riconoscere
come parte del proprio vissuto “I’altra vita, quella dove si soffre, dove si grida, ci si
insulta, si prendono schiaffi, si piange e ci si dispera, mentre il sogno d’amore prende
la forma di una prigione” (16), risulta fondamentale per comprendere il legame della
violenza di genere alle donne con la cultura che informa ’agire comune nella sfera
affettivo-relazionale e, conseguentemente, destituire una stereotipata e rassicurante
rappresentazione di vittima e carnefice.

Coerentemente con queste precisazioni, i carnefici di Se questi sono gli uomini
appaiono come persone qualsiasi trainate da stimoli frequentemente rintracciabili in
comportamenti comuni. Esemplificativo, a tale proposito, ¢ il ritratto di Francesco Lo
Presti, assassino di Vanessa Scialfa, il cui fare possessivo ¢ messo in relazione con
quello del precedente fidanzato della vittima, Alessandro. Intervistato da lacona,
quest’ultimo si rivela portatore di quella stessa tendenza ad isolare e controllare la
donna che, tipico retaggio della cultura patriarcale siciliana, il giornalista aveva
elencato tra le caratteristiche del comportamento di Lo Presti. Fondamentale risulta poi
I’attenzione dedicata alla figura della madre di Alessandro la quale, presente
all’intervista condotta da lacona, giustifica il comportamento possessivo del figlio
facendosi difenditrice della sua mascolinita e depositaria essa stessa della visione
patriarcale che porta all’abuso.'"” In questo modo, il giornalista allarga 1’orizzonte di

pervasivita della cultura maschilista includendovi una donna e, conseguentemente, apre

11 . . .. . . .

> “Giustamente il ragazzo ci tiene alla sua ragazza’ interviene la madre. ‘Quando Vanessa faceva il
turno di notte al bar, mio figlio mica dormiva, stava sempre al cellulare a chiamarla. *Tutto a posto?
Tutto bene?’ E lei: ‘Non mi disturbare che sto lavorando, mi farai cacciare’. Giustamente non bisogna

*999

disturbare quando uno lavora, ma mio figlio ci teneva a Vanessa, per questo litigavano. Era pazzo di lei

(10).
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alla contestazione dell’automatica associazione tra soggetto di sesso maschile-carnefice
e soggetto di sesso femminile-vittima.

Il carnefice ¢ quindi ben lontano dall’essere descritto come mostro o soggetto
deviato; al contrario, il femmicida risulta beneficiario di un privilegio assegnatogli
dall’ordine gerarchico di genere il quale rischia di trasformarsi in onerosa incombenza
qualora divenga fattore costitutivo della personalita e si traduca in abuso, come riferito
nella testimonianza di uno degli uomini maltrattanti:

Riesco a capire meglio il punto di vista di una donna. Se tu batti una
mano sul tavolo a me non fa né caldo n¢ freddo, invece per lei € un gesto
di prepotenza. Senti che la violenza ti da un potere e devi capire che la
violenza non ¢ un potere, che innanzitutto ¢ fare del male a te stesso.
Siamo tutti vittime, chi fa la violenza ¢ vittima, carnefice e vittima nello
stesso tempo. (202)
La capacita, acquisita con il percorso di rieducazione, di riconoscere nel proprio
comportamento violento 1’estrinsecarsi della prepotenza machista va di pari passo con
la presa di coscienza del condizionamento socio-culturale che, educando 1’'uomo al
mancato ascolto dell’alterita prospettica femminile, priva non solo la donna ma lo
stesso intervistato della possibilita di costruire una soggettivita inter-relazionale. In
questo senso, I’'uomo maltrattante puo definirsi vittima pur senza essere mai alleggerito
della responsabilita di carnefice, in un’equazione che, seppur problematica, riesce a
riferire la relazione di dipendenza del comportamento femminicidiario dalle

prescrizioni patriarcali.''®

' Ta problematicita della sovrapposizione delle categorie di vittima e carnefice ¢ riconducibile alla
precedentemente menzionata tendenza giudiziaria e rappresentativa a capovolgere, nei casi di violenza
di genere alle donne, i ruoli, colpevolizzando la vittima e giustificando il carnefice. In tal senso, gran
parte del lavoro femminista ¢ consistito, e in parte consiste ancora, nel riaffermare 1'effettiva gerarchia
della violenza, come si € visto nel caso del metadiscorso italiano sulla rappresentazione del femminicidio.
Inoltre, tale sovrapposizione risulta controversa se si considera la “cultural construction of aggrieved
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La stessa rappresentazione della vittima risulta sufficientemente rispettosa
dell’eterogeneita interna alla categoria di femminile e, sebbene non sempre esente da
idealizzazioni, attenta a proporre un resoconto capace di oltrepassare le limitazioni
imposte dalla sovrastruttura culturale di genere. Se infatti nel caso d’apertura dedicato
alla storia di Vanessa Scialfa la giovane vittima viene descritta come brava a scuola e
sul lavoro, oltre che come sempre sorridente, lasciando presupporre una tendenza a
riprodurre la rappresentazione buonista e stereotipata che caratterizza la copertura della
stampa periodica del caso Di Pietrantonio, gia a partire dal successivo caso ¢
riscontrabile la volonta di fornire un’immagine rispettosa del vigore della vittima, anche
laddove quest’ultimo non si adatti alla tradizionale ripartizione di genere. La maggior
parte delle donne vittima di femmicidio menzionate da Iacona sono presentate come
donne forti, indipendenti e capaci, da sole, di provvedere al sostentamento del proprio
nucleo famigliare. E il caso di Rosa Trovato, donna che “non ¢ quella poveraccia che
ci ¢ stata dipinta, una donna sottomessa che vive in un ambiente degradato, ma una che
sta fuori tutto il giorno, se ne va in giro con il motorino, si occupa della figlia mattina
e sera e riesce con il suo lavoro a far quadrare 1 conti in famiglia” (Iacona 53) nonostante
non si sia mai ufficialmente ribellata alle vessazioni imposte dal marito; o di Eleonora
Liberatore, operaia di Cesena uccisa “nel luogo della sua emancipazione”, “a due passi
dalla fabbrica dove lavorava” (132-133).

Degna di menzione ¢ anche la descrizione di Stefania Garattoni, ventenne uccisa

anche lei a Cesena dall’ex fidanzato, Luca Lorenzini. Nonostante la giovane eta e le

entitlement” che, secondo Kimmel, legittima culturalmente 1’auto-vittimizzazione di uomini e autori di
violenza di genere alle donne, i quali tendono a considerarsi svantaggiati a causa dell’insorgere di
atteggiamenti, movimenti e pratiche politiche che hanno messo in crisi il privilegio maschile (cap. 1 e
3). Per questa ragione, affermare la necessita di mitigare la rigidita con cui si guarda alle categorie di
vittima e carnefice ¢ da un lato fondamentale per considerare la rilevanza del condizionamento socio-
culturale nel caso dell’abuso sessista, ma dall’altro rimane un’operazione delicata ed eticamente
controversa.
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numerose possibilita fornite dal profilo della ragazza di far entrare Stefania nel novero
delle vittime ideali, lacona tratteggia, attraverso la citazione di passaggi del diario della
ragazza e delle dichiarazioni rilasciate agli inquirenti dalla sorella, un ritratto
multidimensionale, denso di luci e ombre. Ecco quindi che Stefania ¢ raccontata come
vittima capace di identificare I’ex ragazzo come proprio carnefice affidandogli, nel
diario, I’appellativo di Hannibal Lecter, in riferimento al sanguinario protagonista de //
silenzio degli innocenti. Nonostante la consapevolezza di essere “cavia” (142) in balia
del desiderio di dominazione del suo fidanzato, Stefania si sottomette per cinque anni
ad ogni tipo di violenza psicologica e carnale, fino al femmicidio, messo in atto quando
la giovane decide di troncare la relazione. La chiara perseveranza dimostrata da
Stefania nel voler continuare a far parte del gioco sadico di Lorenzini non da adito a
giudizi impliciti o espliciti da parte del giornalista, il quale non rinuncia a presentarla,
con le parole della vicequestore Silvia Gentilini, come ragazza di “una consapevolezza,
una lucidita agghiacciante” (134).

Come la rappresentazione scevra di idealizzazioni e al contempo di giudizi di
Stefania Garattoni ha messo in luce, le vittime di lacona sono presentate in quanto
soggetti articolati in grado di mettere in crisi, in virtu della complessita che pertiene ad
ogni persona, semplificazioni manichee e ruoli di genere. Non si assiste quindi, nel caso
di Se questi sono gli uomini, alla riduzione del femminile — classificabile come altro in
riferimento al posizionamento di genere dell’autore, oltre che in relazione alla
prospettiva del discorso patriarcale — a cliché e, anche quando una rappresentazione
stereotipica viene inizialmente suggerita, si assiste alla successiva decostruzione della
stessa auspicata da Amossy e Heidingsfeld. Assenti risultano, anche a questo proposito,

quei procedimenti di spettacolarizzazione eroticizzante che si € visto caratterizzare la
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scrittura giornalistica periodica analizzata in questa parte e la precedentemente
esaminata inchiesta di Fiorucci.

Nonostante ci0 e malgrado sia evidente la volonta di lacona di insistere sul
profilo culturale del genere, non compaiono riferimenti a soggettivita vittimarie che
smentiscano esplicitamente la riconducibilita del discorso femmicidiario alla categoria
di sesso. Nello specifico, tipologie femmicidiarie come quella che coinvolge donne
transgender vengono estromesse dall’inchiesta di lacona che, pur coprendo numerosi
casi, appare interessata a fornire un quadro delle relazioni di potere esistenti all’interno
della sola coppia eteronormativa tradizionale. L’assenza di tale riferimento esplicito
non ¢ compensata, sotto il profilo narrativo, da un chiaro abbandono dell’orizzonte
dicotomico di genere il quale, coerentemente con gli intenti descrittivi del testo
giornalistico, viene illustrato, analizzato e finanche criticato nella sua cristallizzazione
stereotipica per invitare discorsivamente al rispetto delle differenze tra uomini e donne,
ma non viene sottoposto al tentativo di un superamento capace di decostruire

radicalmente le categorie di femminile e di maschile.

Quello che resta (2013) di Serena Maiorana

Quello che resta: storia di Stefania Noce, il femminicidio e i diritti delle donne
nell’Italia d’oggi di Serena Maiorana ¢ |’ultima tra le opere giornalistiche sul
femminicidio analizzate in questa sede. Riconducibile al genere della biografia
testimoniale in virtu della scelta operata dall’autrice di ricostruire la vicenda
esistenziale della vittima — la stessa Stefania Noce del cui femmicidio si ¢ analizzata la
copertura su stampa periodica — attraverso le dichiarazioni di persone a lei vicine
(Pickering-Iazzi 82), il testo di Maiorana ¢ classificabile anche come lavoro d’inchiesta.

Lo confermano lo stile chiaramente controinformativo e [’altrettanto netta volonta
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dell’autrice di presentare al lettore un testo di approfondimento sulla questione del
femminicidio. L’esigenza della controinformazione che guida 1’opera ¢ esplicitata
solamente nella seconda meta del testo, a partire da una sezione intitolata “Il
linguaggio” in cui compare una diretta critica del giornalismo mainstream, accusato di
raccontare il femminicidio ricorrendo a topoi da romanzo rosa come passione, gelosia
o romanticismo, e all’interno della quale si fa riferimento al metadiscorso sulla
rappresentazione della violenza letale di genere menzionando le campagne di

associazioni come Giuliaglobalist (pagina web di Gi.U.Li.A., https://giulia.globalist.it/)

e del meno conosciuto collettivo Un altro genere di comunicazione (Maiorana 30-31).
Piu avanti, la critica della narrazione cronachistica torna a palesarsi in corrispondenza
di un capitoletto dedicato alla sentenza con cui Gagliano ¢ stato condannato
all’ergastolo per omicidio premeditato e alla relativa copertura mediatica, persistente
nel definire il femmicidio “raptus di gelosia™.'"’

Malgrado la sua tardiva esplicitazione, un approccio controinformativo struttura
I’opera di Maiorana da inizio libro estrinsecandosi nel cauto rispetto di un’etica in base
alla quale ¢ necessario evitare un approccio sensazionalistico, non venire meno al
proprio dovere di cronaca e assumersi 1’onere di non diffondere notizie errate capaci di
urtare la sensibilita di famigliari e conoscenti della vittima (51). La presenza di tale
impronta etica ¢ rintracciabile nell’accuratezza con cui 1’autrice utilizza le
testimonianze da lei raccolte. Nel primo capitolo del libro, ad esempio, la giornalista
traccia un ritratto di Stefania Noce facendo riferimento alle descrizioni fornite dai

genitori e da un’amica, nonché riportando per intero un articolo intitolato “Ha ancora

senso essere femministe?” che la stessa vittima aveva pubblicato nel giornale locale La

''751. La sentenza citata da Maiorana ¢ del 2013. A questo proposito & opportuno notare, come fatto da
Gius e Lalli, che la tendenza ad adoperare 1’espressione “raptus” € ancora attiva a un anno
dall’introduzione nell’area mainstream del discorso femminista sulla violenza letale sessista e che solo
successivamente si affievolira in seguito al persistere delle campagne femministe sul tema.
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Bussola. Ancora, nel secondo capitolo, 1 fatti che hanno portato alla morte della ragazza
sono ricostruiti attraverso i1 resoconti forniti da amici e parenti: la relazione con
Gagliano ¢ raccontata sulla base delle parole dell’amica Serena, mentre le ore del
femmicidio sono ripercorse tramite le esperienze della madre (la quale era in contatto
telefonico con Noce e la nonna mentre il delitto si stava compiendo) e di una vicina che
ha assistito ai fatti dal suo balcone. Laddove I’aderenza al dato di realta garantita dalla
testimonianza risulta scivolosa a causa del posizionamento della persona intervistata,
I’autrice non esita ad intervenire esplicitando la relativita e al tempo stesso la necessita
del proprio raccontare. E il caso delle dichiarazioni di Serena, interrotte da un paragrafo
in cui Maiorana spiega come sia difficoltoso per 1 conoscenti narrare eventi dolorosi e
come la stessa ricostruzione sia spesso condizionata dallo stato emotivo, oltre che
dall’esigenza dell’analisi retrospettiva (19). Cio non toglie che proprio il racconto sia
considerato da Maiorana essenziale affinch¢ emergano 1 dettagli della relazione
violenta e che questi, spesso non riconosciuti dalle stesse vittime e comuni a varie storie
di abuso tra partner, siano d’aiuto ad altre donne per identificare comportamenti
pericolosi (19-20).

Al fine di riempire gli spazi narrativi lasciati scoperti dalle testimonianze,
Maiorana sceglie di percorre due strade. Da una parte, in corrispondenza di eventi
cardine della vicenda, 1’autrice si limita a fornire un resoconto scevro di giudizi e slanci
personalistici contenente le informazioni diffuse da inquirenti e giudici. E il caso del
passaggio in cui si riferiscono, oltre che 1 particolari piu tecnici dell’assassinio (arma e
modalita utilizzate, causa del decesso), gli spostamenti di Gagliano prima, durante e
dopo il duplice delitto (18; 25). Dall’altro lato, Maiorana inserisce, in corrispondenza

dell’inizio del primo, del secondo e del quinto capitolo, degli spezzoni narrativi
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romanzati costruiti su fatti documentabili ma densi di particolari di chiara origine
creativa e, in generale, di modalita compositive d’impronta letteraria.
Il passaggio d’apertura, ad esempio, si basa sull’episodio, attestato, del soccorso
prestato da Noce nei confronti di un giovane riverso a terra in piazza Duomo, a Catania.
Iniziando con una presentazione dello scenario circostante in cui, lasciandosi andare a
non pochi slanci lirici, si descrive un’atmosfera festante data dall’avvento della
primavera e, con essa, del primo sole, I’autrice inserisce 1’elemento destabilizzante
dello svenimento dell’'uomo e presuppone una reazione infastidita della gente, che
decide di chiamare la polizia “per poi tornare a mangiare tranquilla il gelato” (Maiorana
8). A tale reazione si oppone una ragazza che insiste perché si chiami un’ambulanza e
decide di dare le proprie generalita a sostegno della causa; in questo modo, con una
chiara narrazione ad effetto, viene introdotta al lettore Stefania Noce. L’ovvia
combinazione di elementi verificabili e di elementi inverificabili utilizzati per fornire
un racconto d’impatto, viene esplicitata da Maiorana nella sezione subito successiva a
quella d’apertura:
E non sappiamo se in quel giorno, nella primavera dell’anno 2011,
vicino ad un bar in pieno centro storico a Catania, ci fosse davvero tanto
sole. Non sappiamo neanche quanta gente affollasse le strade. Sappiamo
pero che Stefania aiuto quel ragazzo. [...] “Perché chiamate la polizia e
non 1’ambulanza?” Basta una frase e le persone riflettono. Basta una
frase e le azioni cambiano. E con le azioni cambiano i fatti. In meglio.
Non poteva che essere un giorno di sole. (8-9)

Oltre a venire informato del fatto che alcune delle narrazioni proposte dall’autrice

consistono in una reinterpretazione del dato di realta, il lettore ¢ reso edotto, con questo

paragrafo, del fatto che la ricostruzione creativa (o finzionale) ¢ sempre subordinata ad
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una presa di posizione etica: nonostante non sia possibile stabilire se effettivamente la
giornata a cui si riferisce fosse soleggiata, il simbolo positivo e incoraggiante del sole
¢ dichiaratamente usato per rendere conto della fiducia nella possibilita di un
cambiamento socio-politico improntato alla solidarieta. Tale affermazione, inserita in
un sottocapitolo che ha la funzione di introdurre il libro e che, come vedremo, contiene
un’altra dichiarazione d’intenti, ¢ fondamentale perché fornisce informazioni sul
posizionamento dell’autrice e rende esplicita la responsabilita che la stessa si assume
tentando di ricostruire la verita alla luce della propria etica.

E esattamente sulla base di questo principio che Maiorana ricorre, con chiaro
piglio controinformativo, all’'uso di strategie narrative precedentemente riscontrate
nell’analisi del racconto della stampa periodica: la suspense e gli stilemi dell’horror. 11
racconto a suspense ricorre a inizio del secondo capitolo quando 1’autrice, prima
impegnata a fornire una descrizione lirica di Licodia Eubea sotto la pioggia la mattina
del femmicidio Noce, afferma “mancano poco meno di due ore all’irreparabile”.''®
Come osservato da Pickering-lazzi, la suspense ¢ accresciuta dalla reiterazione
dell’espressione “non lo sa”, in riferimento alla prospettiva dei parenti, degli amici e
della vittima stessa, ignari della tragedia che sta per compiersi (85). 1l ricorso alla
suspense in questo frangente ¢ funzionale alla necessita di coinvolgere il lettore
emotivamente sulla base di un esercizio morale che, in primo luogo, lo avvicini alla
figura della vittima. In secondo luogo, la tensione ha lo scopo di indignare il ricevente
in relazione all’azione del carnefice, la quale viene introdotta in corrispondenza della
chiusura della struttura a suspense, come evidente nella seguente citazione: “Oggi, alle

ore 10.00, Stefania sara uccisa con dieci coltellate. L’arma del delitto avra una lama

'8 17. Chiara ¢ la contrapposizione, la quale rispecchia i due opposti momenti di speranza e di dolore,
tra questa e la descrizione di Catania soleggiata.
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lunga 11 centimetri. Ad impugnarla, Loris Gagliano, assassino reo confesso.”
(Maiorana 18). Considerando la copertura su stampa periodica del caso Noce e la
sopraccitata tendenza al victim blaming e alla deresponsabilizzazione del carnefice
tipica delle prime rappresentazioni giornalistiche del femminicidio, il procedimento a
suspense usato da Maiorana assume un significativo peso controinformativo. Eppure,
in linea con la tendenza individuata nella rappresentazione periodica precedente (caso
Noce) e successiva al mainstreaming del discorso sul femminicidio (caso Di
Pietrantonio), la tensione narrativa implica il rafforzamento di un assetto retorico
oppositivo tra le figure di vittima e carnefice.

Un richiamo alle modalita dell’horror ¢ invece evidente in corrispondenza della
testimonianza resa dalla vicina e dalla madre della vittima durante il femmicidio.
Appoggiandosi alle dichiarazioni della prima in base alle quali del sangue colava dal
balcone di Rosa Maiano (la madre di Noce) e alla ricostruzione della scena del delitto
fornita dai carabinieri e dalla stessa Rosa, Maiorana scrive:

Rosa, dopo aver ricevuto la telefonata di sua madre Gaetana ¢
immediatamente rientrata a casa insieme ai carabinieri. E ha trovato
I’inferno. Il sangue ¢ ovunque. Nell’appartamento al pianterreno e
all’ingresso, lungo il corridoio, in cucina, in salotto, sulle porte e sui
mobili. Sono sporchi di sangue anche 1 gradini e le pareti delle scale che
conducono al primo piano. Rosa e i carabinieri salgono di corsa e
arrivano in cucina. A terra, ad un passo dalla porta che conduce al
piccolo balconcino, ¢’¢ il corpo senza vita di Stefania, disteso a terra, a
pancia in giu. Intorno a lei il sangue scorre verso il balcone, si unisce

all’acqua piovana e cola giu sull’asfalto di via Cairoli. (24)
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La scena insiste sul particolare del sangue, osservato come attraverso la prospettiva
della madre della vittima. Si ricrea cosi una delle sensazioni proprie, secondo Carroll,
dell’horror: il disgusto (The Philosophy 30) che si ¢ piu volte visto riprodotto nelle
dichiarazioni e descrizioni della cronaca periodica occupatasi di femminciidio.
L’effetto di distacco che, ancora con Carroll, € solitamente riconducibile all’utilizzo
delle modalita horror viene tuttavia invalidato grazie al tentativo di Maiorana di mettere
in comune, attraverso un’operazione simbolica, 1’esperienza di violenza femminicida.
Sul finire del passaggio citato, infatti, I’immagine poetica del sangue che tracima,
assieme all’acqua, dal balcone dell’abitazione fino a toccare la strada cittadina ¢, come
notato da Pickering-lazzi, elemento attraverso il quale si esprime il nesso tra “la perdita
traumatica dello spazio privato e famigliare a quella dello spazio pubblico e sociale”
(85). In questa maniera, ’autrice sostituisce alla separazione tra evento raccontato e
ricevente provocata dalle modalita del racconto giornalistico periodico qui analizzato
una richiesta di coinvolgimento e un implicito richiamo alla valenza sociale dell’evento
femmicidiario che corrisponde all’assimilazione del perturbante nel famigliare
descritto da Iser nella sua teoria sul processo identificativo.

L’attitudine controinformativa che, come si ¢ visto, informa I’opera di Maiorana
si estrinseca anche nella prospettiva vittimocentrica che I’autrice ha scelto di assegnare
al testo, opponendosi in questa maniera alla tendenza, evidente nella prima fase della
rappresentazione del femminicidio nella stampa periodica, ad eclissare il punto di vista
della donna uccisa. Tale operazione, perfettamente in linea con le teorie sul
femminicidio nate esattamente per assegnare dignita terminologica all’esperienza della
violenza sessista subita, ¢ esplicitata a inizio libro, nel sottocapitolo eloquentemente
intitolato “Stefania”, in cui la giornalista chiarisce i1 suoi intenti scrivendo, in

riferimento a Noce, “E lei la protagonista di questa storia. E per lei che & stato scritto
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questo libro” (Maiorana 8). In questo senso, 1’approccio controinformativo si
arricchisce di un altro degli elementi caratteristici del lavoro giornalistico d’inchiesta,
quello dell’approfondimento inteso, in Quello che resta, come spazio da dedicare, in
un’operazione di resistenza interna al testo, alla ricomposizione di una soggettivita
annichilita dalla violenza femminicida. Non ¢ un caso che Maiorana scelga di utilizzare
prevalentemente testimonianze di parenti e amici della vittima, fonti che, come si ¢
notato, veicolano una prospettiva vittimocentrica.

Ci0 che ne deriva ¢ un ritratto di Stefania Noce come “ragazza straordinaria”
(55): studiosa, impegnata in politica per difendere la causa democratica e femminista e
capace di distinguersi con la redazione di articoli — alcuni dei quali riportati per intero
da Maiorana — pubblicati da testate locali, oltre che con il suo carattere eccezionalmente
solare e generoso (8). La propensione a raffigurare la vittima come persona modello ¢
quindi presente, a confermare la tendenza riscontrata anche nel racconto cronachistico
a sostituire il victim blaming con 1’idealizzazione, ma ¢ controbilanciata dalla volonta,
dichiarata, di non presentare Noce come eroina, bensi come “ragazza normale” (11).
Tale operazione ¢ portata avanti grazie alla giustapposizione di descrizioni che
connotano la giovane come intellettuale impegnata, consapevole dei propri diritti di
persona e di donna e di riferimenti ad un’esperienza di vittimizzazione che ripercorre
le dinamiche tipiche del percorso femmicidiario.'"” Ecco quindi che la doppia
caratterizzazione si palesa in corrispondenza del racconto dell’erezione di due targhe
con cui sono state identificate una piazza e un’aula universitaria intitolate a Noce:

“Piazza Stefania Noce, vittima di femminicidio” e “Aula Stefania Noce, femminista”

"% Oltre alla riproduzione integrale dello scritto “Ha ancora senso essere femministe?” precedentemente
citato, va menzionato 1’inserimento, in un sottocapitolo in cui si collega la questione del femminicidio
all’assegnazione alle donne di rigidi ruoli di genere, di frasi della stessa vittima (Maiorana 31-33).
L’esemplarita della vittimizzazione di Noce ¢ veicolata prevalentemente nella testimonianza di Serena,
I’amica di Stefania che descrive il rapporto della vittima con il suo carnefice e dall’intervento esplicito
della voce narrante della giornalista (19-20).
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(47). L’accostamento di queste due opposte qualificazioni ha per risultato il
riconoscimento della possibilita che la vittima si caratterizzi al contempo come
oppressa e come portatrice di agentivita, in un paradosso che implicitamente contesta
il ricorso a una prospettiva binaria nella rappresentazione della donna.

Questo ¢ valido per Stefania ma, per estensione, per ogni vittima di violenza di
genere alle donne, dato I’obiettivo dell’autrice di fare di Noce un modello nella battaglia
al femminicidio. Tale esigenza viene affermata nel capitolo conclusivo, dove si
suggerisce I’idea di una comunanza tra le donne scese in piazza, durante una fiaccolata
organizzata a Licodia Eubea un anno dopo la sua scomparsa, in ricordo di Noce e contro
il femminicidio. Nello scrivere, all’interno dello spezzone lirico-descrittivo dedicato
alla manifestazione, “Oggi siamo tutte Stefania. Con lei siamo state uccise. Con lei
siamo nate di nuovo. Sempre insieme, dopo la vita e la morte, raccogliamo quello che
resta, affinché nulla vada perduto” (46), Maiorana compie un’importante operazione:
si fa veicolo, ponendosi lei stessa come testimone che ha partecipato ai fatti, del
processo di condivisione che il femmicidio di Noce ha avviato. Attraverso un
procedimento narrativo intersoggettivo segnalato dall’utilizzo della prima persona
plurale, I’autrice si posiziona tra coloro che sono scese in piazza ed entra in
comunicazione con le lettrici, elevando la figura di Noce a strumento memoriale di una
lotta, quella contro la violenza letale sessista, che accomuna tutte le donne. Cosi
facendo, Maiorana stimola il rispecchiamento delle lettrici.

E esattamente attraverso I’impiego di una dinamica narrativa intersoggettiva
suggerita dalla plurivocita delle testimonianze e dalla frequente interlocuzione con un
lettore a cui viene richiesto un lavoro immaginifico capace di emanciparsi dalla
familiarita della propria esperienza di vita che il racconto di Maiorana, intrinsecamente

problematico perché incentrato sulla ricostruzione della storia di vita di una donna non
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piu in grado di espletare la propria esigenza espressiva, risulta eticamente accurato.
Nello specifico, I’etica dell’operazione giornalistica viene garantita non tanto dal
riferimento, frequente ma spesso sostituito dall’inserimento di elementi inverificabili,
a fatti documentati, bensi dal richiamo alla dimensione collettiva in cui la vicenda Noce
assume consistenza e veridicita socio-politica. Tale riferimento, reso possibile dal
posizionamento dell’autrice senza il quale la narrazione di Maiorana non si sarebbe
potuta definire eticamente valida, € inoltre supportato dall’utilizzo di strategie narrative
di derivazione letteraria. Il sentimento di collettivita ¢ infatti espresso dalla presenza di
un elemento sensoriale che accomuna 1 partecipanti alla fiaccolata: I’odore di cera
provocato dalla combustione delle candele (45). Lo stesso odore viene elevato, in una
reiterazione descrittiva posizionata nella pagina successiva, a similitudine di marca
quasi poetica attraverso la quale la narratrice rende conto del pubblico sentimento di
mestizia che si trasforma in potenza:
Cosi questa marcia sommessa, I’odore di cera che adesso prende alla
gola, la fuliggine che pizzica gli occhi e persino ’aria gelata, appaiono
quasi come un antidoto. Si chiama ‘sublimazione’ e si dice dell’orrore
che diventa insegnamento, del dolore che diventa forza. (47)

Piu avanti, la stessa operazione intersoggettiva ¢ garantita dalla reiterazione
dell’espressione che da il titolo al libro, “quello che resta”, in conclusione della
narrazione della storia di Stefania Noce, dove 1’autrice si interroga sul lascito della
vicenda stessa. Dopo aver elencato una serie di ambiti sui quali € possibile adoperarsi
per fronteggiare il fenomeno della violenza letale di genere tra 1 quali compare quello
dell’assegnazione automatica del genere in base al sesso — “Quello che resta ¢ il blu per
1 maschietti e il rosa per le femminucce” (48) — I’autrice si rivolge direttamente ai lettori

con una frase che apre il finale del libro alla possibilita dell’intervento socio-politico:
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“Quello che resta sono le ultime pagine di questo libro e cio che deciderete di fare al
momento in cui avrete finito di leggerlo” (49). Anche in questo caso, il ricorso a un
procedimento retorico generalmente impiegato in area letteraria come la reiterazione e
la scelta di un finale capace di aprirsi, approssimandosi al procedimento descritto da
Eco nella sua riflessione sull’opera aperta programmatica, all’eventualita di numerose
soluzioni, corrobora il dialogo tra narratrice e ricevente contribuendo all’ampiamento
dell’orizzonte morale di quest’ultimo attraverso la messa in crisi degli stereotipi. Nel
caso specifico appena menzionato la reiterazione rimanda alle modalita tipiche della
composizione poetica, genere per sua natura evocativo in cui I’interpretazione del
lettore risulta centrale a cui Maiorana fa frequente richiamo implicito (si vedano gli
inserti lirico-descrittivi menzionati sopra) € in cui Eco ha individuato 1’esempio
supremo di aderenza alla dimensione estetica — e quindi aperta — della lingua (Opera
aperta 83-84). Tale riferimento ¢ confermato anche dall’accostamento allo spezzone
testuale di una lirica del poeta di Licodia Eubea Giacomo Coniglione (Maiorana 49).
Seppur prevalentemente funzionale al coinvolgimento delle Ilettrici,
I’intersoggettivita in Quello che resta non interessa esclusivamente il genere femminile
e si apre a una piu generale interlocuzione con tutti i riceventi del testo, 1 quali vengono
in piu occasioni chiamati in causa. La prima occorrenza di tale pratica ¢ ravvisabile in
corrispondenza della descrizione di un’istallazione artistica organizzata a Enna
consistente nell’esposizione, sul lastricato di una piazza cittadina, di paia di scarpe
poste a ricordare ognuno una donna uccisa in Italia nel quadriennio 2008-2012."%
Maiorana commenta la distesa di scarpe riferendo la sensazione provata

attraversandole:

1201 *iniziativa, la quale si & rapidamente diffusa su tutto il territorio italiano con I’emergere del discorso
mainstream sul femminicidio, trae origine dall’istallazione artistica Zapatos Rojos, ideata da Elina
Chauvet e per la prima volta esposta a Ciudad Juarez il 20 agosto 2009. Sul tema si consulti Guerisoli
163-224.

165



Queste scarpe mettono 1 brividi e, come fantasmi, paiono dire:
“Guardateci, noi eravamo vive € oggi siamo morte. La sentite la paura?
Lo sentite lo sgomento? Si chiama lutto, assenza, perdita. Siete davvero
certi che le nostre storie non vi riguardino? E voi adesso dove andate?
Dove correte? E soprattutto, perché non cercate una soluzione?”. (28)
Il sentimento di partecipazione alla tragedia della violenza femminicida che, come
sostenuto da Guerisoli, ¢ il principale intento del modello di istallazioni “Scarpette
rosse” su cui I’esposizione di Enna ¢ plasmata (163-164), viene riproposto nel testo
scritto al fine di sollecitare il coinvolgimento emotivo e attivo di chi legge.
Nonostante 1 numerosi lati pregevoli, € rintracciabile, in Quello che resta, una
prospettiva tendenzialmente vittimocentrica dell’opera che lascia poco spazio alla
descrizione del carnefice, il quale ¢ inquadrato in una rappresentazione dettagliata solo
attraverso la testimonianza dell’amica di Noce, Serena. Gagliano ¢ presentato, in
maniera simile a quanto riscontrato nella narrazione giornalistica periodica, come
soggetto “cupo”, “taciturno, lunatico, a tratti schivo” (Maiorana 20), contrapposto a una
Noce “brillante, socievole, sempre piena d’entusiasmo” (20), a riprodurre la pratica
della raffigurazione oppositiva tra vittima e carnefice. Malgrado la presenza di questa
tendenza, non si insiste, come di frequente accade in ambito cronachistico, sulla
supposta devianza dell’assassino, il quale appare come mero esecutore di un’attitudine
culturale pervasiva messa in evidenza nei capitoli 3 e 4 dedicati alla questione del
femminicidio in Italia e, in particolare, alle sue implicazioni socio-simboliche. In tal
senso, se la responsabilita del singolo femmicidio ¢ da imputare a Gagliano, non ¢ a lui
solo o ai soli carnefici che puo essere ricondotta la persistenza del femminicidio,
fenomeno per il quale ¢ necessaria, come affermato da Maiorana in riferimento al

rapporto stilato dall’inviata ONU Rashida Manjoo, una denuncia dell’immobilismo
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istituzionale e della complicita dell’intera societa civile (41). Ecco quindi che, come ¢
cruciale condividere il dolore, altrettanto importante ¢ esercitarsi alla “condivisione
della colpa” (41) attraverso il ridimensionamento, sulla linea delle tendenze discorsive
tipiche del contesto italiano, del valore della condanna individuale e la rivalutazione

del ruolo svolto dalla collettivita.

La presente disamina della narrazione del fenomeno femminicidiario in ambito
giornalistico ha messo in luce I’interdipendenza esistente tra il piano discorsivo teorico
e quello piu propriamente giornalistico, evidenziando in particolare la capacita del
dibattito generale di influenzare, anche attraverso la produzione di un metadiscorso
relativo alla revisione delle stesse modalita raffigurative, la descrizione giornalistica
periodica e d’inchiesta. Nello specifico, con 1’analisi condotta si ¢ ravvisato un
significativo cambiamento nella rappresentazione periodica tra 2011, I’anno del caso
Noce, e il 2016, I’anno del caso Di Pietrantonio, imputabile all’ingresso del discorso e
metadiscorso femminista nell’area mainstream. Lo stesso limite discorsivo e le
ambiguita della discussione sul femminicidio si riflettono sul processo di
mainstreaming, come evidente nel trattamento affidato alla questione sesso-genere
negli articoli di cronaca periodica qui considerati. I giornalisti occupatisi del caso Di
Pietrantonio, in particolare, accolgono soprattutto le parti piu direttamente
popolarizzabili del discorso sulla violenza letale di genere e quelle che, garantendo il
persistere di una struttura retorica oppositiva, evitano di mettere in discussione la rigida
dicotomizzazione di genere che alimenta I’abuso sessista stesso. Ne ¢ esempio il
perdurare della rappresentazione polarizzata di vittima e carnefice, tecnica che,

nonostante ristabilisca 1’effettiva gerarchia imposta dalla violenza evitando di attingere

a tecniche di deresponsabilizzazione dell’assassino e di colpevolizzazione dell’uccisa,
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finisce per dipingere le due parti in causa ricorrendo alla problematica dicotomia
vittima ideale versus carnefice mostro/deviato. Un ricorrente uso di tecniche narrative
di origine letteraria e di procedimenti narratologici riconducibili alla letteratura di
genere (in particolare poliziesca e horror) ¢ stato poi individuato e ricondotto al
rafforzamento di una rappresentazione stereotipica e polarizzante. Nonostante la
presenza di rudimentali riferimenti all’utilizzo estetico della lingua associato da Eco ad
una forma di apertura implicita dell’opera, le stesse tecniche letterarie contribuiscono,
negli articoli di cronaca periodica qui considerati e nel testo d’inchiesta di Fiorucci, ad
occultare il posizionamento dello scrivente e 1’oggettivita del narrato nonché ad inibire
I’identificazione del lettore.

D1 converso, la rappresentazione giornalistica d’inchiesta qui analizzata si
dimostra, in alcuni casi, in grado di oltrepassare, grazie al suo approccio
controinformativo e alla sua propensione all’approfondimento, gran parte delle
semplificazioni condotte dalla stampa periodica. Fondamentale, in questo senso, risulta
I’approccio intersoggettivo che, garantendo la partecipazione del lettore al processo
narrativo contrasta la tendenza alla spettacolarizzazione e insiste sulla pervasivita o
sistemicita del fenomeno femminicidiario. Cid avviene nonostante non si riproduca la
tecnica letteraria dell’omissione suggerita da Iser, a dimostrazione delle potenzialita del
discorso giornalistico di ricorrere a processi di ibridazione con il letterario senza
snaturare totalmente la propria deontologia. La stessa tecnica narrativa aperta
dell’intersoggettivita guida, attraverso il ricorso alla dimensione plurivocale della
testimonianza presente nelle inchieste di lacona e Maiorana, al rispetto della
complessita della soggettivita vittimaria e suggerisce, nel caso della prima, il
riconoscimento dell’alterita del femminicida come mistificazione socio-culturale

scaturita dal rifiuto di ripensare la categoria di mascolinita al di 1a del principio di
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dominazione. Se si esclude 1’uso tradizionale e chiuso della formula della suspense nel
testo di Maiorana (non a caso utilizzata per supportare la dicotomizzazione vittima-
carnefice), in Se questi sono gli uomini € Quello che resta ¢ prevalentemente il ricorso
a tecniche narrative vicine alla modalita compositiva letteraria che aprono al
coinvolgimento attivo del lettore (in particolare, la soggettivizzazione del narrato in
entrambi 1 testi e 'uso di procedimenti retorici di matrice poetica nell’opera dedicata a
Noce) a produrre una narrazione non stereotipica € posizionata capace di mettere in
discussione la presunta obiettivita del racconto pur conservando il proprio intento
veritativo. Nonostante gli avanzamenti imputabili anche all’'uso di una dinamica
narrativa intersoggettiva, alcune delle criticita individuate nel discorso teorico sul
femminicidio permangono; ¢ il caso dell’approccio eterosessista che informa
I’inchiesta di Iacona e della persistenza di una netta polarizzazione tra le figure di

vittima-donna e carnefice-uomo che interessa il testo di Maiorana.
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IIT PARTE — FEMMINICIDIO E
RAPPRESENTAZIONI LETTERARIE

L’ibridazione delle tecniche redazionali definibili come giornalistiche con quelle
letterarie che ha contribuito, in epoche recenti, alla massiccia diffusione della
precedentemente menzionata faction fa il paio con una sempre piu spiccata tendenza
della letteratura a includere al suo interno riferimenti espliciti e impliciti alle modalita
della ricerca giornalistica. Se ¢ vero che, come si ¢ rapidamente visto disquisendo di
reportage narrativo, il Novecento italiano ha fornito numerosi esempi di scrittori
impegnati sia nel settore del giornalismo che in quello letterario, ¢ soprattutto a partire
dagli anni Novanta del secolo scorso che la critica ha ravvisato nella produzione
narrativa letteraria della penisola un sempre piu frequente richiamo alle pratiche

dell’indagine diretta e dell’approccio testimoniale.'*’

Quello che ¢ stato definito, seppur
in maniera controversa, “ritorno alla realta” della narrativa italiana ha gettato luce sui
chiari meccanismi di interdipendenza che regolano la composizione letteraria e
giornalistica italiana coeva e messo in discussione la rigidita della distinzione tra le due
metodologie redazionali.'* Tale propensione verra ribadita e analizzata in relazione al
tema del femminicidio nella prima sezione di questa parte ma non esclude, come ha

sostenuto Palumbo Mosca, che il racconto del reale messo in atto per parte letteraria

conservi delle specificita legate alla “tensione prettamente romanzesca al

12! Converra qui menzionare I’impegno nei due settori che ha caratterizzato numerose autrici italiane, da

Sibilla Aleramo (1876-1960) e Anna Franchi (1867-1954), di cui si discutera oltre, passando per Matilde
Serao (1856-1927), fino a giungere a Dacia Maraini (1936 - ) e Oriana Fallaci (1929-2006). Sul tema si
consulti Forni; M. Olivieri.

122 1] riferimento va a un numero speciale dedicato al tema dall’influente rivista Allegoria, intitolato
“Ritorno alla realta? Narrativa e cinema alla fine del postmoderno”, curato da Raffacle Donnarumma,
Gilda Policastro e Giovanna Taviani (2008).
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raggiungimento di una verita umana” che vada “al di 1a di ogni proposito di aderenza
alla cronaca” (“Oltre I’idea di realismo” 35).

Quali sono, pero, le specificita della composizione letteraria? Secondo quanto
ipotizzato dal critico letterario Raffaele Donnarumma, “ci6 che identifica la letteratura
non ¢ la sua pretesa di verita, ma piu modestamente, il suo porsi fuori dal campo del
verificabile” (““Angosce” 30). Detto in altre parole, I’approccio letterario si distingue
da quello giornalistico perché pone al centro della propria pratica la rappresentazione
di dinamiche, fenomeni o eventi che non possono essere comprovati. Alberto Casadei,
dal canto suo, ha sostenuto come la letteratura agisca sulla dimensione del possibile e,
in questo senso, apra a spazi governati da un’etica capace di trascendere la relazione
diretta con il dato di realta immaginando nuove e differenti eventualita (119-120).

E tenendo a mente le questioni finora esposte, nonché le implicazioni che le
stesse hanno nella rappresentazione di un fenomeno delicato da maneggiare a livello
rappresentativo ¢ denso di rimandi simbolici come quello femminicidiario, che in
questa trattazione si ¢ deciso di distinguere 1’analisi delle narrazioni giornalistiche
dall’esegesi di quelle letterarie. Prescindendo dal posizionamento dell’autore come
giornalista o letterato, la scelta di assegnare le opere a questa terza parte ¢ stata condotta
sulla base della presenza, nei testi, dell’utilizzo di tecniche che attestino la tendenza
della narrazione a sondare in maniera sistematica (anche se non necessariamente
dichiarata) il campo dell’inverificabile e del possibile riconosciuti da Donnarumma e
Casadei come aree dell’agire letterario. Nonostante lo studio fin qui effettuato abbia
riscontrato la presenza in testi giornalistici di numerosi espedienti narratologici di
derivazione letteraria e nonostante un approccio improntato all’etica documentale
giornalistica sia caratteristico di molte opere analizzate in questa sezione, i lavori qui

considerati si distinguono per una narrazione in cui strategie retoriche che aprono alla
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dimensione dell’inverificabile e del possibile risultano costanti e costitutive del
racconto.'” Si pensi, ad esempio, a Fiore... come me (2013), opera ibrida in cui
I’autrice Giuliana Covella si serve, per ognuno dei racconti inclusi nella raccolta, di una
prospettiva narratologica che coincide con quella della deceduta, oltrepassando cosi gli
steccati della scrittura realistica e 1’intento prettamente testimoniale della narrazione
giornalistica.'**

L’esegesi delle opere qui proposta ¢ frutto di una selezione delle pubblicazioni
letterarie italiane che, dal 2012 ad oggi, mettono al centro della loro operazione il tema
del femminicidio. A seguito della consultazione dei romanzi e delle raccolte di racconti
dedicati alla questione femminicidiaria dopo il mainstreaming del discorso femminista
si ¢ deciso, data I’ampiezza del campo, di limitare 1’analisi dettagliata a testi considerati
esemplificativi delle tendenze generali e a narrazioni che potessero mettersi in dialogo
con le domande di ricerca della presente trattazione, oltre che con le narrazioni
giornalistiche precedentemente indagate. In particolare, si ¢ ravvisata una propensione
a costituirsi come ri-scritture di narrazioni precedenti e/o a inquadrarsi nel perimetro
della cosiddetta letteratura di genere. Su queste due tendenze — le quali non si escludono
a vicenda ma a volte si intersecano — si ¢ scelto di modellare la suddivisione di questa

12 e . N . . on
terza parte.'> Tale suddivisione risultera funzionale a indagare da una parte la capacita

1231 a dimensione dell’inverificabile & risultata essere presente anche nei lavori di Iacona e Maiorana, se
si considera la narrazione soggettiva dei testi e, nel caso di Quello che resta, I’inserimento di spezzoni
narrativi in cui la creativita della giornalista si accompagna all’esposizione di eventi documentati. Nel
complesso, tuttavia, questi elementi non risultano intaccare 1’approccio prevalentemente informativo
delle due opere. La dimensione letteraria del possibile, di converso, non risulta essere praticata in ambito
giornalistico, neanche nei testi di lacona e Maiorana che, pur aprendo, sul finale, alla possibilita di un
cambiamento, sono guidati da un approccio descrittivo piuttosto che immaginifico capace di ridisegnare
i confini narrativi della vicenda femminicidiaria.

124 La suddivisione qui adottata non ¢ I’unica possibile. Fiore... come me, ad esempio, & stato considerato
da Pickering-lazzi, la quale ha preferito una classificazione per genere nel suo saggio sulla biografia
testimoniale sul tema del femminicidio, nella stessa categoria di Quello che resta di Maiorana (87-92).
125 Come si avra modo di appurare in seguito, la maggior parte delle ri-scritture sono anche racconti che
fanno appello alle formule dei generi letterari; di converso, alcune opere qui analizzate per i loro
riferimenti alle convenzioni generiche si costituiscono anche come ri-scritture.
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dei testi di inserirsi nel discorso sul femminicidio ricorrendo a una pratica, quella della
ri-scrittura, tradizionalmente wusata dalla letteratura femminista per contestare
narrazioni eticamente compromesse con il patriarcato e dall’altra I’abilita delle opere
di incidere nel discorso facendo appello a generi che hanno goduto di una discreta
popolarita — il poliziesco, il noir e, in misura minore, 1’horror — e ai quali anche la
narrazione giornalistica in questa sede esaminata ha attinto per stimolare I’attenzione
del lettore. Tendenzialmente, si ¢ scelto di analizzare un’opera per ognuna delle
specifiche categorie tematiche o generiche affrontate (ri-scrittura della storia, ri-
scrittura del mito, horror) ma si sono selezionate due opere per quanto riguarda le
categorie (ri-scrittura della cronaca, poliziesco e noir) piu produttive a livello di numero
di pubblicazioni esistenti.

L’interpretazione dei romanzi e delle raccolte di racconti selezionati verra
preceduta dall’analisi di testi del Novecento italiano e del nuovo millennio sul tema
della violenza di genere alle donne tramite cui rendere conto dei prodromi letterari del
discorso letterario sul femminicidio. L’esegesi delle opere considerate, invece, sara
condotta tenendo conto delle questioni tematico-stilistiche sollevate nel corso
dell’analisi delle narrazioni giornalistiche per cercare di rispondere ai quesiti di ricerca
che guidano questo studio. In particolare si tentera di verificare se, come originalmente
ipotizzato, la letteratura possa considerarsi strumento utile per il contrasto discorsivo
alla violenza simbolica che legittima il femminicidio. A tale proposito, si indaghera la
relazione dei testi considerati con il discorso e il metadiscorso femminista, la loro
propensione a superarne o a confermarne il limite discorsivo, nonché la connessa
capacita delle opere di descrivere e al contempo decostruire discorsivamente le
gerarchie di genere su cui poggia il fenomeno femminicidiario. Accanto a un’indagine

di ordine tematico si condurra uno studio sullo stile al fine di comprendere se e in che
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modo 1 lavori considerati si mettano in dialogo con il lettore, stimolandone il processo

di identificazione.
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CAPITOLO 5 — Ri-scritture. La narrazione letteraria del
femminicidio come ri-visitazione di cronaca, storia € mito

Ri-scrittura e violenza di genere alle donne

Lo scopo di questa sezione coincide con 1’analizzare il contributo apportato al discorso
sulla violenza letale di genere da opere letterarie che si propongono di ri-scrivere
precedenti narrazioni o eventi femminicidiari. Non € un caso che tale analisi sia
collocata quanto piu possibile in prossimita del capitolo in cui vengono analizzate le
rappresentazioni del femminicidio svolte nell’ambito del cosiddetto giornalismo
d’inchiesta. Pur non smentendo le riflessioni sulle specificita della narrazione letteraria
esposte nell’introduzione a questa terza parte e la sussistenza di una distinzione tra i
testi analizzati sulla base della quale si € scelto, in questa trattazione, di imporre una
netta divisione tra ambito giornalistico e ambito letterario, ¢ infatti necessario
riconoscere come la maggioranza delle pubblicazioni esaminate in questa sezione sia il
frutto di un’operazione simile a quella dei testi indagati sul finire del precedente
capitolo: la ri-narrazione di episodi gia raccontati in ambito cronachistico e/o storico.
E il caso di Fiore... come me (2013), della scrittrice ¢ giornalista Giuliana Covella, la
cui redazione risponde, come scrive nell’introduzione al libro Paolo Siani, alla necessita
di superare la sbrigativita con cui la narrazione giornalistica periodica tende a occuparsi
dei singoli casi di femmicidio, determinandone non solamente la repentina caduta
nell’oblio, ma anche la normalizzazione (13). Oppure di Nessuna piu (2013), opera
collettanea che nasce dalla volonta, dichiarata in prefazione dalla curatrice Marilu
Oliva, di denunciare il fenomeno della violenza letale di genere raccontando storie gia

frequentate dalla cronaca nel tentativo di superare I’approccio narrativo scandalistico
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spesso seguito da quest’ultima.'?® Sul celebre caso di cronaca del delitto del Circeo
(1975) si basa, infine, La scuola cattolica (2016) di Edoardo Albinati, massiccia e
dettagliata opera di autofiction in cui I’autore si cimenta in una complessa operazione
di ri-scrittura tesa a inquadrare I’evento nel contesto socio-culturale vissuto dalla
borghesia romana a meta anni Settanta. In ognuno dei tre testi appena menzionati sono
quindi presenti (seppur non equamente distribuite) le due tensioni precedentemente
descritte come connaturate al giornalismo d’inchiesta: la tensione all’approfondimento
e/o quella alla controinformazione.

Per certi aspetti differente ¢ il caso del quarto testo analizzato in questa sezione,
Padreterno di Caterina Serra, il quale non intrattiene un dialogo con eventi reali
precedentemente raccontati dalla cronaca e propone una narrazione che,
convenzionalmente, si definirebbe come completamente finzionale. Eppure il romanzo
si costituisce, in maniera non dissimile rispetto ai lavori sopra menzionati, come ri-
scrittura, trattandosi di una rivisitazione letteraria delle vicende mitologiche di
Aristeo.'”” E il concetto di ri-scrittura, quindi, a guidare la selezione delle opere
analizzate in questa sezione in quanto capace di rendere conto della propensione

riscontrabile in molti prodotti letterari contemporanei sul femminicidio a presentarsi

126 «Del perché” 10-11. Altri testi sul tema che si presentano come ri-narrazioni di racconti giornalistici
sono L’amore rubato (2012) di Dacia Maraini, in cui le otto storie sono tratte da casi di cronaca nera
accaduti in Italia e Rosaria, detta Priscilla, e le altre (2015) di Maria Concetta Preta, in cui accanto a
racconti finzionali sulla violenza di genere alle donne, vengono inserite rivisitazioni letterarie di tre fatti
di cronaca (le uccisioni di Liviana Rossi, Francesca Alinovi e Melania Rea). Se nel caso del testo di
Maraini la presenza di racconti non prettamente riconducibili alla dinamica femminicidiaria ha inibito
I’inclusione nell’analisi, nel caso dell’opera di Preta I’inclusione di racconti esclusivamente finzionali ha
funto da deterrente.

127 Padreterno di Serra non ¢ ’unico esempio di ri-scrittura di eventi religioso-mitologici presente nel
panorama editoriale italiano sul tema della violenza femminicida. Va in particolare menzionato
Undicesimo comandamento (2011) di Elena Mearini, opera in prosa poetica che, facendo costante
riferimento alla simbologia cristiana della croce e al principio del sacrificio, narra le vicissitudini di una
donna intrappolata in una relazione violenta la quale riesce a liberarsi dal giogo dei maltrattamenti
uccidendo il compagno. Il testo di Mearini, nonostante ben descriva le dinamiche che caratterizzano la
“living death” teorizzata da Shaloub-Kevorkian e possa quindi essere valutato come libro sul tema del
femminicidio, non ¢ analizzato in questa sede in quanto pubblicato un anno prima del 2012, anno che
funge da discrimine per la selezione di opere letterarie in questa tesi.
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come spazi aperti alla rinegoziazione e alla decostruzione di narrazioni gia consolidate
nella memoria individuale e/o collettiva. In maniera simile a quanto registrato nel caso
del giornalismo d’inchiesta, tale tendenza pud essere ricondotta all’incidenza delle
critiche della rappresentazione mediatica della violenza letale di genere veicolate dal
metadiscorso sul femminicidio, come I’analisi dei singoli testi che prendono spunto dal
dato cronachistico avra modo di mettere in luce. Piu in generale, tuttavia la ri-scrittura
¢, lo ha ben sottolineato Liedeke Plate, una pratica femminista tramite cui le donne sono
state capaci di appropriarsi di storie e fatti al fine di espletare una necessita al contempo
memoriale e trasformativa.'*® In particolare, la ri-scrittura ha la funzione di collocare
la donna all’interno dei meccanismi di produzione della memoria culturale e,
conseguentemente, di presentarla in quanto soggettivita costruttrice di narrazioni
alternative capaci di contrastare il monologismo patriarcale, secondo il modello
suggerito da Adrienne Rich con ’elaborazione dell’idea di “re-visione” femminista.'*’

In ambito italiano, cosi come nel contesto anglofono a cui Plate fa riferimento,
I’atto della ri-scrittura ha contrassegnato 1’azione dei movimenti femministi, non
solamente nell’area letteraria. Il rimaneggiamento della narrazione giornalistica sulla
violenza di genere alle donne ¢, ad esempio, costitutivo della pratica femminista della
penisola gia dagli anni Settanta, quando in seguito al precedentemente menzionato
delitto del Circeo — evento a partire dal quale il tema dello stupro assurge a questione
pubblica di carattere politico (Mandolini, “Beyond Rape” 428-429) — alcuni gruppi

femministi si dedicano alla critica esplicita della copertura giornalistica di episodi di

128 7.8. Si ricorre qui al concetto di “appropriation” definito da Julie Sanders come pratica di revisione
testuale spesso in uso tra soggettivita socialmente marginalizzate caratterizzata da un approccio
sovversivo e necessariamente critico rispetto al testo di riferimento (8-9).

129 plate 5-6. Nel concetto di “re-visione™, elaborato dalla poetessa statunitense in un articolo del 1972
intitolato “When We Dead Awaken: Writing as Re-Vision”, la ri-lettura e ri-scrittura di testi patriarcali
¢ considerata, non a caso, alla stregua di un atto di sopravvivenza per la soggettivita femminile (18).
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violenza carnale.””® E in quegli anni, infatti, che si registrano alcuni esperimenti di ri-
narrazione cronachistica, come dimostrato, tra altri esempi, dalla pubblicazione del
volume di Maria Adele Teodori Le violentate (1977), all’interno del quale I’autrice
ricostruisce secondo una prospettiva femminista la cronaca di due episodi di violenza
sessuale (il massacro del Circeo; uno stupro avvenuto a Verona nel 1976) e delle
annesse propaggini processuali e di protesta.”>! Degno di nota, all’interno del ricco testo
di Teodori in cui le ri-scritture di cronaca occupano solamente la parte iniziale del
volume per lasciare poi spazio a capitoli informativi o di commento comprensivi di
interviste e finanche di spezzoni giornalistici, € poi 1’utilizzo pionieristico del termine
“femminicidio”, posto a titolazione di una sezione in cui si discute di crimini contro le
donne commessi in ambito internazionale.'**

L’imperativo del ri-scrivere la storia considerando la partecipazione delle
spesso dimenticate soggettivita femminili e contrastando la selezione dei fatti messa in
campo dalla storiografia patriarcale tradizionale ¢ caratteristico della pratica
femminista italiana dal finire degli anni Settanta, anni a cui risale la pubblicazione dei
testi La Resistenza taciuta (1976), in cui le autrici Anna Maria Bruzzone e Rachele
Farina analizzavano la partecipazione alla guerra partigiana di alcune donne
piemontesi, € La signora del gioco (1976) di Luisa Muraro, opera che reinterpretava la
caccia alle streghe del Seicento. Con I’introduzione nella penisola delle teorie sulla

storiografia femminista elaborate in area anglofona da storiche come Natalie Zemon-

139 Un esempio di contestazione diretta della narrazione mediatica sul massacro del Circeo & presente
nella rivista femminista Sotfosopra, la quale nel numero del marzo 1976 dedica alla faccenda un articolo
firmato dal Collettivo Femminista milanese di via Cherubini dal titolo “La violenza dell’'uomo sulla
donna ¢ di per sé un fatto politico”. Nel pezzo, si sostiene la necessita di opporsi alla retorica avallata
dalla copertura mediatica secondo cui la violenza di classe sarebbe piu rilevante rispetto a quella di
genere (Collettivo Femminista).

131'17-46. Un altro esempio di ri-narrazione pud essere rintracciato all’interno della rivista femminista
Effe, in corrispondenza del numero del febbraio 1975 in cui compare la ri-scrittura di un episodio di
cronaca nera con al centro quello che oggi verrebbe definito tentato femmicidio (“Notizie del mese”).
132135, Si tratta forse della prima attestazione del termine in ambito italiano.
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Davis negli anni Ottanta si assistette poi all’emergere di un dibattito storiografico
femminista anche in Italia, dibattito che condiziono la crescente produzione di romanzi
storici da parte di autrici donne.'*?

La stessa tendenza alla ri-scrittura puo essere poi riscontrata nell’ambito dei
riferimenti del pensiero femminista italiano all’area della produzione culturale
mitologica. Va a questo proposito citato il lavoro del collettivo veronese Diotima e, in
particolare, quello della filosofa Adriana Cavarero, autrice del volumetto Nonostante
Platone (1990), in cui le vicissitudini di donne tratte dal catino della mitologia classica
vengono re-interpretate in chiave femminista al fine di “‘restaurare’ un ordine
simbolico femminile cancellato da millenni” (20). Anche in questo caso, I’attivita di
Diotima ¢ seguita a quella intrapresa da alcune pensatrici femministe a livello
internazionale, soprattutto in Francia. Tra queste vale la pena ricordare Monique Wittig,
che con Les Guérilleres (1969) ha proposto una rivisitazione dell’//iade omerica in
chiave lesbica, la Luce Irigaray che in Speculum. D autre femme (1974) si ¢ cimentata
con una ri-scrittura del mito della caverna platoniano ed Héléne Cixous che, a partire
da Le rire de la Méduse (1975) ha intrapreso un percorso di riscatto del mito classico
appoggiandovisi in maniera critica per sviluppare una filosofia e una letteratura

femminista.'>*

133 Lazzaro-Weis, From Margins 121-122. Vale la pena menzionare che le teorie di storiografia
femminista sviluppatesi nel mondo anglofono a cavallo degli anni Ottanta si diffusero successivamente
all’introduzione, da parte dei movimenti femministi americani, del termine “Herstory”, concetto che,
servendosi di un gioco di parole proprio della lingua inglese, intendeva mettere in luce I’androcentrismo
della storiografia tradizionale (history) e la conseguente necessitd di fornire narrazioni di eventi del
passato che si servano di una prospettiva femminile. La nozione di “Herstory” si ¢ temporalmente e
spazialmente diffusa fino ad approdare anche nel contesto italiano, dove il termine ¢ stato impiegato da
Archivia — I’archivio della Casa internazionale delle donne di Roma — per denominare un progetto di
mappatura dei gruppi e dei collettivi femministi a Roma e nel Lazio dagli anni Settanta a oggi. Si consulti,
a questo proposito, http://www.herstory.it/ (ultimo accesso 16/10/2018) Per approfondimento sulla
discussione storiografica femminista in Italia si rimanda all’opera di Paola Di Cori. In merito al romanzo
storico femminista dagli anni Ottanta si consultino De Giovanni 105-110; Lazzaro-Weis, From Margins
123-157.

13 Come sostenuto da Vanda Zajko e Miriam Leonard, le posizioni di Wittig, Irigaray e Cixous in
relazione alla mitologia non sono sovrapponibili, pur non escludendosi a vicenda. In particolare, Wittig
e Irigaray considerano il mito come prodotto della civilta fallogocentrica e come strumento utilizzato per

179



La riscrittura della cronaca, della storia e del mito sono poi, oltre che attivita
cruciali nella pratica femminista italiana generale, tendenze caratteristiche nella
narrativa italiana del Novecento che si ¢ occupata di violenza di genere alle donne.
Sulla rivisitazione di storie € cronache sia personali che collettive in cui compaiono
episodi di sopruso sessista si incentrano numerose opere della tradizione novecentesca,
a partire da Avanti il divorzio (1902) di Franchi e Una donna (1906) di Aleramo, testi
che si contendono il primato di romanzo femminista italiano."*> Problematiche
autobiografie e al contempo romanzi di formazione corrispondenti al modello del
“Novel of Awakening” delineato da Susan Rosowski e ripreso da Felski, 1 lavori di
Franchi e Aleramo si costituiscono come riformulazioni in chiave letteraria del percorso
esistenziale delle autrici e in particolare della loro traiettoria emancipatoria di
allontanamento dalle vessazioni impartite sulla donna all’interno dell’istituzione
matrimoniale primonovecentesca.'*® In questo senso, i due testi non sono considerabili
ri-scritture di precedenti costruzioni narrative storiografiche o giornalistiche, ma
possono, pit ampiamente, essere letti come racconti che propongono storie e cronache
di vita capaci di opporsi alla “versione dei fatti” ufficialmente proposta da autorita e da
istituzioni (nel caso specifico la legge e la famiglia) patriarcali.””’ Come la critica ha

ampiamente notato, sia Avanti il divorzio che Una donna intrattengono un rapporto

giustificare le gerarchie patriarcali, mentre Cixous si relaziona al mito come spazio creativo sul quale il
pensiero femminista puo lavorare per recuperare modelli di soggettivita femminile (Zajko e Leonard 2-
7; 17). Considerando questa distinzione, 1’approccio di Cavarero puo essere valutato come sintesi tra le
due posizioni. Se da una parte, infatti, la filosofa italiana reputa il mito risorsa da cui la costruzione
simbolica patriarcale ha attinto al fine di validare I’idea della centralita maschile, dall’altra attinge dal
mito per mettere in atto un processo di ri-simbolizzazione femminista (Cavarero 13-14).

15 Una donna & stato considerato a lungo primo romanzo femminista italiano (Gallucci 371; Nozzoli 36;
Polselli 102-103; Wood, Italian Women'’s Writing 75). Tale primato ¢ stato di recente messo in crisi da
Cristina Gragnani, la quale ha attribuito all’opera di Franchi il merito di aver per primo rifiutato
I’ideologia patriarcale dominante (112-113).

13¢ Sul “Novel of Awakening”, tipologia del Bildungsroman tradizionalmente frequentata da autrici
donne in cui la protagonista femminile descrive il proprio tragitto di liberazione dal giogo patriarcale, si
veda Rosowski; Felski 127-142.

137 Sul romanzo di Franchi si consultino Gragnani ¢ Wood, “Intersections™; su quello di Aleramo si
vedano a titolo esemplificativo Bassanese; Chemotti; Forti-Lewis; Gallucci; Jacobs; Nozzoli 36-40;
Ramsey-Portolano; Ryan; Wood, ltalian Women’s Writing 74-89.
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controverso con il concetto di verita, il quale nell’auto/biografia delle donne viene
costantemente sottoposto a ri-negoziazione (Stanley 61) in quanto principio
fondamentale per 1’efficacia dell’operazione testimoniale di denuncia e al contempo
problematico per una soggettivita in costruzione e/o mobile quale quella femminista
vittimaria.'*®

Come il romanzo di formazione autobiografico ha fornito la struttura per la ri-
scrittura di cronache di vita personale nei casi di Franchi e Aleramo, cosi il romanzo
storico ¢ il genere che ha offerto, nella letteratura sulla violenza contro le donne del
Novecento italiano, I’opportunita di compiere una re-visione della narrazione
storiografica patriarcale. Il ricorso a tale forma letteraria ¢ attestato, tra i molti altri, in
due romanzi che mettono al centro della trama il tema dello stupro: Artemisia (1947) di
Anna Banti e La Storia (1974) di Elsa Morante."*® Scritto in cui i modi del romanzo
storico si mescolano a quelli del racconto auto/biografico,'* il ritratto bantiano della
pittrice barocca Artemisia Gentileschi e della violenza carnale di cui fu vittima combina
il dialogo con il documento storico a un approccio etico altamente dubitativo in cui il

racconto deriva sempre da supposizioni presentate come soggettive o come frutto di un

138 Felski 70. In Franchi, I’esercizio di verita non pud essere che “umile” — come recitano la citazione da
Guy De Maupassant collocata in esergo e la conclusione del romanzo (Franchi 11; 241) — in virtu della
posizione dichiaratamente soggettiva dalla quale viene riferita e della subalternita sociale del soggetto
(la donna senza diritti civili di eta postunitaria) che la racconta. In Aleramo, 1’omissione di particolari
della storia di vita della scrittrice quali il rapporto con Felice Guglielmo Damiani poi confessati nella
seconda opera autobiografica, I/ passaggio (1919), fa il paio con la decisione dell’autrice di non
esplicitare il nome della protagonista, scelta che Susan Jacobs ha messo in relazione alla necessita di far
apparire ’esperienza della donna quanto piu possibile esemplare e quindi genericamente veritiera (56)
ma che I’autore del celeberrimo Le pacte autobiographique (1975), Philippe Lejeune, non contempla tra
le scelte stilistiche dell’autobiografista.

139 Numerosi sono i romanzi storici che, nel Novecento italiano, hanno messo al centro della narrazione
i temi dello stupro e della violenza di genere alle donne, anche se non sempre seguendo un’etica
rappresentativa di matrice femminista. Oltre a La lunga vita di Marianna Ucria (1990), che verra
nuovamente considerata quando si discutera di ri-narrazione del mito, vanno tra gli altri menzionati
Lucrezia Borgia (1931) di Maria Bellonci, La ciociara (1957) di Alberto Moravia, La chimera (1990) di
Sebastiano Vassalli, La briganta (1990) di Maria Rosa Cutrufelli.

140 Sull’intersezione di tecniche autobiografiche e biografiche in Artemisia si ¢ variamente parlato di
“biographical fiction” (Marrone 118), “(auto)biographical fiction” (De Santi 31-32) e “fictionalized
autobiography” (Heller 46).
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procedimento creativo piuttosto che descrittivo.'*!

L’esigenza del contrasto alla
storiografia patriarcale e fascista che caratterizza il romanzo (Cannon, “Artemisia” 326;
Craig 604; Scarparo 368) riesce a sustanziarsi solamente nella dimensione della
finzione, quel luogo del possibile in cui Banti ricolloca un dato politico e generale di
realta — la presenza delle donne nel mondo dell’arte e la loro resistenza al continumm
delle discriminazioni sessiste — che la narrazione ufficiale dei fatti ha obliterato. Come
ha constatato Deborah Heller, tale procedimento ¢ garantito dalla scelta creativa portata
avanti dall’autrice di raccontare Gentileschi mentre dipinge — proprio come fatto con il
suo personaggio da Banti nell’area della scrittura — un ritratto di Annella De Rosa,
collega deceduta a causa di un femmicidio.'*

Se nel caso di Banti lo scopo principale del racconto ¢ quello di riabilitare la
figura della protagonista e di avversare il discorso storico patriarcale tramite la
costruzione di un personaggio femminile in grado di affermare la propria soggettivita
nonostante la forza oggettificante della violenza maschile, il romanzo morantiano si
costruisce sull’incastro di storie finzionali minime incaricate di decostruire 1’assetto
monolitico e universalizzante della narrazione storiografica, lo stesso che determina la
partizione in vincitori € vinti a cui 1 personaggi dell’opera finiscono, malgrado i loro
tentativi di sopravvivenza e di resistenza, per soccombere (Gioanola 356; Oram 410;
Serkowska 379). Nonostante la visione pessimista dalla quale dipende la parabola

tragica discendente del romanzo, nell’economia testuale di La Storia la sfera della

finzione ¢ quella a cui ¢ affidato un ruolo che ¢ possibile definire sovversivo (Della

141 . . . . . . . . .
Guerricchio 73. La pudica narrazione bantiana ¢ incerta al punto che ’autrice-narratrice arriva a

mettere in discussione la validita etica della propria appropriazione memoriale, la quale coinvolge un
soggetto ormai incapace di raccontarsi (Aiello 35-39). L’ operazione dubitativa di Banti ¢ simile a quella
che, in base allo spettro teorico che guida questa tesi, dovrebbe guidare la produzione di narrazioni sul
femminicidio.

142 Heller 57-58. 11 dipinto che, finzionalmente, Banti descrive come ritratto di De Rosa ¢, in realta,
intitolato Autoritratto come allegoria della pittura.
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Coletta 117) in virtu della sua capacita di riferire la problematicita di un reale
sfaccettato. Se, come ha osservato Stefania Lucamante, la finzione letteraria €,
nell’universo poetico morantiano, il luogo in cui delineare dinamiche relazionali
complesse taciute nelle fredde cronistorie (““The World” 100), non stupira la presenza
in La Storia di almeno tre microstorie in cui si narrano vicende di violenza di genere
alle donne: lo stupro della protagonista Ida da parte del soldato tedesco Gunther con
cui si apre il romanzo (Morante 15-32), la violenza carnale e uccisione di Mariulina e
sua madre durante una rappresaglia nazista (302-308) e il femmicidio della prostituta
Santina da parte del suo protettore e amante Nello D’ Angeli (422-431). In ognuna delle
tre parti 1’autrice affronta la questione dell’abuso sulle donne descrivendo e al
contempo contestando 1 rapporti storici di forza tra 1 generi nonché la struttura manichea
di rappresentazioni ufficiali quali quella storiografica e cronachistica.'*’

Oltre alla ri-scrittura di cronaca e storia, altrettanto frequentata risulta la re-
visione di narrazioni mitologiche. Come sostenuto da Plate, in contesto occidentale ¢
proprio partendo dalla manipolazione in chiave femminista della mitologia greca che
la ri-scrittura si attesta come pratica diffusa nella letteratura a penna femminile.'** Il
mito, inoltre, puo essere eletto a paradigma per attivita della ri-scrittura in quanto la
ripetizione che lo caratterizza ¢ il requisito fondamentale perché una storia si tramandi
uguale a se stessa e ogni volta diversa, esattamente come la re-visione femminista ¢ in
grado di fare coltivando e al contempo contestando la memoria culturale (Plate 29-31).

La ri-scrittura di eventi mitologici occupa un ruolo cruciale nella narrativa italiana del

'3 La critica ha interpretato la scena iniziale di stupro come momento di sopraffazione e successiva ri-
narrazione empowering da parte della vittima Ida (Oram 421) e la vicenda di Santina come racconto
alternativo rispetto al resoconto ufficiale asettico e manicheo fornito da giornalisti e autorita giudiziarie
(Mandolini, “Il femminicidio™).

144 6-7. Considerando il mito nella sua accezione ampliata di narrazione entrata a far parte
dell’immaginario comune ma non necessariamente di origine sacra, Plate include nella sua analisi anche
Diario di Lo (1996), dell’italiana Pia Pera, in cui la scrittrice riscrive la storia della Lolita nabokoviana.
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Novecento sulla violenza di genere alle donne, soprattutto a partire dagli anni Novanta
del secolo.'” Tra gli altri, due sono i romanzi ormai canonizzati della scrittura al
femminile italiana a poter essere analizzati in questo senso: La lunga vita di Marianna
Ucria (1990) di Dacia Maraini e L ’amore molesto (1991) di Elena Ferrante, entrambi
racconti in cui le protagoniste riscoprono un episodio di violenza carnale sperimentato
in infanzia. Se la ricostruzione romanzata di Maraini sulla storia della sua ava
(Marianna Ucria) puo essere letta, secondo I’interpretazione di Gabriella Brooke, come
la rivisitazione del mito classico di Filomela (191-192), I’opera d’esordio di Ferrante ¢
definibile come ri-scrittura del mito greco di Demetra e Persefone (De Rogatis).'* Sia
la vicenda di Marianna Ucria che quella di “discesa agli inferi” di Delia in cerca di
Amalia descritta da Ferrante sono attualizzazioni della narrazione mitologica che, in
linea con I’idea di ri-scrittura formulata da Plate, adattano la memoria culturale alle
esigenze dell’operazione simbolica femminista piuttosto che criticarla. In questo senso,
Maraini espunge dal mito di Filomela la dimensione della vendetta femminile e crea
per la sua protagonista un percorso di rivincita basato sulla liberazione personale
(Brooke 196-198), mentre Ferrante usa il mito come palinsesto (De Rogatis 189-191)
sul quale innestare un’operazione di re-visione della narrazione doxica patriarcale —
quella che aveva coperto lo stupro infantile della protagonista — da compiersi sul piano

intradiegetico.

%5 Non ¢ un caso che tale propensione emerga proprio successivamente alle gia citate operazioni di re-
visione filosofica intraprese negli anni Ottanta all’interno del collettivo Diotima. Nonostante cio,
esistono esempi precedenti di ri-scrittura mitologica sulla violenza di genere alle donne tra i quali puo
essere inclusa 1’opera di Maria Schiavo Macellum (1979), testo in cui I’abuso sulle donne viene
rappresentato nei suoi connotati sistemici e all’interno del quale le vicende di figure mitologiche e
letterarie femminili (Ila Cordelia di Don Giovanni, Shahradad, Maria Maddalena, Giuditta, Giovanna
D’Arco, Diotima) vengono reinterpretate in chiave femminista. Su Macellum si veda Lazzaro-Weis,
“The Subject’s Seduction”; Mandolini, “Beyond Rape”.

14 Riferimenti alla figura di Marianna Ucria sono inseriti nel romanzo autobiografico di Maraini
Bagheria (165-168). Per un’analisi dettagliata del lavoro di Maraini si veda, tra gli altri, Cannon,
“Rewriting”; Lazzaro-Weis, From Margins 145-148; Ramsey-Portolano; Wood, Iltalian Women'’s
Writing 228-231. Su L ’amore molesto si consulti Alsop; Giorgio; Lombardi; Mandolini, “Telling the
Abuse”; Mullenneaux; Parisi; Sambuco.
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Come si evince dagli esempi sopra riportati e come si avra modo di verificare
attraverso 1’analisi delle pratiche letterarie sul femminicidio, la ri-scrittura include sia
narrazioni di carattere interamente finzionale che operazioni di re-visione in cui
esplicito rimane il riferimento a eventi realmente accaduti (quelli che sono
comunemente classificati come esperimenti di non-fiction letteraria). Come sostenuto
dalla critica che si € occupata del tema (Donnarumma, “Angosce” 31-32; Boscolo ¢
Jossa 19; Palumbo-Mosca, “Narrazioni spurie” 210), distinguere in maniera netta tra
racconto di finzione e narrazione di non-fiction non € piu auspicabile, in quanto ogni
narrazione, lo si ¢ gia sostenuto precedentemente in questa dissertazione con
riferimento alle teorie post-strutturaliste che hanno segnato la contemporaneita,
riformula I’evento indipendentemente dal suo intento di aderirvi. In questo senso, ogni
racconto sarebbe da considerarsi intrinsecamente finzionale in quanto inetto a
riprodurre il reale e la complessa verita che questo porta con sé¢. La necessita di
mantenere una separazione, seppur non rigida, tra fiction e non-fiction (o come si
preferisce qui, tra narrazioni esplicitamente basate su eventi realmente accaduti e no)
risponde all’esigenza, ancora pressante nel lettore dell’epoca contemporanea
ipermoderna, di distinguere tra narrazioni che intrattengono un chiaro rapporto
derivativo con la realta dell’evento e racconti totalmente creativi eticamente sganciati
dall’imperativo dell’aderenza al vero.'*” Si tratterebbe, come sostenuto anche da Searle
(221-232), di una differenziazione convenzionale, la quale non puo garantire in merito
all’effettiva operazione veritativa svolta dal testo ma serve a istituire un nuovo “patto

di lettura basato su una volonta etica di comprensione e intervento” (Donnarumma,

'*7 Donnarumma, “Angosce” 32-33. Delineata in ambito sociologico da Gilles Lipovetsky e adattata al
campo letterario italofono da Raffaele Donnarumma, la categoria di ipermodernita delinea una fase
culturale successiva a quella postmoderna in cui, sebbene la sfiducia nelle idee di progresso e nelle grandi
narrazioni della postmodernita persista, ci si avvicina al reale con una rinnovata volonta di incidervi
socialmente e di rivalutare le categorie di verita e soggettivita (Donnarumma, “Ipermodernita” 18-21).
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“Angosce” 49), un patto capace di comunicare al ricevente delle opere di non-fiction
I’intento dell’autore di mettersi in relazione diretta con la fattualita storica o
cronachistica.

E proprio su questo nuovo patto di lettura che si basano numerosi esperimenti
narrativi prodotti in Italia nei cosiddetti anni Zero, epoca caratterizzata, in letteratura,
da quello che alcuni critici hanno descritto come volonta di ritorno, successivo alla
stagione del nichilismo postmodernista, a un rapporto etico e politico con il reale.'** In
particolare, la narrativa nazionale del nuovo millennio ha dimostrato un nuovo interesse
per la produzione di testi ibridi in cui il lavoro letterario, mescolando accuratamente
fatto e finzione con finalitda memoriali e/o controinformative, si congiunge a quello
giornalistico, sociologico e antropologico (Ricciardi 183). Ma, come osservato da
Palumbo Mosca, I’approccio documentale che impone alla narrativa contemporanea un
solido rapporto con il reale non corrisponde a quello mimetico di ascendenza
naturalista, bensi a un rinnovato realismo in cui il “dialogo con 1’evento”, pur
fondamentale al fine di incidere nel discorso socio-politico, ¢ necessariamente mediato
dal filtro soggettivo; in questo senso, nell’intreccio scoperto di fattualita e finzionalita
che caratterizza 1 testi narrativi italiani contemporanei, la verita a cui la ri-narrazione
letteraria tende si costituisce sia come una delle (tante) controstorie possibili che come
verita simbolica generale elaborata attraverso l’ausilio della finzione romanzesca
(“Narrazioni spurie” 210).

La necessita della narrativa italiana contemporanea di confrontarsi con il reale
coincide con una pratica tipica della narrativa femminista la quale, ben prima

dell’emergere delle attuali tendenze ipermoderne, aveva messo in luce, pur nella sua

18 Sull’acceso dibattito critico relativo alla questione si veda, tra gli altri, Luperini; Wu Ming;
Donnarumma, “Ipermodernita”; Policastro 65-69; Palumbo Mosca, L ‘invenzione del vero; Rondini.
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verve decostruzionista imposta dall’esigenza di ri-visitare le categorie dell’ordine
socio-simbolico patriarcale, la necessita politica di conservare un riferimento al
principio di verita (Felski 70-78). Tale approccio, il quale si traduce in un tentativo di
dialogo mai pacificato con il reale, risulta particolarmente pertinente per la narrativa
femminista sulla violenza di genere alle donne, tradizionalmente impegnata, lo si ¢
visto, nella pratica di rivisitare le “grandi narrazioni” patriarcali proponendo come
contro-narrazione una verita sempre soggettiva eppur capace di costituirsi fulcro di
denuncia politica. E in questo senso che una letteratura di non-fiction che non si riduca
al modello tradizionale del patto dell’autobiografo con il lettore stipulato da Lejeune
puo essere considerata terreno fertile per la narrazione femminista della violenza di
genere alle donne, come dimostrato dal fatto che alcuni dei piu importanti prodromi
della narrativa sul femminicidio corrispondono a questa categoria.'*’ Basti pensare a
Isolina (1980), di Dacia Maraini, romanzo d’inchiesta incentrato sulla ri-narrazione
delle vicissitudini cronachistiche e giudiziarie sulla morte di Isolina Canuti, giovane
donna che nella Verona del 1900 fu uccisa e tagliata a pezzi dopo essere stata costretta
ad abortire. La ricostruzione degli eventi che hanno segnato il femmicidio e dei fatti
che hanno portato alla cancellazione di Isolina dalla storia e dalla cronaca del capoluogo
scaligero d’inizio Novecento viene effettuata da Maraini nel tentativo di ridare spazio
rappresentativo alla figura della donna silenziata dalla violenza patriarcale. In questo
senso, la narrazione dell’autrice appare estremamente rispettosa delle fonti raccolte

nonché delle tracce e testimonianze che consentono di riportare Isolina alla luce del

911 patto di lettura lejeuniano in base al quale, nelle opere autobiografiche, il narratore si impegna a

raccontare la verita, ¢ stato criticato dalla teorica femminista Liz Stanley, la quale ha rintracciato
nell’auto/biografismo femminista una propensione all’interscambio di narrazione cosiddetta fattuale e
finzionale tuttavia capace di garantire al lettore un racconto genuinamente ancorato a una concezione
etica di verita (61-62). Le osservazioni di Stanley sono confermate dall’analisi di opere interne alla
letteratura nazionale precedentemente menzionate come Una donna, Avanti il divorzio e Artemisia, in
cui I’operazione veritativa non ¢ frenata dall’utilizzo della finzione nel narrato.
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presente (Hanafin 208). Allo stesso tempo, tuttavia, il racconto di Maraini ¢ tutt’altro
che scevro di elementi che segnano il coinvolgimento personale dell’autrice/narratrice,
anch’essa elemento diegetico che, come ha notato Cannon, non solo assembla 1 pezzi
della storia ma, utilizzando lo stesso approccio gia dimostrato da Banti in Artemisia,
iscrive la vicenda d’Isolina all’interno del proprio presente socio-personale.'™

Se la non-fiction segna la volonta di intrattenere un rapporto problematico ma
solido con la realta in cui la violenza di genere alle donne e il femminicidio s’iscrivono,
anche laddove il grado di inverificabilita aumenta o non ¢ presente un riferimento a
eventi realmente accaduti il racconto letterario sull’abuso sessista non si esime dal
plasmarsi sul (e richiamarsi criticamente al) modello offerto dalla contemporaneita del
discorso socio-politico. Cio ¢ ravvisabile nelle ri-scritture attualizzanti della narrazione
mitica citate sopra, le quali proiettano e sviscerano sul terreno della finzione letteraria
questioni pressanti relative alla rappresentazione della violenza patriarcale,
riproponendo con approccio realistico e piglio decostruttivo gli assetti che
caratterizzano la retorica e la simbologia patriarcale e, in ci0o, contribuendo alla

rielaborazione discorsiva del fenomeno.

139 The Novel 45-58. Conviene citare, in questa sede dedicata alle ri-narrazioni di non-fiction di casi
storico-cronachistici di violenza femminicidiaria, anche un’opera come il volume collettaneo Amorosi
assassini (2008), il quale raccoglie racconti firmati da autrici tra le quali Dacia Maraini ed Elena Gianini
Belotti, giustapponendo una narrazione in stile cronachistico di casi di femmicidio e violenza di genere
alle donne tra partner intimi avvenuti in Italia nel 2006 a racconti di caratura piu prettamente letteraria
tratti degli stessi eventi. Il volume, tuttavia, non si focalizza solamente su episodi di violenza letale o
femminicidiaria e per questa ragione, oltre che per la data di pubblicazione, non viene analizzato nel
dettaglio nel contesto della presente trattazione. Degno di menzione anche I/ male stanco (2003), di Luigi
Bernardi, opera incentrata sulla ri-scrittura di casi di violenza famigliare tra cui compaiono alcuni
femmicidi. Nonostante sia assente nel testo di Bernardi un esplicito riferimento alle teorie femministe
sulla violenza sessista, 1’opera si focalizza prevalentemente su vicende in cui si registra una
vittimizzazione femminile. Interessante, ne I/ male stanco ¢, oltre alla svolta verso il genere del family
crime che I’opera determina per la narrativa noir nazionale della quale si discutera oltre, 1’operazione di
re-visione soggettiva che Bernardi effettua a partire dal dato cronachistico e che lui stesso descrive come
“conversazioni private, in larga parte schizofreniche perché alla mia voce di narratore subentrava quella
del giornalista, e anche un’altra, del saggista un po’ visionario, estremo, che non possedendone il
linguaggio specifico doveva di nuovo far ricorso alle parole del narratore”. Detto altrimenti, la ri-
scrittura, che per ammissione dell’autore scaturisce dalla volonta di comprendere le dinamiche
dell’assassinio famigliare superando la semplificazione mediatica (Bernardi 17), fa appello alle tecniche
proprie di modalita esterne al dominio del letterario ma dal letterario parte e ritorna per offrire una
versione nuova del crimine.
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Nelle seguenti pagine si analizzeranno quattro opere di ri-scrittura che, pur
presentando diversi gradi di finzionalita e riferimenti differenti alle categorie di genere
letterario, manifestano la comune propensione a offrire al lettore esperimenti di re-
visione capaci di inserirsi nel discorso sul femminicidio attraverso la manipolazione e
I’adattamento all’ambito della narrativa letteraria contemporanea di narrazioni gia
entrate a far parte della memoria culturale e, in alcuni casi, addirittura dell’immaginario
comune, oppure di storie obliterate dal discorso patriarcale meritevoli di nuova

attenzione.

Ri-scrivere la cronaca: Fiore... come me (2013) di Giuliana Covella e ’antologia
contro il femminicidio Nessuna pin (2013)

Pubblicato dalla partenopea Spazio Creativo in collaborazione con I’associazione
Pol.i.s. (Politiche integrate di Sicurezza per le Vittime Innocenti della criminalita e 1
Beni Confiscati), Fiore... come me. Storie di dieci vite spezzate di Giuliana Covella
s’inserisce a pieno titolo nell’exploit di prodotti editoriali dedicati alla narrazione del
femminicidio risalenti al 2013, anno successivo all’accesso del discorso femminista
nell’area del mainstream. Libro indirizzato al grande pubblico che risponde, per
ammissione dei curatori di prefazione e introduzione, all’esigenza di sensibilizzare sul
fenomeno del femminicidio e dell’uccisione di vittime innocenti da parte della
criminalita organizzata, il testo di Covella ¢ costituito da dieci racconti brevi dedicati

ognuno a una donna assassinata a Napoli.'”

Fiore... come me si presenta come chiaro
esperimento di ri-scrittura della narrazione cronachistica a partire dalla gia menzionata

introduzione di Siani, in cui si sottolinea 1’intento di superare la natura effimera del

151 . . . . .
! L’opera si conclude con due contenuti extra: I'intervista all’avvocata Elena Coccia e un breve

commento della giornalista Francesca Scognamiglio intitolato “TiAmoTiUccido”. Inoltre, Covella non
¢ I'unica redattrice, dato che due delle storie, quelle dedicate a Matilde Sorrentino e a Giuseppina di
Fraia, sono state scritte rispettivamente da Marinella loime e Davide Gambardella.
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racconto del giornalismo periodico (12-13); eppure l’opera rimane di difficile
collocazione in quanto esempio di narrazione ibrida a cavallo tra il giornalismo
d’inchiesta e 1l letterario. Da una parte, sia in introduzione (Siani 11) che nella biografia
posizionata in quarta di copertina, 1’autrice viene presentata come giornalista e
numerosi sono 1 riferimenti a un approccio di tipo documentaristico, come la presenza
a fine storia di un inserto in stile cronachistico che, corredato di fotografia, espone 1
dettagli della vicenda femmicidiaria.'”> Nonostante cid, una tecnica di ordine
prettamente letterario risulta essere la costante principale dei dieci racconti di
femminicidio: la scelta di assegnare alla deceduta il ruolo di narratrice.

Se, come sostenuto da Alice Bennett, la narrazione in prima persona della
propria morte ¢ impossibile e la presenza del cosiddetto “narratore deceduto” (“dead
narrator”) in un testo implica la necessita di attingere alla sfera della finzione (103),
I’effetto di ventriloquio che deriva dall’impiego di questa strategia sposta 1’attenzione
del ricevente dal campo del verificabile tipico del narrato giornalistico al campo
dell’inverificabile che pertiene al letterario. Inoltre, sebbene il racconto non si distanzi
dall’utilizzo di modalita narrative realiste, in quanto tendenzialmente rispettoso del
principio di verosimiglianza, il realismo non puo che caratterizzarsi come un realismo
ibrido in cui lo sforzo narrativo scaturisce dalla necessita di oltrepassare non solamente
i limiti imposti dal reale, ma anche quelli del possibile.'>* In questo senso, se lo scopo
della ri-scrittura ¢ quello di ridare voce alle donne messe a tacere dalla violenza letale

patriarcale, o quello, per usare le parole di Siani, di tenere “sempre in vita queste

132 Gran parte della stessa narrazione risulta poi chiaramente plasmata su fatti documentabili attraverso

fotografie, verbali e testimonianze. E il caso, solo per fare un esempio, del primo racconto dedicato alla
storia di Emiliana Femiano, in cui compaiono numerosi riferimenti al fatto che la donna indossasse un
vestito nero di pallettes e un fiocco per capelli, esattamente come appare nella fotografia riportata nel
testo (Covella 18; 24).

'35 Sul concetto di “realismo ibrido” come “rappresentazione in cui mimesi e antimimesi sono
intrinsecamente fuse” si veda Ercolino 249-263, il quale non a caso cita un’altra opera sul femminicidio,
2666 di Bolafio, come modello.
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vittime, attraverso la memoria” (12), tale finalitd non pud che essere espletata
affidandosi, narratologicamente, alla dimensione del possibile che, come ricordato da
Casadei, contraddistingue la narrazione letteraria e che determina I’inclusione del testo
di Covella all’interno della terza parte di questa dissertazione.

Sebbene la narrazione sia in questa sede classificata come letteraria, ¢ da
rendere conto dell’assenza di dichiarazioni, da parte di autrice o redattore
dell’introduzione, in cui si faccia riferimento alla parzialita del racconto o alla criticita
etica che deriva dall’appropriazione della voce della vittima deceduta. Come ha
osservato Pickering-lazzi, le biografie testimoniali di Fiore... come me, composte con
un intento memoriale esplicito e con D’altrettanto esplicita volonta di riassegnare
agentivita alle donne uccise, corrono paradossalmente il rischio di obliterare
nuovamente, questa volta ad opera della scrittrice, la voce delle vittime (91-92).
Secondo Pickering-lazzi, tuttavia, Covella riesce nell’intento di fornire una narrazione
etica del femminicidio laddove presenta le vicende delle dieci donne assassinate come
inserite nella quotidianita comune e, in quanto tali, come emblematiche per il
perseguimento di una causa politica (92). Eppure, nell’ottica di questa trattazione e
dell’apparato teorico utilizzato per la presente analisi, I’operazione di Covella rimane
eticamente problematica perché, oltre a essere presentata ufficialmente come racconto
svolto da una giornalista (e quindi, nella vulgata comune, obiettiva), non include
un’ammissione di parzialita da parte dell’autrice.

Ulteriori elementi critici sono riscontrabili alla luce di un’analisi tematica
dell’opera effettuata nel tentativo di comprendere in che modo e se il testo sia in grado
di superare il limite discorsivo del dibattito generale sul femminicidio e le
problematicita individuate nella rappresentazione giornalistica di fronte alla quale

Fiore... come me si pone come ri-narrazione. Innanzitutto, € necessario notare che non
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tutti i casi scelti per la ri-scrittura sono classificabili come femmicidi.">* In particolare,
la raccolta include anche le vicende di Matilde Sorrentino e Teresa Buonocore, donne
uccise per aver denunciato gli autori di atti pedofili contro 1 loro figli, oppure quelle di
Mena Morlando e Palma Scamardella, assassinate inavvertitamente durante agguati di
camorra. Non sono quindi le motivazioni di genere, bensi il connubio tra sesso
femminile della vittima e I’idea, piu volte ribadita in prefazione e introduzione, di
innocenza (Cantone 7; Siani 12-13) a fornire il terreno comune per la selezione dei casi.
Questo aspetto sembrerebbe confermare la tendenza, gia individuata nel discorso e nella
rappresentazione giornalistica, a privilegiare la dimensione dell’appartenenza sessuale
rispetto a quella del genere e, conseguentemente, a investire il fenomeno
femminicidiario di un approccio essenzialista.'™

Una propensione a descrivere la vittima in conformita con 1 ruoli di genere,
anch’essa ravvisata come costante nella narrazione cronachistica periodica, emerge poi
dall’opera di Covella. Nonostante risulti encomiabile la scelta di offrire un vasto
campionario della violenza femminicida, presentando senza pretese di gerarchizzazione
vittime di diversa estrazione sociale e di diversa eta, e nonostante sia presente lo sforzo
di inquadrare le vittime in una cornice famigliare capace di rendere 1’idea della
diffusione della violenza letale di genere (Pickering-lazzi 88-89), I’operazione di
Covella fornisce un ritratto idealizzato delle donne uccise. Emiliana Femiano,
ammazzata a venticinque anni dall’ex fidanzato che un anno prima aveva gia tentato di
ucciderla e protagonista della prima storia della raccolta, ¢ ricordata come ragazza da

(154

un’apparenza frivola ma intimamente altruista perché interessata ad aiutare “i

134 Tale caratteristica accomuna ’opera di Covella a II sangue delle donne. Nonostante la presenza di

tale tratto problematico, I’opera si concentra prevalentemente su uccisioni con movente di genere e
presenta dei tratti che la legano al discorso femminista, ragione per la quale ¢ stata inclusa in questa tesi.
15 Un riferimento al femminicidio come “uccisione di una donna in quanto donna” compare in appendice
al volume, all’interno dell’intervista di Elena Coccia (Covella 111). Tuttavia, questo criterio di selezione
non ¢, come argomentato, alla base dell’opera di Covella.
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diseredati, 1 cani abbandonati, le amiche in difficolta” (Covella 16). La stessa Emiliana
¢ descritta, in una scena del racconto a lei dedicato, intenta nell’atto caritatevole di
portare il cibo del cenone della vigilia di Natale ai senzatetto napoletani (16-17). Enza
Cappuccio, vittima di femminicidio ipovedente e affetta da una situazione di estrema
poverta, viene infantilizzata — processo che si ¢ visto essere in linea con una
rappresentazione patriarcale del femminile e della disabile — laddove le viene fatto dire,
con un’operazione narrativa da cui risulta chiara I’impressione dello sguardo
idealizzante dell’autrice sulla figura della donna-narratrice, “ho sempre pensato che chi
non puo vedere conserva sempre, dentro di sé, I’animo di un bambino” (26).

Altro esempio emblematico ¢ quello offerto dalla storia di Fiorinda D1 Marino,
trentacinquenne insegnante di scuola elementare uccisa dall’ex fidanzato, che afferma,
parlando di sé€ stessa nella finzione architettata da Covella, “Il mio animo ¢ puro, si.
Non lo dico i0. Lo dicono gli altri” (36). In questo caso 1’autrice rende esplicito il
riferimento alle testimonianze di famigliari e amici su cui, lo ha sostenuto Pickering-
lazzi, si costruisce il racconto (90) dimostrando come sia spesso proprio attraverso il
riferimento alle parole di conoscenti che si riproduce la narrazione idealizzata della

o 1
vittima.'>®

Simili dinamiche sono presenti nel caso di Nunzia Castellano,
commercialista uccisa a trentun anni dal suo ex, la cui storia si conclude con un
riferimento estemporaneo alla tessera Unicef posseduta in vita e utilizzata dalla madre
per giustificare, di fronte ai fratelli piu piccoli, la sua assenza — in realta dovuta al
femmicidio — con I’'impegno a favore degli “adorati bambini poveri” (Covella 78).

La ricorrente idealizzazione consente di confermare il paradigma, esposto nella

prefazione e nell’introduzione a Fiore... come me, dell’innocenza e supposta purezza

'%¢ Binik, nella sua analisi della trasmissione “Quarto grado”, ha notato come siano spesso le madri a
veicolare tale rappresentazione (400-401).
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della vittima, caratteristica fondamentale perché 1’uccisione della donna possa essere
considerata degna di attenzione in quanto capace di “trasmettere empatia, tristezza e
sentimenti perturbanti” (Binik 397-398) che stimolino I’interesse del lettore, oltre che
lo sdegno verso il fenomeno della violenza sessista. Il procedimento idealizzante si fa
particolarmente problematico quando si accompagna, come succede nell’opera di
Covella e nella rappresentazione giornalistica periodica precedentemente analizzata, a
una spiccata tendenza ad allineare le figure di vittime femminili con una
rappresentazione stereotipica sotto il profilo del genere. Nello specifico, i1 pregiudizi di
genere relativi alla femminilita che piu compaiono sono quelli della connaturata
debolezza e della naturale propensione alla maternita. L’dea di una fragilita intrinseca
¢ presente nel racconto di Enza, presentata come ancor piu “indifesa” dei gatti, animali
a cui la narrazione di Covella la paragona (29). La qualifica di debole viene poi
implicitamente assegnata alla donna nel caso di Fiorinda, in cui si fa riferimento alla
necessita della protezione del soggetto femminile da parte delle istituzioni (Covella 38)
0, ancora nello stesso caso, dove si dipinge la vittima come ingenua abituata a “fare il
bene e vederlo anche laddove c’¢, invece, il male” (Covella 41).

Piu ricorrente il riferimento alla maternita come caratteristica
essenzialisticamente connessa alla soggettivita femminile. Nella storia di Emiliana
I’associazione tra maternita, femminilita e violenza si estrinseca nell’affiancamento
dell’immagine della cagnetta Regina, sopravvissuta a un parto difficile grazie alla sua
indomita vitalita, a quella della gioia di vivere che ha salvato la protagonista dopo il
primo attacco dell’ex fidanzato (Covella 21). Tale associazione testuale emerge come
pertinente soprattutto alla luce del fatto che Emiliana viene descritta in quanto ragazza
il cui piu grande desiderio ¢ un futuro di madre (Covella 19). La vitalita che

contraddistingue le figure della cagnetta e quella della donna risulta cosi
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irrimediabilmente legata all’idea di maternita, cosi come la violenza sessista subita da
Emiliana viene implicitamente connessa a una sofferenza di ordine naturale (il parto),
a veicolare I’idea che il dolore sia componente costitutiva della vita femminile. Nella
narrazione della vicenda di Matilde Sorrentino la maternita emerge ancora come tratto
essenzialisticamente legato alla persona della donna. Matilde, scrive Covella, ha
“conosciuto solo una verita: quella di essere madre” (46) e tale verita segna la sua vita
come la sua morte, avvenuta per uccisione dopo la denuncia delle violenze subite dai
figli nella scuola materna che frequentavano. Proprio 1’agguato che ha portato al
decesso di Matilde ¢ riconosciuto come conseguenza di un atto naturale di difesa verso
la prole, tanto che 1’autrice fa utilizzare alla voce ventriloqua della donna la similitudine
dei cuccioli del mondo animale “difesi con 1 denti dalle loro madri” (46). La stessa voce
considera poi la denuncia della pedofilia un onere femminile, dato che alle donne, dice,
“sono affidati 1 bambini per natura” (47).

Anche nella storia di Fiorinda emerge un accostamento ineludibile tra la donna
e la vocazione alla maternita, quest’ultima espressa qui attraverso la protezione dei
minori che il lavoro d’insegnante svolto dalla protagonista implica. Fiorinda ¢
inquadrata da Covella mentre, parlando del proprio lavoro e del rapporto con i bambini
della scuola, sostiene di aver sempre avuto “un istinto naturale per difendere chi € piu
debole” (36). Proprio sul concetto di debolezza si costruisce il rapporto empatico tra
donna e minori, come la strategia narrativa di Covella sembra suggerire. Il racconto si
apre infatti con ’immagine di un alunno che regala un fiore alla donna e che pronuncia
la frase “fiore... come te”, in riferimento al soprannome della protagonista (Covella
35). L’uso della simbologia del fiore — la quale, in virtu della scelta di titolazione del
libro, dalla storia specifica di Fiorinda si estende a tutte le vittime di femminicidio

raccontate nel volume — rimanda alla nozione di fragilita che, nell’ordine culturale
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patriarcale, ¢ intrinsecamente legata alla categoria di femminilita. Cosi come 1 bambini
sono indifesi e vanno protetti dall’insegnante, altrettanto inerme e bisognosa di
protezione appare la donna di fronte alla violenza sessista, nel rispetto di gerarchie di
potere interne alla societa che la narrazione di Covella, incapace di criticare, non solo
descrive, ma conferma discorsivamente.

Come 1 passaggi appena menzionati dimostrano, la riproposizione dei ruoli di
genere avviene soprattutto tramite I’ausilio di tecniche narrative di ordine letterario
utilizzate dall’autrice al fine di incrementare il pathos del racconto e di colmare le
lacune lasciate da documenti e testimonianze. Non € un caso che la maggior parte dei
riferimenti essenzializzanti sia veicolata attraverso 1’uso di metafore e similitudini
(come nel caso di Emiliana e Fiorinda), oppure tramite il flusso di pensieri creato da
Covella in un’operazione che travalica i confini del verificabile (nel caso di Matilde).
Entrambe queste tecniche contribuiscono a stimolare nel ricevente un sentimento di
compassione che tuttavia difficilmente si traduce nel procedimento di identificazione
descritto da Iser, in quanto il lettore non ¢ portato a contribuire attivamente a una
narrazione che tende a non lasciare scoperti dettagli della trama e che, soprattutto,
conferma, da un punto di vista morale, 1’orizzonte d’attesa non soddisfacendo cosi
neanche i requisiti dell’opera aperta programmatica echiana.'”’

In linea con le tendenze della rappresentazione giornalistica periodica ¢ anche
il riferimento alla figura del carnefice come soggetto deviato o, ancor piu
frequentemente, mostruoso. A differenza della narrazione cronachistica, Covella

assegna poco spazio all’assassino, determinandone il passaggio in secondo piano

157 La cura del dettaglio con cui Covella si impegna a riempire gli spazi lasciati scoperti dalla ricerca
documentaria non sfocia mai, tuttavia, nella spettacolarizzazione. Degna di nota ¢ soprattutto la scelta di
omettere, nella maggioranza delle storie, la parte relativa alla morte violenta, procedimento che oltre alla
volonta di rappresentare la donna come soggetto agente tradisce 1’impegno a non produrre immagini
sensazionalistiche legate alla corporeita femminile oggettificata dalla violenza.
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nell’economia del racconto vittimocentrico. Se nella storia di Emiliana il femmicida ¢
descritto come soggetto accecato dalla gelosia (20) e in quella di Fiorinda come
“improvvisamente uscito fuori di senno” (40), in una presumibilmente involontaria
riproposizione dei frame dell’amore romantico e della perdita di controllo individuati
da Gius e Lalli, altrove ricorre ’immagine del carnefice come essere non umano
(Covella 27), mostro (27; 28), bestia o animale (31; 39; 94), orco (31; 47), diavolo (95),
a conferma della volonta di de-umanizzare 1’autore dell’atto. Tale procedimento, oltre
a creare una rigida polarizzazione tra vittima ideale e carnefice mostro, alimenta la de-
mascolinizzazione dell’assassino e, in questo senso, non contribuisce alla
rappresentazione del femminicidio come fenomeno socio-culturale.

Sul piano piu prettamente strutturale, Fiore... come me € suddiviso per racconti,
una tipologia testuale che, rispetto alla forma lunga del romanzo, si avvicina alla
struttura breve che caratterizza la narrazione cronachistica periodica con la quale non a
caso I’opera si mette in relazione.'>® La scelta della storia breve risulta particolarmente
frequentata per quanto riguarda la narrazione letteraria — ma anche giornalistica
d’inchiesta, come si ¢ visto con Il sangue delle donne — sul femminicidio. Pubblicazioni
non incluse nell’analisi di questa trattazione come L ’amore rubato (2012) di Dacia
Maraini (incentrato anch’esso sulla ri-scrittura di casi di cronaca), Rosaria, detta
Priscilla, e le altre (2015) di Maria Concetta Preta e L ’isola delle femmine (2015) di
Peppe Lanzetta, nonché volumi di racconti collettanei come I/ tacco spezzato (2013) e
Una mano sul volto (2015), dimostrano, se aggiunti alle opere di racconto qui
considerate (Fiore... come me, Nessuna piu € Rosa sangue), la prolificita della forma

breve per la narrazione della violenza letale di genere in Italia. Le ragioni di tale

'8 Un nesso con il giornalismo & confermato dal tradizionale impiego della storia breve in quotidiani e
riviste (Myszor 22-23).
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successo possono essere attribuite al fatto che il racconto, proprio in virtu della sua
brevita, permette di proporre una casistica ampia. Laddove questi vengono inclusi,
come accade in tutti gli esempi riportati, all’interno di volumi dedicati all’abuso letale
sulle donne, 1 casi specifici riportati in ogni narrazione singola contribuiscono infatti a
delineare una rappresentazione stratificata e al contempo compatta di un fenomeno
organico ma proteiforme come il femminicidio.
Nessuna piu, antologia curata da Marilu Oliva e pubblicata, come ’opera di
Covella, nel 2013, fa anch’essa ricorso alla forma del racconto breve ma partendo da
un approccio differente rispetto alla questione del rapporto con la narrazione
cronachistica. Il volume comprende 1 testi di quaranta scrittori tratti da casi di cronaca
che tuttavia non vengono mai esplicitati — gli stessi nomi dei protagonisti dei casi in
questione sono modificati dagli autori — e che risultano pertanto riconoscibili solo nel
caso la vicenda sia particolarmente caratterizzata e nota al lettore. Tale decisione, la
quale corrisponde all’esigenza della casa editrice di evitare ritorsioni (Oliva e
Mandolini 225), ha Peffetto di emancipare, almeno parzialmente, la narrazione da
questioni relative all’idea di aderenza della rappresentazione al reale, un risultato che
risulta essere in linea con le scelte di curatela del volume ben esplicitate da Oliva, la
quale scrive in introduzione:
Alcune storie, in questo libro, sono liberamente inventate nella misura
in cui il dato di cronaca puod essere inquadrato semmai come dedica e
occasione di ricordo: il resto va ceduto all’autonomia propria dell’arte e
1 luoghi, 1 fatti e le persone narrate sono prodotto della fantasia degli
autori. (Oliva, Nessuna piu 8)

Nessuna piu si presenta quindi al lettore come volume di chiara collocazione letteraria

in cui, come sostenuto dalla curatrice, la scrittura si svincola, pur facendo richiamo al
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dato cronachistico, rispetto all’imperativo del verificabile ponendosi come narrazione
basata su eventi realmente accaduti ma non esplicitati. E in questo senso che, se
confrontato con Fiore... come me, il volume non risulta altrettanto controverso sul
piano etico. In particolare, il punto di vista di chi narra si configura implicitamente
come soggettivo, quindi parziale, e non ¢ presente, come nel caso del testo di Covella,
un riferimento alla narrazione con intenti veritativi di stampo giornalistico. Inoltre,
nonostante in alcuni casi si rimandi a fatti di cronaca chiaramente riconoscibili e
sebbene 1l lettore sia consapevole che la narrazione ¢ imbastita su eventi realmente
verificatisi, le dichiarazioni inserite in introduzione da Oliva evitano che si riproducano
nel caso di Nessuna pii: ambiguita legate all’aderenza al dato di realta.'™

Cio non significa, tuttavia, che il volume non intrattenga un significativo
rapporto con la narrazione giornalistica, area a cui la curatrice fa frequente menzione
in introduzione, rendendo chiaro I’intento di Nessuna piu di superare le criticita che
caratterizzano il racconto della cronaca. In particolare, sono presenti riferimenti
impliciti al metadiscorso sulla rappresentazione giornalistica del femminicidio laddove
Oliva scrive della necessita di superare la retorica giustificatoria delle azioni del
carnefice che sottende 1’utilizzo di espressioni come “raptus di gelosia” e “delitto
passionale” (7-8), ancora diffuse nella copertura periodica nel 2012 (Giomi, “Tag
femminicidio” 563; Gius e Lalli). Al posto di tale retorica la curatrice incita a esplicitare
le cause socio-culturali del femminicidio riconosciute dalla riflessione femminista, tra
le quali compare “il desiderio di annientamento sorto dal bisogno autoreferenziale di

imposizione — o possesso — nei confronti di chi non corrisponde al modello

'3 Tra i casi piu celebri, e quindi piu facilmente riconoscibili, coperti dalla narrazione di Nessuna piil
sono presenti quello del femmicidio di Monica Calo da parte di Marco Mariolini (in “Guardami” di Sara
Bilotti), I’assassinio di Yara Gambirasio (in “Il tempo di un bacio” di Laura Liberale), il delitto Elisa
Claps (in “Io sono la chiesa” di Marilu Oliva) e il massacro del Circeo (in “Ciao mamma” di Marco
Proietti Mancini).

199



prefabbricato di femmina docile, remissiva, convergente anche quando vilipesa” (8).
Allo stesso modo, Oliva paragona indirettamente 1’assenza di “accenti sensazionalistici
e intrisi di pathos” (9) che ¢ propria dell’antologia alla spettacolarizzazione e
all’effettismo che sono state riconosciute e denunciate dall’associazione Gi.U.Li.A.
come pratiche comuni nella narrazione cronachistica e che la seguente trattazione ha
rintracciato nella copertura dei casi Noce e Di Pietrantonio. Anche un rimando esplicito
alla cronaca ¢ presente nell’introduzione laddove si critica “un’informazione che troppo
spesso racconta in maniera obsoleta e scandalistica la violenza sulle donne” (10) e si
contrappone la pratica letteraria di Nessuna piu — una pratica che si ¢ preoccupata di
tenere fede alle linee guida offerte dalla riflessione femminista sul femminicidio —
all’operazione considerata mistificatrice di molto giornalismo (11).

Oltre al superamento della retorica di de-responsabilizzazione del carnefice, alla
necessita, speculare, di inserire il discorso femminista relativo al possesso e alla
conservazione dei ruoli di genere al centro della rappresentazione del femminicidio e
alla volonta di superare il sensazionalismo della cronaca, Nessuna piu si propone di
agire anche su altri fronti. In linea con Fiore... come me, 1l testo curato da Oliva
presenta I’intento dichiarato di raggirare attraverso il racconto I’annichilimento delle
vittime operato dalla violenza femminicida e, conseguentemente, di costituirsi come
luogo di sforzo memoriale all’interno del quale creare spazio per la “rieducazione
all’altro” e per il cambiamento (11). Inoltre, si fa leva sul tema della compassione e
della sua accezione etimologica di “soffrire insieme, provare le stesse emozioni” (9),
riferimento che necessariamente rimanda alla questione dell’immedesimazione del
lettore con le vicissitudini tragiche descritte nei racconti e che getta luce su uno degli

obiettivi della raccolta: quello di stimolare una reazione identificativa nel ricevente.
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Scopo della restante parte di questa sezione sara condurre un’analisi attraverso
cui verificare se l’intento sopra riportato di superare i limiti della narrazione
giornalistica periodica e di allinearsi con il discorso sul femminicidio sia effettivamente
realizzato in Nessuna piu. Attenzione si prestera poi all’aderenza o sovversione della
raccolta rispetto al limite discorsivo della dicotomizzazione rintracciato all’interno
dello stesso discorso femminista sul femminicidio.

Il rimando alla sfera della narrazione giornalistica ¢ presente anche nei trentotto
racconti che compongono la raccolta. Frequente ¢ I’inserimento di particolari che
esplicitano, all’interno della trama, il riferimento — tendenzialmente negativo, ma non
solo — all’area cronachistica. In “Il trillo del diavolo” di Marina Marazza 1’articolo di
giornale compare come elemento testuale che stimola la memoria pur risultando
incapace di superare la dimensione dell’effimero grazie alla figura enigmatica di
un’anziana pazza che ritaglia ossessivamente vecchi giornali per poi porgerli ai passanti
ignari e disinteressati alle vicende riportatevi (155). In “Al di qua della porta”, di
Massimo Maugeri, invece, un pezzo di cronaca relativo a un femmicidio stimola una
reazione empatica attraverso la quale il protagonista sperimenta I’ansia della potenziale
perdita della figlia (163). Altrove, come in “La Santa” di Flavia Piccinini o “Parole per
1 codardi” di Matteo Strukul, la cronaca ¢ processo narrativo oggettificante che
consegna alla storia un’immagine della vittima come mero “corpo ammazzato” (194),
oppure ¢ settore in cui I’utilizzo di espressioni deresponsabilizzanti quali “raptus” e
“delitto passionale” dovrebbe lasciare spazio a una rappresentazione del fenomeno
come prodotto di “una cultura diffusa [...] e idiotamente machista” (230).

Gia a partire dall’analisi delle ricorrenze in cui compare un rimando alla sfera

giornalistica, ¢ chiaro che 1 racconti di Nessuna piu non offrono al lettore una

prospettiva etico-rappresentativa univoca sulla questione del femminicidio ma, al
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contrario, tengono fede, nel loro insieme, al principio di eterogeneita esplicitato in
introduzione come uno dei criteri che hanno guidato la composizione del volume. La
qualita di un lavoro di curatela come quello di Oliva, caratterizzato dalla dichiarata
scelta di adottare punti di vista autoriali e narratologici multipli (8-9), ha infatti come
intento quello di rendere conto della varieta — spesso non riconducibile a binarismi o a
rigide polarizzazioni — del fenomeno femminicidiario e delle sue rappresentazioni. Cio
si evince anche dalla rappresentazione della figura della vittima e del carnefice, ambito
per il quale ¢ possibile individuare tendenze — un risoconto rispettoso della soggettivita
vittimaria, I’assenza di procedimenti retorici che de-responsabilizzano il carnefice e la
presentazione del femminicidio come fenomeno connesso alla cultura patriarcale del
possesso — ma non una linea coerente che accomuni tutti i racconti analizzati.

Oltre a presentare una rosa di tipologie vittimarie capace di riferire la
trasversalita del femminicidio — sono rappresentate vittime di eta, estrazione sociale,
origine diversa e non si preclude spazio alla narrazione di casi con vittime prostitute e
transessuali — la maggioranza dei racconti di Nessuna piu assegna protagonismo alla
soggettivita della donna abusata. Sette testi presentano una narrazione in prima persona
da parte della vittima servendosi, laddove la vittima finisce per sopravvivere o la
narrazione si interrompe nel momento della morte, di un approccio realistico (“Dente
per dente” di Francesca Bertuzzi; “Bruciata viva” di Mariangela Camocardi; “Ciao
mamma” di Marco Proietti Mancini), del realismo ibrido gia attestato in Fiore... come
me (“Voci dal muro” di Maurizio de Giovanni; “Acqua terra aria fuoco” di Francesca
Genti) o di stratagemmi narratologici fantastici (“Guardami” di Sara Bilotti; “Pensieri

sull’acqua” di Andrea Novelli e Giampaolo Zarini).'*® Nei casi di narrazione onniscente

1 . . . . . .
5911 fatto che la donna sopravviva all’abuso di genere non impedisce di classificare I’atto rappresentato
come femminicidio se, come nei casi qui menzionati, la vittima subisce un processo di annichilimento

psico-fisico simile a quello identificato da Shaloub-Kevorkian con il concetto di “living death”.
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il focus ¢ prevalentemente sulla vittima o su un personaggio che con questa simpatizza
(“Non tutti nella capitale sbocciano 1 fiori del male” di Alessia Gazzola; “A ogni
portinaia la sua regola” di Elisabetta Liguori; “Lady Lazar” di Lara Manni; “Il trillo del
diavolo”; “Parole per i codardi”; “Sara” di Vittoria A.; ““Ancora una volta il suo respiro”
di Caterina Zagaria). I racconti che presentano una narrazione in prima persona esterna
alle due parti implicate nella violenza si basano, in maggioranza, sul punto di vista di
personaggi che instaurano una dinamica intersoggettiva con la vittima (“Princesa” di
Stefano Caso; “Mia ¢ la vendetta” di Gaja Cenciarelli; “Lettera a Laura” di Milvia
Comastri; “Chiara” di Andrea Cotti; “Il tempo di un bacio” di Laura Liberale; “Al di
qua della porta”; “L’inimmaginabile” di Gianluca Morozzi; “Non scegliere la paura”
di Cristina Orlandi; “La Santa™).

Al contrario di quanto riscontrato in Fiore... come me, ’antologia curata da
Oliva tende poi a inquadrare le donne vittima come individui a tutto tondo capaci di
prescindere rispetto ai tradizionali ruoli di genere assegnati dalla cultura patriarcale. In
“Dente per dente”, ad esempio, ’autrice descrive un’inversione dei ruoli di vittima e
carnefice, proponendo una storia in cui la moglie maltrattata uccide, con la complicita
del figlio, il marito. Se nella parte iniziale del racconto la protagonista — la quale parla
di s¢ dichiarando “lo sono una donna impotente. Come dice lui, i0 sono una debole”
(34) — si identifica con il paradigma sessista della vittima passiva, nel prosieguo si
assiste a una progressiva emancipazione che conduce la donna a riconoscersi, poco
prima dell’omicidio, in modelli di femminilita dotati di agentivita quali “la fatina dei

denti” e “la regina del reame”.'®! Il modello della vittima passiva e debole viene

11 36. Puod essere proficuo notare che la menzione della “fatina dei denti” determina un riferimento

intertestuale alla prima parte del racconto in cui la protagonista, dopo aver ricevuto dal marito un
manrovescio che le fa cadere un dente, ricorda la figura tratta dalla tradizione popolare occidentale,
attestando il processo di infantilizzazione innescato dalla violenza. Il fatto che proprio la stessa fatina sia
successivamente recuperata, questa volta come figura portatrice di agentivitd con cui la donna si
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accuratamente evitato in quasi tutti 1 racconti di Nessuna piu e nei pochi casi in cui
compare ¢ compensato dall’esplicita caratterizzazione di altri personaggi femminili
come donne tenaci; ¢ il caso, ad esempio, di “Ciao mamma”, racconto ispirato ai fatti
del massacro del Circeo in cui la voce narrante della ragazza sopravvissuta insiste sulla
debolezza dell’amica uccisa per affermare, contrastivamente, la sua stessa forza e
resilienza (201).

L’idealizzazione della vittima — o piu in generale della donna — operata sulla
base della distinzione binaria patriarcale tra donna per bene e donna per male riscontrata
in Fiore... come me, viene messa in discussione da molti testi della raccolta. Lo
dimostrano i racconti dedicati alle vicende di vittime prostitute, quali “Acqua terra aria
fuoco”, “Lady Lazar” e “Sara”, oppure una storia come “Minnie e Mickey: un
lungometraggio animato in tre atti” di Susanna Raule. In quest’ultima [’autrice
racconta, assegnando ai personaggi le fattezze della celebre animazione Mickey Mouse
di Walt Disney, di un triangolo amoroso finito con I’uccisione della moglie da parte del
marito e invita implicitamente il lettore a non condannare la figura dell’amante di lui:

Piu tardi, di Clarabella diranno che era una vacca, non nel senso della
sua appartenenza di specie, ma in senso metaforico. [...] Forse
nemmeno Clarabella era cosi felice di andare a vivere con Minnie e
Mickey, anche se lei e Mickey avevano una relazione. Forse, invece,
tutta quella faccenda le piaceva un casino. Visto che, in fondo, ¢ una
mucca, pensare che sia anche una vacca si incastra perfettamente nel

nostro perverso cortometraggio mentale. (221-222)

identifica, puo essere letto come processo di emancipazione che si compie, prima che nell’azione, nella
sfera simbolica a cui la vittima fa appello per elaborare la percezione di sé.
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Chiara risulta, alla lettura del passaggio, le denuncia dei procedimenti associativi
attraverso 1 quali I’opinione pubblica condanna il personaggio di Clarabella sulla base
di un ruolo, quello di donna amante, negativamente codificato all’interno dell’ordine
simbolico patriarcale e senza problematizzarne il comportamento. Critici in relazione
al processo di idealizzazione della vittima risultano solamente due testi in cui compare
un’attitudine giustificatoria nei confronti dell’uccisa: il gia citato “Ciao mamma” e
“Ancora una volta il tuo respiro”. Se nel primo la vittima si autorappresenta, in un
monologo immaginario in cui si rivolge direttamente alla madre, come soggetto de-
eroticizzato o virginale (201) e basa su queste caratteristiche la sua denuncia dei
carnefici (204), nel secondo la madre di una vittima di femminicidio descrive sua figlia
come ragazza che “giocava a fare la grande” ma che “il fidanzatino lo baciava solo sulle
guance” (246), a sottolineare una purezza che dovrebbe contribuire a legittimare la
giovane nei panni della vittima.

La dimensione della maternita, che si ¢ visto essere problematica in Fiore...
come me perché legata a una rappresentazione stereotipica del femminile, compare in
numerosi racconti di Nessuna piu: alcune delle vittime di violenza sono donne trainate,
nel loro tentativo di sopravvivenza, dall’amore per i figli (“Dente per dente”; “Fuoco
amico”’; Voci dal muro”; “Non tutti nella capitale sbocciano i fiori del male”; “Pensieri
sull’acqua”), altre sono donne incinte la cui condizione viene sottolineata per rendere
conto della doppia efferatezza del gesto d’abuso (“Princesa”, “Chiara”; “Stalker” di
Raul Montanari; “Minnie e Mickey: un lungometraggio animato in tre atti”; “Ancora
una volta il tuo respiro”). La massiccia presenza del fopos della maternita non implica
tuttavia, come nel testo di Covella, una riproposizione dello stereotipo essenzialista
della cura materna come propensione connaturata al soggetto femminile. Lo dimostra

I’inclusione di racconti quali “Non sara mai I’ultima” di Piergiorgio Pulixi e “Mia ¢ la
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vendetta”, in cui compaiono rispettivamente madri abusanti e complici della violenza
inflitta sulla donna vittima.

Come I’analisi fin qui condotta attesta, Nessuna piu risulta essere
tendenzialmente conforme al discorso e al metadiscorso femminista sulla violenza
letale di genere, proponendo una rappresentazione che mette in risalto I’esperienza della
vittima e che tenta di non riproporre stereotipi di genere legati al femminile. Anche per
quanto riguarda la figura del carnefice si riscontra la volonta, coerente con il
metadiscorso sulla rappresentazione giornalistica del fenomeno, di non ricorrere a
tecniche narrative che deresponsabilizzino il femmicida. Se si esclude “Stalker”, in cui
il racconto in prima persona da parte del personaggio dell’uccisore ripropone la
dinamica descrittiva del delitto d’impeto e non mette in discussione la prospettiva
possessiva e vittimistica dell’uomo (169), altri testi, anche se basati sul punto di vista
del carnefice, mettono in risalto pur senza avallarle le strategie giustificatorie ricorrenti
nei casi di violenza letale di genere. In “lo I’amavo...”, Marco Vichi utilizza la tecnica
narrativa del dialogo e propone una contestazione delle dichiarazioni del carnefice per
voce dell’inquirente che lo interroga (231-236); in “Gentile” la narrazione dell’'uomo ¢
posta in seguito a quella della donna vittima e dall’accusa di colpevolezza della donna
non puo quindi prescindere (113-116); in “Mia” di Fabrizio Lorusso ¢ il carnefice stesso
a mettere in crisi la tendenza alla deresponsabilizzazione con affermazioni quali “un
gesto premeditato, altro che raptus. Vendetta, questo sono i0” (131) e “Colpa sua? No,
I’ho fatto io, da solo” (133).

Nonostante ci0, la narrazione del volume curato da Oliva non ¢ scevra di punti
problematici che confermano un’adesione al limite discorsivo del dibattito sul
femminicidio. In particolare, ¢ rintracciabile la propensione a fornire una

rappresentazione monodimensionale della figura del carnefice, la quale ¢ non di rado
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corredata da una descrizione del femmicida come soggetto deviato e/o folle. In testi
quali “Dente per dente”, “Lettera a Laura”, “Il tempo di un bacio”, “Lady Lazar”,
“Sara”, “Non sara mai I’ultima” la prospettiva vittimocentrica non lascia spazio residuo
per una raffigurazione dell’uccisore come personaggio complesso e relega 1’uomo sullo
sfondo della narrazione. A fare seguito alla prefazione della criminologa Roberta
Bruzzone in cui gli autori di femmicidio sono definiti “orchi della porta accanto” (17),
alcuni testi etichettano il colpevole come folle (“Satana nella zona giorno” di
Alessandro Berselli, “Guardami”, “Voci dal muro”, “Non tutti nella capitale sbocciano
1 fiori del male”, “Lady Lazar”) e/o mostro (“Guardami”, “Bruciata viva”), occultando
cosi le dinamiche di genere che danno adito alla violenza.
Ci0 non inibisce tuttavia, proprio per 1’eterogeneita che caratterizza il volume,
la presenza di racconti in grado di problematizzare 1’argomento della violenza letale di
genere e, conseguentemente, di superare il limite discorsivo del dibattito sul tema. In
opposizione a una rappresentazione monodimensionale del carnefice che caratterizza
alcuni pezzi della raccolta, testi come ‘“Princesa”, “Fuoco amico”, “Venitemi a
prendere”, “Acqua terra aria e fuoco”, “La forma di cido che sono” e “Parole per 1
codardi” presentano descrizioni della costruzione psico-sociale della mascolinita. In
“Fuoco amico”, ad esempio, il narratore onniscente inquadra i pensieri del femmicida
con le seguenti parole:
E il fuoco sara la sua punizione. Per aver cessato di essere come Lui
I’aveva creata. Per aver beffeggiato le sue manie. Per avergli tolto tutto
ci0 che faceva di Lui un uomo. La moglie, la casa, 1 figli che non avrebbe
voluto. I figli che lo hanno scalzato dal centro della sua attenzione. (66)
Oltre a chiarire I’attitudine di stampo patriarcale al possesso e al dominio che sottende

il comportamento del carnefice, le autrici del testo mettono in luce la tendenza,
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precedentemente individuata da Melandri, del violento ad associare la compagna alla
figura della madre e a pretendere da lei cure esclusive. Similmente, in “Venitemi a
prendere”, Falconi esplicita, tramite le osservazioni della voce narrante, come il
comportamento del colpevole ricalchi il modello machista di uomo accentratore che “si
sobbarca ogni fatica e respira persino al posto dei figli e di una compagna che reputa
una cosa propria, da sfoggiare o di cui vergognarsi, ma da non mollare mai alla tutela,
al vaglio di estranei” (92-93). Un avanzamento rispetto alle limitazioni discorsive del
dibattito sul femminicidio ¢ proposto da alcuni racconti anche in relazione alla
questione sesso-genere. Nello specifico, si assiste a un’implicita contestazione del
paradigma binario tra vittima di sesso femminile e carnefice di sesso maschile
attraverso la rappresentazione di una vittima transessuale (“Princesa”) e di figure di
donne che partecipano alle dinamiche di sopraffazione imposte dal sistema patriarcale
(la madame che controlla il mercato di prostitute nigeriane in “Acqua terra aria fuoco”
nonché le madri complici di “Bruciata viva” e “Non sara mai [’ultima”).

Sul piano formale della spettacolarizzazione e del sensazionalismo, tecniche
rappresentative che Oliva critica apertamente in introduzione, ¢ da registrare un
considerevole sforzo per proporre soluzioni narratologicamente alternative
all’esposizione oggettificante della corporeita femminile annichilita dalla violenza
sessista. Tali sforzi narratologici sono spesso associabili all’etichetta di realismo ibrido
o addirittura di fantastico. Degna di nota ¢ I’operazione leggibile in “La forma di cio
che sono” di Marco Marsullo e “lo sono la chiesa”, in cui la narrazione in prima persona
¢ affidata a degli oggetti. Nel primo caso, a descrivere le dinamiche del femmicidio ¢ il
coltello impugnato dal carnefice, il quale riflette sul suo atto involontario di uccisione
attraverso un procedimento narrativo che ibrida il racconto realistico con elementi

fantastici. Il ricorso al realismo ibrido ¢ qui funzionale alla selezione di una prospettiva
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microscopica che, focalizzandosi sul dettaglio dell’ingresso della lama nella carne della
vittima, evita di proporre un’immagine di fisicita femminile reificata. La bambina
uccisa viene cosi inquadrata solamente nell’atto esattamente precedente all’assassinio,
quando il carnefice alza il coltello in aria e I’oggetto ¢ in grado di vederla, e di
descriverla partendo dal suo punto di vista smascheratamente parziale, da viva: “Da
dove ero 10 potevo vedere la bambina, incrociarle lo sguardo, leggerle i ricordi. Da dove
ero 1o lei sembrava ancora piu piccola. Piccola, con la voglia di conoscere un mondo
diverso da quello delle preghiere, degli obblighi, delle privazioni” (159-160).

Una prospettiva macroscopica capace di superare i limiti spazio-temporali della
percezione umana ¢ invece offerta in “lo sono la chiesa”, racconto in cui il punto di
vista ¢ quello della chiesa nel cui sottotetto ¢ stato rinvenuto il corpo della vittima.
Inquadrando la chiesa nella sua consistenza materica di struttura e privando 1’oggetto
di ogni caratterizzazione simbolica riconducibile alla dimensione spirituale e
istituzionale, Oliva racconta la storia dell’uccisione della ragazza tramite una
narrazione in prima persona da parte dell’edificio personificato. Ed € proprio in virtu
dell’insolita prospettiva adottata che la descrizione degli eventi si interrompe
esattamente prima dell’atto femmicidiario, con un’immagine della giovane donna viva
e spaventata dal sopraggiungere imminente della violenza (188). La descrizione
dell’abuso ¢ infatti sostituita da una riflessione con cui la chiesa si esonera dal riferire
“le violenze inaudite” perché la sua testimonianza, elaborata da una prospettiva
eccentrica, non ha valore ai fini delle indagini (188-189).

Oltre che come tecniche tramite cui descrivere il femminicidio senza riprodurre
la corporeita della donna privata di agentivita, le strategie narratologiche qui sopra
descritte possono essere lette in quanto tentativo di superamento dell’idea di

oggettificazione. Conviene fare riferimento, a questo proposito, alle riflessioni di Wu
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Ming I che, discutendo di alcune tendenze attive nella narrativa italiana contemporanea,
ha sostenuto come la selezione di prospettive inusuali svolga, all’interno del testo
letterario, una specifica funzione di carattere etico. Lo “sguardo obliquo” — cosi come
Wu Ming I definisce “I’esplorazione di punti di vista inattesi e inconsueti, compresi
quelli di animali, oggetti, luoghi e addirittura flussi immateriali” (26) — ¢ funzionale al
superamento della rigidita prospettica su cui si basa la costruzione della normativita
(Wu Ming I 81) e, come si ¢ visto facendo riferimento alle teorie femministe sulla
rappresentazione, 1’oggettificazione del femminile ad opera del maschile egemonico.
In questo senso, I’adozione di punti di vista narratologici incentrati su entita oggettuali
consente al racconto di criticare implicitamente il principio di oggettificazione e di
superare I’approccio dualistico in base al quale si distingue tra maschile soggetto
narrante e femminile oggetto narrato.

Se si escludono 1 racconti di Marsullo e Oliva, riferimenti al corpo femminile
violato e a scene di efferato abuso non sono assenti in Nessuna piu, ma nella maggior
parte dei casi tali rimandi sono inclusi in racconti in cui la prospettiva narratologica
coincide con quella della donna vittima, a indicare la scelta di utilizzare immagini
violente a fini di denuncia solo laddove tale pratica non compromette una
rappresentazione delle figure femminili come soggetti attivi. In “Dente per dente” e
“Ciao mamma”, testi che come si ¢ visto propongono personaggi femminili abusati ma
non fragili e passivi, sono presenti raffigurazioni esplicite dell’atto violento enunciate
dalla stessa voce della donna che non stenta a descrivere il proprio corpo martoriato
(35) e offeso dalla brutalita dei carnefici (201). In “Acqua terra aria fuoco” e “Pensieri
sull’acqua”, testi in cui la donna che racconta le violenze ¢ gia stata uccisa, le sevizie

subite dalla vittima e il suo cadavere vengono ripetutamente menzionate all’interno di
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un racconto in prima persona che tenta di superare 1 confini imposti dalla morte per
proporsi, nella dimensione letteraria del narrato, come denuncia.

Emblematico ¢, a questo proposito, il testo di Novelli e Zarini in cui una donna,
la quale viene recuperata da due pescatori mentre ¢ ormai ridotta a entita cadaverica,
riferisce, in un flusso di coscienza dai toni chiaramente fantastici, la perdita della
propria voce e della propria identita:

Mi chiamo... il mio nome ¢ gia stato trasportato via dall’acqua che mi
ricopre come un vestito gentile. Non ha molta importanza. Ho solo
pensieri, ormai, non ho piu voce. Niente di fisicamente riconducibile.
Nei pensieri 1 nomi si sfaldano, si sbriciolano e ’acqua melmosa che ¢
entrata nella testa li ha lavati via, tutti quanti. E un po’ come
ricominciare a vivere. Senza riferimenti concreti, tranne la memoria.
[...] L’acqua sta erodendo anche 1 miei ricordi piu profondi dentro la
mia mente scolorita. Faccio fatica a mettere in ordine. E tutto immerso,
sprofondato. Provo a fare da spartiacque con le mani. Riesco a muoverle
ancora? No, ¢ solo un’impressione. Il dondolio dell’acqua culla il mio
corpo che inizia a gonfiarsi. (176-177)
La rappresentazione della corporeita sformata e ormai inerte a seguito della violenza
subita viene ripetutamente proposta nel testo ma, risultando collegata alla descrizione
della strenua resistenza della donna all’oblio, non assume 1 tratti di una descrizione
oggettificante. L’immagine del muto cadavere di donna che, nello spazio di irrealta
garantito dalla scrittura letteraria, propone una frammentata narrazione della propria
vicenda di abuso si propone quindi non come ritratto spettacolarizzante o morboso; al
contrario, si delinea come mise en abime della condizione della donna oppressa ma

resistente all’interno della societa patriarcale.
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La propensione ravvisata nella maggioranza dei racconti di Nessuna piu a
rigettare la spettacolarizzazione corrisponde a uno sforzo a redigere testi che possano

stimolare il rispecchiamento e I’identificazione del lettore.'®

Nello specifico, il
processo di rispecchiamento ¢ promosso dal frequente ricorso a una dinamica narrativa
intersoggettiva che coinvolge prevalentemente le figure femminili dei racconti, come
avviene in “Guardami”, “Princesa”, “A ogni portinaia la sua regola”, “Il tempo di un
bacio”, “Il trillo del diavolo”, “La Santa” e “Lady Lazar”. In “La Santa”, ad esempio,
la giornalista protagonista viene a conoscenza della vicenda di Maria —nome di finzione
che sostituisce quello di Lea Garofalo, collaboratrice di giustizia uccisa per ordine
dell’ex marito affiliato della ‘ndrangheta, su cui ¢ plasmato il racconto — istituendo con
essa una relazione di vicinanza emotiva che la conduce a prendere atto
del’emblematicita della sua storia d’abuso. Il sentimento di sorellanza piu volte
ribadito nel testo (198; 199) viene confermato dall’associazione tra le vicissitudini di
Maria e quelle dell’accompagnatrice della giornalista, N., donna dal trascorso
enigmatico che la narrazione lascia supporre, pur senza mai svelarlo, essere essa stessa
vittima di maltrattamenti.

L’intersoggettivita al femminile compare anche in “Princesa”, racconto in cui
una donna scopre il tradimento del marito con Patty, prostituta transessuale uccisa da

mani ignote. Successivamente alla rivelazione dell’adulterio, avvenuta mentre la donna

origlia una conversazione dell’'uomo con gli amici, la protagonista decide di cercare

192 A riconferma dell’eterogeneita che caratterizza il volume, non sono assenti in Nessuna pii racconti

in cui si assiste a un’oggettificazione della fisicita della vittima. Nella novella a sfondo erotico “Qualcuno
di troppo in famiglia” di Loriano Macchiavelli si assiste alla reificazione della donna vittima ingabbiata
nello sguardo desiderante dell’uomo protagonista e descritta come oggetto di attenzione sessuale anche
nella fase successiva alla violenza carnale subita: “Sdraiata a terra al bordo della sorgente, la sottana
stracciata fin sul petto, le gambe spalancate e arrossate dal suo sangue di vergine e da quello uscito dai
molti tagli che aveva sul ventre e sul petto” (Oliva, Nessuna piu 143). Similmente, in “Non sara mai
I'ultima” il cadavere della vittima viene eroticizzato e presentato come “macabra statua d’ebano”, con
“la figa aperta e rossa come un’anguria spaccata, inerme. Finalmente zitta” (Oliva, Nessuna pin 205;
2006).
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vendetta e si mette alla guida con la precisa volonta di provocare un incidente mortale
per il marito in motocicletta, salvo poi cambiare idea e sterzare all’ultimo momento
finendo lei stessa fuori strada e in coma. L’autore del testo ricorre alla tecnica del
realismo 1ibrido per consentire alla donna di denunciare la cultura patriarcale di cui ¢
finita vittima proprio a partire dalla sua assenza di voce e dall’immedesimazione con
una vittima di femminicidio. La connessione tra le due figure femminili potenzialmente
rivali si stabilisce, infatti, sul finire del racconto, quando la donna, ormai privata di voce
a causa dello stato vegetativo, riflette sulla condizione di oppressa che I’accomuna a
Patty pensando al nome che avrebbe dato alla figlia che ha perso nell’incidente. La
scelta cade su “Valchiria Addolorata”, nome che racchiude in sé la “fierezza” e il
“dolore” che promanava dalla corporeita della transessuale uccisa (50; 53) e che la
protagonista riconosce ora come caratteristiche di “ogni vittima di un femminicidio”
(53). Il fatto che I’intersoggettivita passi per il rispecchiamento con una transessuale e
che attributi simbolici ricondotti alla dimensione della transessualita vengano
riconosciuti emblematici dello stafus di vittima di violenza di genere alle donne mette
in discussione le coordinate rappresentative suggerite dal limite discorsivo dello stesso
dibattito sul femminicidio e, in questo senso, non conferma ’orizzonte d’attesa del
lettore. A un disorientamento di carattere etico-tematico fa poi il paio la presenza di un
importante elemento irrisolto: I’identita dell’autore del femmicidio di Patty.
L’incognita stimola la fantasia del lettore e suggerisce, senza mai tuttavia confermarla,
la possibilita che il comportamento violento del marito della protagonista e le sue
dichiarazioni omofobe siano indizio di colpevolezza in relazione al femmicidio'®*. Tale

omissione, oltre a sottolineare 1’esistenza di un nesso concettuale tra discriminazioni di

19 Mentre discute con gli amici, I'uomo si autorappresenta come autore di atti di violenza carnale
praticati nei confronti di Patty nel momento del rifiuto di lei a fornire prestazioni sessuali. La reazione
dell’uomo, oltre all’abuso, include improperi di carattere omofobico quali: “Hanno fatto bene, quei due,
ad ammazzare ‘sto frocio. Fuori dai coglioni, brutte bestie!” (Oliva, Nessuna piu 51).
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genere apparentemente piu blande e atto femminicidiario, si rende capace, seguendo la
riflessione iseriana, di incoraggiare una lettura attiva e, conseguentemente, un processo
di identificazione.

Come si ¢ avuto modo di appurare finora analizzando “La Santa” e “Princesa”,
in Nessuna piu la tendenza a proporre una narrazione intersoggettiva corrisponde allo
sforzo di inserire nel testo omissioni che favoriscano I’immedesimazione attraverso una
ricezione creativa (ci0 puo dirsi infatti vero anche nel caso di “Guardami”, “A ogni
portinaia la sua regola”, “Il tempo di un bacio”, “Il trillo del diavolo” e “Lady Lazar”,
tutti racconti in grado di ingaggiare il destinatario in un processo identificativo grazie
all presenza di aperture testuali di vario genere). Entrambe queste propensioni
contribuiscono, laddove presenti all’interno del volume, ad allargare 1’orizzonte
discorsivo attraverso un procedimento narrativo che non aggiunge dettagli
spettacolarizzanti ma apre il racconto a un’azione immaginativa — e spesso anche etico-
critica, come visto nel caso di “Princesa” — del lettore. Sulla presenza di un pur non
omogeneo sforzo dei narratori a favorire il processo identificativo proponendo
dinamiche narrative aperte alla dimensione dell’intersoggettivita si basa la differenza
intercorrente tra Nessuna piu e Fiore... come me, opere che re-interpretano la cronaca
facendo appello ad una missione e a una forma apparentemente comuni ma a un registro
etico e stilistico a tratti antitetico.

Su un dialogo con il ricevente che contribuisce a connotare 1’opera come aperta
¢ incentrato anche il testo che ¢ stato selezionato per analizzare la narrazione del
femminicidio come ri-scrittura della storia, La scuola cattolica di Edoardo Albinati, a

cui ¢ dedicata la prossima sezione.
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Ri-scrivere la storia: La scuola cattolica (2016) di Edoardo Albinati

La pubblicazione de La scuola cattolica (2016) da parte dello scrittore romano Edoardo
Albinati si inserisce in un contesto nazionale in cui I’evento discorsivo della violenza
letale di genere era gia giunto a maturazione pur non sembrando svigorirsi.'®* Opera
capace di raccogliere giudizi positivi a livello di critica letteraria, come dimostra
I’assegnazione del prestigioso Premio Strega, il testo ¢ stato oggetto di critica da parte
di molti lettori comuni a causa della sua voluminosita (il libro conta un totale di 1294
pagine) e della propensione dell’autore a dilungarsi e a ripetersi.'® In questo senso, La
scuola cattolica si posiziona su un livello differente rispetto a quello occupato da
Fiore... come me e Nessuna piu, opere in cui la forma breve del racconto strizza
I’occhiolino al lettore contemporaneo abituato al consumo multiplo di narrazioni
stringate e veloci.'®® Come sostenuto dallo stesso Albinati nel corso di varie interviste,
tuttavia, la scarsa appetibilita del formato deriva dalla necessita di esporre una struttura
narrativa riflessiva capace di esplorare, con 1 tempi lunghi che richiedono il
ragionamento e lo scavo memoriale interiore, se stessi € la propria esperienza di vita
(Gasperina Geroni, “La scuola cattolica” 128; “Intervista a Edoardo Albinati™). 1l
romanzo ¢ infatti una lunga riflessione corredata da numerose digressioni narrative che

il personaggio-narratore porta avanti intorno alla questione della propria formazione

1% Edoardo Albinati ¢ scrittore, traduttore e insegnante presso il carcere romano di Rebibbia. Tra le sue

opere figurano Maggio selvaggio (1999), opera di autofiction ambientata nel penitenziario capitolino
dove I’autore ¢ impiegato, Il ritorno. Diario di una missione in Afghanistan (2002), resoconto di un
viaggio umanitario fatto da Albinati in Afghanistan, Vita e morte di un ingegnere (2012), altra opera
autofinzionale in cui lo scrittore si avvicina al racconto della figura paterna. Successivo rispetto a La
scuola cattolica, € Un adulterio (2017). Sull’opera di Albinati si veda Ricciardi; Bonfili. Per quanto
riguarda la rilevanza della violenza letale di genere a livello giornalistico, il 2016 ¢, tra le altre cose,
I’anno dell’uccisione di Sara Di Pietrantonio, caso che, come la massiccia copertura mediatica
considerata nell’analisi del corpus relativo alla stampa periodica suggerisce, ha ulteriormente dilatato lo
spazio mediatico dedicato al tema del femminicidio.

195 A questo proposito si veda Gasperina Geroni, “La scuola cattolica™ 128.

1% 1] modello & suggerito, ad esempio, dalle modalita della lettura di articoli di giornale online (Gazoia
114-116).
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cattolica presso I’istituto scolastico religioso San Leone Magno di Roma, dove, negli
anni Settanta, era stato compagno di scuola di Angelo Izzo, Gianni Guido e Andrea
Ghira, gli autori del massacro del Circeo. Come la critica che si € cimentata con il testo
ha notato, gli eventi storici del Circeo costituiscono il fulcro “vuoto” (Gasperina
Geroni, “Gli anni Settanta” 109) del romanzo albinatiano, in quanto argomento al quale
la narrazione esplicitamente tende e dal quale costantemente diverge per lasciarsi
andare a elucubrazioni e racconti di vicende personali su argomenti tangenti quali il
rapporto tra maschile e femminile, la violenza di classe e 1 cambiamenti epocali del
decennio settantino (Cortellessa; Savettieri 126).

Importanti informazioni sulla struttura dell’opera possono essere desunte anche
dalle dichiarazioni dell’autore, il quale ha retrodatato I’inizio della composizione del
romanzo al 2005, anno in cui Izzo si rese autore di un secondo atto femmicidiario
uccidendo Maria Carmela Limucciano e Valentina Maiorano durante un periodo di
semi-liberta fuori dal carcere in cui era stato lungamente recluso per i reati del Circeo
(Albinati, “L’esigenza” 5). La ri-attualizzazione nella cronaca contemporanea del
massacro degli anni Settanta determina, a detta di Albinati, la necessita di intraprendere
un percorso di scrittura attraverso il quale “ricordare e poi bruciare”, vale a dire
attraverso cui offrire una ri-narrazione catartica dei fatti di cui ¢ stato indiretto
testimone.'®’” La centralita del duplice evento & quindi ineludibile ma si accompagna
alla volonta di avvicinarvisi attraverso un movimento verticale di indagine interiore
piuttosto che tramite un percorso orizzontale di descrizione di fatti spesso non
conoscibili perché non direttamente sperimentati. Ecco che la ri-scrittura dell’evento

storico avviene, come dichiarato dallo stesso autore, per mezzo di un’implicita

17 Albinati, “L’esigenza” 5. Sulla questione della catarsi ¢ di nuovo Albinati stesso a insistere (Gasperina
Geroni, “La scuola cattolica” 132).
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associazione tra il sé narrante e quello del carnefice Izzo, associazione garantita dalla

contiguita spazio-temporale in cui 1 due soggetti si sono trovati presso il San Leone

Magno e il borghese quartiere Trieste in cui entrambi vivevano ai tempi del massacro:
Il riconoscimento innanzitutto come maschio, partendo quindi da me,
mi ha collocato in comunanza e, per cosi dire, in risonanza con la parte
oscura della mascolinita, a cominciare proprio da quegli assassini
conosciuti ai tempi della scuola che frequentavamo. (Albinati,
“L’esperienza” 5)

L’espressione “partendo [...] da me”, usata da Albinati per descrivere la
redazione dell’opera e, in particolare, 1’atto di interrogarsi sulla propria appartenenza
di genere a fronte dell’episodio di violenza sessista che ha indirettamente segnato la sua
giovinezza, ¢ chiaramente mutuata dal discorso femminista che, proprio negli anni
Settanta, aveva dato il via, in Italia, alla pratica politica dell’autocoscienza. Importata
dal contesto statunitense in cui era stata ideata, 1’autocoscienza aveva concesso ai
gruppit femministi italiani gli strumenti per elaborare una critica politica delle
dinamiche del dominio patriarcale attraverso 1’analisi delle private esperienze di
oppressione delle donne che vi parteciparono.'® L’imperativo del “partire da sé” a cui
Albinati implicitamente si riferisce risultava funzionale, nell’autocoscienza, non
solamente a verificare 1’incidenza del giogo sessista nell’ambito personale delle
relazioni ma anche all’affermazione, attraverso la narrazione del s¢, di una nuova

soggettivita femminile. Come ha chiarito Lia Cigarini, ’idea di “parzialita” o

"% 1] primo gruppo di autocoscienza femminista fu costituito a New York nel 1967, quando alcune
attiviste del gruppo femminista New York Radical Women decisero di dare il via a incontri periodici
durante i quali discutere di problemi politici partendo dalla propria esperienza personale. Per una
disamina degli eventi che portarono alla costituzione del gruppo si veda Brownmiller, In Our Time, “The
Founders”. In Italia, I’autocoscienza fu importata da Carla Lonzi, storica femminista del gruppo romano
Rivolta Femminile, la quale diede vita al primo gruppo dedicatosi alla pratica, e si diffuse nel resto
d’Ttalia durante la prima parte degli anni Settanta. A proposito dell’autocoscienza nella penisola si veda
Libreria delle donne di Milano 32-35; Lonzi 115-120.
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posizionamento del punto di vista di genere da cui la pratica del “partire da sé¢”
femminista origina, veniva usata nell’autocoscienza delle donne al fine di superare il
discorso universalizzante maschile e di stabilire un’autorita/autorialita femminile che,
prendendo in considerazione il principio di differenza, immaginasse una societa piu
equa (146-147).

Non solo le dichiarazioni rilasciate dall’autore, ma anche le caratteristiche
strutturali de La scuola cattolica rimandano al debito di Albinati nei confronti
dell’esperienza dell’autocoscienza. In particolare, I’andamento riflessivo del narrato, le
costanti digressioni tramite cui il narratore interloquisce con il lettore e il dialogo con
storie raccontate da soggetti riconducibili al genere maschile con cui 1’autore si
identifica o si relaziona rievocano la pratica di scavo interiore che era cifra costitutiva
degli incontri di autocoscienza e ricreano la dinamica narrativa intersoggettiva centrale
nelle sedute femministe.'® Eppure, dato il suo esplicitato posizionamento di uomo e
dato il contesto socio-simbolico di riferimento che vede il maschile occupare il livello
piu alto della gerarchia di genere, 1’operazione di autocoscienza del narratore de La
scuola cattolica non pud sovrapporsi totalmente a quella portata avanti per parte
femminile. Al fine di mantenere inalterato 1’obiettivo femminista dell’autocoscienza,
vale a dire proporre una societa piu equa attraverso una pratica che modifichi lo status
quo dei rapporti di genere, il “partire da s¢” con posizionamento maschile deve infatti
mirare a descrivere e criticare il modello autoritario imposto dalla mascolinita

egemonica partendo dalla decostruzione (non dalla costruzione, come nel caso delle

199 A titolo esemplificativo, pud essere citato uno dei numerosi intermezzi con cui il narratore si rivolge
al lettore chiedendo di rapportarsi con pazienza alla lunghezza del racconto e definendo la propria
narrazione nei termini di “percorso” condiviso con il ricevente del testo: “Sto facendo questo percorso
per la prima volta insieme a voi. Seguitemi se potete, se ne avete voglia, il tempo, la pazienza” (Albinati,
La scuola 152). Per quanto riguarda gli inserti di storie di altri personaggi, esempi sono il racconto che
I’amico Max porta avanti in una lettera interamente inserita nel testo (1008-1016), la trascrizione dello
scambio di e-mail tra alcuni ex compagni di scuola interessati a organizzare una rimpatriata (1259-1269),
nonché la riproposizione dei quaderni di appunti del professore Cosmo (1154-1219).
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donne) della propria voce autoriale. Proprio nell’inversione delle dinamiche classiche
dell’autocoscienza femminista e nel conseguente tentativo di aprire il racconto maschile
a un’intersoggettivita proficua con I’alterita femminile risiede, come si intende
dimostrare con la presente analisi dell’opera, la peculiarita della narrazione di Albinati.

La scelta stessa dell’autofiction si inserisce, se analizzata alla luce della
riflessione fatta finora, nel progetto di rivisitare la pratica dell’autocoscienza da un
punto di vista maschile.'”® Come evidenziato da Gasperina Geroni, La scuola cattolica
¢ classificabile in quanto opera di autofiction per via della tipologia di patto sugellato
con il lettore; quest’ultimo, sulla base di una nota paratestuale in cui I’autore presenta
il testo come ibrido di fatti reali e situazioni immaginate, si trova infatti di fronte a “uno
spaesamento interpretativo” che non lascia soluzione se non quella di abbracciare
I’ambiguita a cui 'opera invita (“Gli anni Settanta” 111-112). Pur instaurando uno
stretto rapporto con il dato di realta che, come si € sostenuto nell’introduzione a questa
analisi delle ri-scritture letterarie sul femminicidio, risulta funzionale ad amplificare gli
intenti di denuncia dell’opera, la narrazione di Albinati instilla nel lettore un persistente
dubbio sul valore veritativo del racconto che contribuisce a connotare il narratore come

171

non attendibile.” " In particolare, ammettendo anche in corso di narrazione le falle della

17 Categorizzata dallo scrittore francese Serge Doubrovsky per riferirsi alla propria opera autobiografia
ibrida Fils (1977), ’autofiction ¢, secondo una recente analisi condotta da Lorenzo Marchese che per
prima ne ha definito i confini, una forma compositiva in cui sussiste una coincidenza tra nome dell’autore
e del narratore-protagonista, ¢ presente un elemento paratestuale, compaiono elementi che spingono il
lettore a dubitare della fattualita del racconto, si manifesta I’intento, da parte dell’autore, di “provocare
attrito tra reale e invenzione romanzesca” (186). Sulla diffusione dell’autofiction nella narrativa italiana
contemporanea, diffusione attestata anche da uno dei romanzi precedenti di Albinati, Maggio selvaggio
(1997), si consulti Giglioli 53-100; Donnarumma, “Ipermodernita” 31-41. Sull’uso dell’autofiction come
espediente letterario utilizzato nella narrativa italiana al femminile e a tema storico, si consulti
Lucamante, “Le scelte”.

'"! 1 ’assenza di una distinzione netta tra realta e finzione che caratterizza il testo di Albinati puo essere
paragonata a quella tipica dell’autobiografia femminista che, secondo le gia citate tesi di Stanley e come
confermato dalla precedente analisi dei romanzi di Franchi e Aleramo, tende a destituire il patto di
autenticita con il lettore stabilito da Lejeune. Se in opere femministe quali Avanti il divorzio e Una donna
la scrittura soggettiva risulta portatrice di una parzialita che non mette completamente in crisi la valenza
veritativa del racconto, in lavori di autofiction come La scuola cattolica I’inserimento del dubbio
ermeneutico nel corpo della narrazione conduce a una piu profonda contestazione dei principi di verita e
autorita. In questo senso, 1’autobiografia femminista primonovecentesca sul tema della violenza di
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propria memoria e la necessita di sopperire alle carenze del ricordo con il ricorso alla
finzione creativa (382; 567-568; 577-578; 1117; 1241), nonché la propria tendenza a
mescolare fatti e fantasia (197; 199; 339; 379; 642; 952) il narratore afferma
costantemente la propria inaffidabilita, mettendo in atto quello che Marchese ha
individuato come uno dei tratti distintivi dell’autofiction, la propensione al
“logoramento” della soggettivita dell’autore-personaggio e della sua autorita (265).
L’autofiction, in quest’ottica, ¢ la forma che consente ad Albinati di parlare di sé per
descrivere, in un moto di autodenuncia, la propria complicita con le dinamiche del
dominio patriarcale; al contempo, le modalita narrative dell’autofinzione permettono
all’autore di minare la propria stessa autorita, procedimento cruciale per il soggetto
maschile che intenda superare discorsivamente la propria egemonia autoriale e criticare
I’oggettificazione delle donne avvicinandosi alla vocalita femminile.

In merito alla questione della forma letteraria prescelta, La scuola cattolica oftre
imprescindibili rimandi anche alle modalita del romanzo storico e, in particolare, di
romanzi storici femministi quali quelli di Banti e Morante precedentemente considerati.
La necessita della ri-narrazione di sé prende infatti consistenza, nel romanzo
albinatiano, in virtu del bisogno di una ri-narrazione storica piu generale che, come
accade in La storia e Artemisia, sappia focalizzarsi su aspetti marginalizzati dalla
storiografia patriarcale. In tal senso, come ha notato Gasperina Geroni, I’opera rilegge
il delitto del Circeo e la stagione degli anni Settanta riaffidando centralita alla questione

di genere che spesso era stata occultata da una narrazione dell’evento e dell’epoca

genere alle donne contribuisce alla costruzione di un’autorialita femminile umile e consapevole della
propria limitatezza, mentre ’autofiction mira alla decostruzione di un’autoritda monolitica divenuta
insostenibile a fronte delle piu recenti riflessioni post-strutturaliste e femministe. Sull’idea di narratore
inattendibile e sulla sua diffusione in aree letterarie che non necessariamente coincidono con I’autofiction
o I’autobiografia si veda Booth 211-364.
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incentrata su tematiche considerate piti prettamente politiche come quella di classe.'”
A differenza di quanto accade nel caso morantiano e bantiano, tuttavia, la necessita di
decostruire la narrazione storica patriarcale non puo che estrinsecarsi in un rapporto
critico del narratore — posizionatosi consapevolmente come uomo — con il proprio
stesso discorso, anch’esso portatore, come si vedra, di una retorica di chiara matrice
sessista e di un certo grado di privilegio maschile. Per tale ragione, I’autore-personaggio
de La scuola cattolica intrattiene un rapporto conflittuale con il concetto di memoria,
perno su cui ruotano lo sforzo compositivo di Artemisia e quello degli altri testi
giornalistici e letterari sul tema del femminicidio finora analizzati. Da una parte il
narratore si lascia andare all’ascolto di una voce, la propria, che “racconta e ragiona”
(578), analizzando 1 meccanismi storici responsabili dell’affermarsi di una mascolinita
abusante di cui ¢ necessario tenere conto in un presente che ancora vede manifestarsi

1 . .
3 Dall’altra descrive il suo come un raccontare che

la violenza di genere alle donne.
anela alla catarsi, non all’esercizio memoriale quando, invitando il lettore a considerare

cio che sta leggendo nei termini di una tumulazione della propria stessa voce autoriale,

sostiene: “Scrivo infatti non per ricordarla, questa storia, ma perché sia sigillata e

172 Anche intellettuali quali Pier Paolo Pasolini e Alberto Moravia pronunciatisi al tempo avevano messo

al centro del problema 1’opposizione di classe avallata dall’appartenenza dei carnefici all’alta borghesia
romana e delle vittime a famiglie di origini popolari (Gasperina Geroni, “Gli anni Settanta” 117-120).
'3 L’importanza di tale pratica nell’economia dell’opera ¢ attestata dalla presenza di una citazione dal
libro Cuore di Edmondo De Amicis — opera matrice della letteratura italiana per quanto riguarda il tema,
anche albinatiano, dell’esperienza scolastica al maschile - che il narratore interpreta come “consiglio [...]
che chiunque dovrebbe far suo” (Albinati, La scuola 583). Nel passaggio deamicisiano si fa riferimento
alla necessita di indagare la topografia del proprio luogo di origine in modo da averne memoria in un
eventuale futuro di incertezze e spaesamento, chiara metafora sull’esigenza di conoscere il passato per
orientarsi nel presente. Una dimostrazione dell’interesse di Albinati verso un’interpretazione delle
violenze del Circeo come prodromo degli abusi di genere commessi nella contemporaneita ¢ data, oltre
che dal riferimento al secondo doppio femmicidio commesso da Izzo nel 2005, da un passaggio nel quale
il narratore menziona a titolo esemplificativo un ulteriore caso di violenza letale di genere, quello
“dell’uccisione di una quattordicenne da parte di un gruppo di ragazzini” avvenuto a Leno nel 2002.
Dopo aver ricordato il caso, il narratore afferma che il libro si propone di raccontare attraverso i fatti del
Circeo una “lunga guerra di liberazione [quella delle donne contro 1’oppressore maschile] ben lontana
dall’essere conclusa” (Albinati, La scuola 867-868).
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dimenticata per sempre. Almeno da me. La chiudo dentro questo libro come se la
seppellissi” (1117).

Tale movimento altalenante tra una propensione descrittiva (attraverso cui
rendere conto della propria controversa posizione di uomo) e una tendenza critica (tesa
alla destituzione dell’autorialita e della memoria costitutivi della soggettivita maschile
egemonica) ¢ presente non solo sul piano formale del rapporto con il genere letterario,
ma puo essere verificata anche attraverso un’analisi testuale di ordine tematico e
narratologico. Analizzando 1’opera sotto un profilo microtestuale e tenendo quindi in
considerazione le modalita attraverso le quali la scrittura di Albinati procede all’interno
delle singole sezioni testuali — spesso corrispondenti ai capitoli, ognuno leggibile come
parte dedicata a un particolare argomento di riflessione o al racconto di un aneddoto —
¢ evidente come il discorso del narratore presenti spesso un andamento oscillatorio. Da
una parte, [’autore-personaggio si dimostra ricettivo nei confronti dell’inserimento di
teorie femministe nel suo discorso, critica implicitamente o esplicitamente le dinamiche
psico-sociali che conducono alla violenza sul femminile e lavora al fine di smascherare
la costruzione socio-culturale della mascolinita; dall’altra ricorre frequentemente
all’utilizzo di una retorica stereotipizzante capace di fomentare una rappresentazione

essenzialista e oggettificante del femminile.'”™

'7* A questo proposito, puo essere utile fare riferimento all’analisi critica sul lavoro prodotto da Albinati

nell’ambito dell’autofiction proposta da Sara Bonfili, la quale ha notato come 1’io autofinzionale sia, in
Albinati, sempre una figura mezzana, “che fa la spola” tra una posizione e 1’altra (278). La
caratterizzazione del personaggio principale come figura di mezzo ¢ presente anche in La scuola
cattolica, dove il narratore si presenta come soggetto che, sin dai tempi dell’adolescenza, non si sente di
appartenere né alla categoria di coloro che si adeguano allo status quo, né a quella di coloro che lo
contestano in toto. Tale propensione, che viene ben riassunta dal movimento discorsivo altalenante tra
posizioni opposte sulle questioni di genere, ¢ delineata, ad esempio, in relazione a quella del compagno
di classe Arbus, personaggio che non si adegua al modello della mascolinita egemonica rimanendo
estraneo alle dinamiche di costruzione identitaria virile che invece interessano gli altri alunni del San
Leone Magno. Il narratore, proprio commentando una lettera ricevuta dall’amico che lo accusa di non
essere mai stato un vero anticonformista, sostiene la sua differenza dal resto della classe ma anche la
propria necessita di omologarsi al paradigma dominante (52).
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Esempi di tale oscillazione possono essere ravvisati gia dall’inizio del testo,
quando il narratore si cimenta in una delle prime riflessioni decostruttive sul concetto
di mascolinita e sostiene:

Siccome la maggior parte dei maschi corrisponde assai poco
all’immagine del maschio vero, allora vuol dire che essere maschi
significa non essere come effettivamente si ¢, ma come si dovrebbe
essere. Il maschio non ¢ qualcuno che ¢ maschio, ma qualcuno che deve
esserlo, e in questo dovere sta la sua essenza. Il maschio ¢ dunque un
non-essere o piuttosto un essere-per, un essere potenziale, una volizione,
un concetto limite, un’idea regolativa. Sforzo, dimostrazione, prova di
s¢. Uomini non lo si ¢, lo si diventa. (146-147)
Attraverso un riferimento implicito alle teorie di Connell sulla questione della
mascolinita egemonica precedentemente esposte in questa trattazione e per mezzo di
un rovesciamento del celebre aforisma di Simone De Beauvoir “donne non si nasce, si
diventa”, I’autore-protagonista rende conto della propria idea di mascolinita come
paradigma esclusivamente culturale, piuttosto che come regola imposta dal dato di
natura.'”” Piu avanti, nel capitolo immediatamente successivo, la violenza maschile
sulle donne, introdotta attraverso la diretta menzione dei fatti del Circeo, viene additata
in quanto risultato del tentativo, per parte maschile, di sopperire al proprio senso di

inferiorita nei confronti dell’altro femminile, in wun’implicita inversione
b

'3 11 riferimento a un’idea di mascolinita come culto utile a fornire un modello identitario & riproposto
in varie sezioni del libro, tra le quali la lunga parte dedicata alla riflessione sulla retorica fascista. In
particolare, il mito fascista dell’'uomo virile e dominatore viene decostruito dal narratore e riconosciuto
come tensione verso un’intransigenza e un’iperbolicita sempre irraggiungibili (588-589). La propensione
alla rigidita, di comportamento e identitaria, che ¢ caratteristica dell’ideologia fascista costituisce, in La
scuola cattolica, il perno valoriale messo in crisi dal decennio degli anni Settanta in cui il nuovo
(rappresentato prevalentemente dalla rivoluzione femminista) irrompe, provocando un arroccamento di
alcuni su posizioni iper conservatrici. Proprio da tale irrigidimento ¢ detonata, secondo il narratore del
romanzo, la violenza politica e di genere, come comprovato dalla militanza degli autori del massacro del
Circeo in movimenti di estrema destra. Si veda, per un’analisi piu dettagliata su questo tema, Gasperina
Geroni, “Gli anni Settanta” 113-122.
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dell’opposizione omologa tipica del simbolismo patriarcale secondo cui la donna
sarebbe intrinsecamente debole e I'uomo intrinsecamente forte (163). Nonostante tali
riflessioni, le quali risultano essere in linea con la prospettiva femminista, le
argomentazioni utilizzate dal narratore per rendere conto del sentimento di debolezza
maschile nei confronti del femminile segnano un ricorso alle immagini stereotipiche
della donna come soggetto depositario di una vocazione alla maternita e alla vitalita. In
particolare, riconoscendo nella “sovrabbondanza di vita implicita nella sua natura”
(164) la minaccia che il soggetto femminile esercita sull’'uomo e nella propensione della
“donna a dare inizio” (attraverso il parto) un motivo di invidia maschile capace di
stimolare la violenza sessista (166), la voce narrante si rende complice della diffusione
della retorica patriarcale che relega il femminile all’esercizio di una pratica riproduttiva
funzionale al mantenimento dello status quo e ripropone le stesse dinamiche discorsive
essenzialiste precedentemente criticate.'’®

Altro esempio del moto altalenante tra discorso femminista e discorso
maschilista ¢ la narrazione dei capitoli I e II nella parte sesta dell’opera. Il racconto si
dipana a partire dalla descrizione dell’amico Max, giovane dal credo fascista conosciuto
dall’autore-protagonista adolescente durante 1 soggiorni estivi in Toscana. Riferendo al
narratore della sua partecipazione al Festival di Parco Lambro, uno dei primi raduni in
cui 1 giovani italiani sperimentarono 1’uso di droghe e la liberta sessuale, Max si lascia
andare a descrizioni mirabolanti di numerosi incontri carnali con le ragazze presenti
(725). Tale resoconto viene elogiato dal protagonista adolescente e descritto come il
rapporto di un condottiero che “si era spinto nella terra del nemico a scoparsi le infedeli”

(725), ma viene successivamente additato come menzognero grazie alla verifica

176 opportuno sottolineare che la stessa tendenza a condurre un ragionamento essenzialista nei confronti
della sessualita femminile ¢ stata ravvisata nell’analisi delle teorie proposte da Di Gregorio sulla violenza
femminicida come risultato dell’insicurezza maschile.
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effettuata dallo stesso narratore su un documentario dell’epoca in cui non c’erano
“tracce delle adescatrici in gonnellino che Max sosteneva di essersi scopate” (728). In
un’inversione del movimento oscillatorio sopra descritto, il racconto di Max viene
prima elogiato come attestazione di virilita nonostante la sua attitudine oggettificante
nei confronti della corporeita femminile e poi decostruito in quanto narrazione mendace
frutto della volonta del ragazzo di impressionare I’amico con finalitd omosociali.'”’ La
destrutturazione della storia di Max mette in evidenza, in tal modo, I’inaffidabilita del
racconto maschile influenzato dalle dinamiche retoriche patriarcali.

Nel capitolo seguente, il narratore riflette, sulla scia del resoconto di Max, in
merito alle abitudini comportamentali e psicologiche dei giovani uomini della sua
epoca nei confronti del sesso con le donne e denuncia il fatto che “secondo la mentalita
di allora, le ragazze non facevano mai qualcosa, bensi se lo lasciavano fare” (732),
sottolineando 1’assenza di agentivita veicolata dall’idea patriarcale di sessualita
femminile. Il ragionamento si conclude con il racconto, da parte dell’autore-
protagonista, di un aneddoto in cui si narra di un furtivo incontro sessuale con una ex
partner a un matrimonio. Questo il passaggio:

Le nostre gambe per caso si toccarono. Forse perché ero gia abbastanza
ubriaco non potei fare a meno di allungare una mano sotto il tavolo e
mettergliela tra le cosce, sollevando la gonna, scansarle gli slip e
infilarle un paio di dita nella sua fica, che aveva come dieci anni prima,
I’ultima volta che I’avevo toccata, molto umida. Lei straluno gli occhi,

poi gird la testa e inizio un discorso col commensale che le stava seduto

77> approccio reificante verso la fisicita femminile & riscontrabile esattamente nell’utilizzo di immagini
stereotipate — in quanto non verificate dal dato esperenziale — di donne libertine al fine di fomentare la
complicita con I’amico. Studi sociologici hanno dimostrato come le relazioni sessuali con le donne e il
parlare di esse anche in termini iperbolici abbiano la funzione di riprodurre 1’aderenza al modello di
mascolinita egemonico all’interno di contesti omosociali (Flood 341-342; Ferrero Camoletto 67-68).
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sull’altro lato: intanto sotto il tavolo spalanco le cosce, ruoto in avanti il
bacino sedendosi in modo che potessi entrarle dentro piu a fondo, quindi
mi afferro la mano per essere sicura che non la ritirassi. Doveva avere
bevuto parecchio anche lei. (733)
L’inserto — il quale ¢ significativamente incluso in un paragrafo staccato dal resto del
testo e messo tra parentesi alla fine del capitolo, a mo’ di storiella da corredo — vede il
narratore occupare la stessa posizione precedentemente occupata da Max, quella
dell’uomo che racconta una mirabolante — € poco credibile — esperienza sessuale con la
finalita di impressionare 1’interlocutore. Inoltre, la donna, pur essendo, sul finire della
citazione, dipinta come partecipe e quindi depositaria di un certo grado di agentivita, si
lascia andare all’iniziativa dell’'uomo non ricambiando mai il suo gesto in maniera
inequivocabilmente attiva. In questo senso, il femminile torna a occupare la posizione
di oggetto sessualizzato, di strumento all’interno del racconto di un narratore interno
alle dinamiche dell’omosocialita patriarcale. Il narratore, inoltre, si presenta,
implicitamente, in quanto autore di un racconto inaffidabile (esattamente come Max)
che mettendo a frutto la tecnica dell’autofiction, decostruisce la propria autorialita.
Ulteriore esempio di oscillazione del posizionamento discorsivo del narratore ¢
rintracciabile nell’attitudine dimostrata verso la questione della spettacolarizzazione e
dell’occultamento dell’esperienza vittimaria. Sempre in corrispondenza della sesta
parte, ma questa volta negli ultimi cinque capitoli della sezione, si disquisisce in merito
alle propaggini rappresentative del massacro del Circeo e si sostiene che una cultura
della violenza sessuale come atto spettacolare promanasse all’epoca dalla diffusione di
prodotti cinematografici (788; 789; 794-797). La riflessione del narratore ricostruisce
in modo critico le dinamiche della spettacolarizzazione oggettificante della vittima

donna e, poco piu avanti, arriva a riconoscere I’imperante sguardo fallocentrico come
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elemento che espropria la donna di agentivita, sostenendo che “Il corpo nudo di una
ragazza spalanca un interrogativo che non concerne lei ma chi la sta guardando™ (804),
in un chiaro riferimento implicito alle teorie femministe di Laura Mulvey sulla
cosiddetta “to-be-looked-at-ness” nel cinema contemporaneo.'’® Ma proprio mentre
descrive, contestandola implicitamente, la sovrapposizione tra corporeita di donna
inerte e desiderio sessuale fallocentrico, il narratore riproduce e giustifica
I’immaginario patriarcale che sessualizza il femminile esanime indulgendo
nell’accostamento di immagini mortifere ed erotiche:
Soffocata, senza respiro, bianca, abbandonata, inerte, cosi appare quasi
sempre una ragazza nuda in una qualsiasi immagine [...] forse per
questo chi le riprende cerca talvolta di ovviare all’aspetto funebre della
loro nudita scaldandolo artificialmente con le pose volgari, 1 sorrisi
forzati che accompagnano gli atti osceni con 1’ingenuo proposito di
infondere un po’ di vitalita a quei corpi da obitorio, alle loro natiche, ai
loro senti, al ventre ricoperto di seme anch’esso subito freddo. (805)
Proseguendo con simile piglio contraddittorio, verso la fine della sesta parte il
narratore commenta la copertura mediatica del massacro del Circeo inserendo nel suo
ragionamento alcuni dei punti focali del metadiscorso sulla rappresentazione del
femminicidio, quali la critica del sensazionalismo e della morbosita (809) o la menzione

della tendenza ad affidare centralita alla figura del carnefice.'”” A proposito di

'8 Attraverso la riproposizione del concetto di scopofilia — il piacere di essere guardati o di guardare
I’altro/a come oggetto — delineato da Freud, Mulvey sostiene che nel cinema contemporaneo 1’'uomo ¢
I’implicito detentore dello sguardo, mentre la donna risulta essere oggetto passivo guardato (19-24). Ben
prima di Mulvey sul tema si era pronunciato il saggio visulae Ways of Seeing (1972), tratto dall’eponima
serie televisiva con John Berger. Seppur cardinali per la critica cinematografica femminista, le riflessioni
di Mulvey sono state criticate da studiose anche di area femminista perché riproducono il paradigma
essenzialista uomo attivo-donna passiva attraverso un’analisi di stampo freudiano e, cosi facendo, non
prendono in considerazione la possibilita di una spettatrice che si identifichi con il genere femminile. Si
veda a questo proposito Bergstrom; Doane 7-8.

179 (184). A conferma del fatto che la narrazione di Albinati accoglie istanze del discorso femminista
contemporaneo sulla violenza letale di genere, vi ¢ la critica della tendenza giornalistica al victim
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quest’ultima osservazione, I’autore-personaggio avanza apertamente 1’ipotesi che il
focus da lui prescelto sulla figura dei colpevoli e la scarsa attenzione dedicata nel
romanzo alle vittime del massacro sia frutto dello stesso procedimento retorico attivo a
livello mediatico (814). Le vittime del delitto del Circeo sono infatti soggetti assenti
nella narrazione dell’autore-protagonista. Quando, nel capitolo X della parte quarta, il
lettore viene introdotto ai fatti accaduti nella villa, il narratore opta per un racconto dal
taglio giornalistico. Pur non presentando mai la propria esposizione come oggettiva e
dichiarando di servirsi “di abbreviazioni, omissioni € semplificazioni” per la stesura
della ricostruzione, il narratore utilizza materiali esistenti (risultati delle indagini e
testimonianze dei partecipanti) che non possono rendere conto dell’esperienza di abuso
vissuta da Rosaria Lopez, la ragazza che rimase uccisa al Circeo. La prospettiva della
sopravvissuta, Donatella Colasanti, ¢ presente ma marginale, in quanto limitata per la
scarsa mobilita e lucidita a cui le dinamiche del rapimento I’avevano costretta (473-
485). La discrezione con cui, in questo caso, il narratore si avvicina all’esperienza
vittimaria finisce per silenziare la vittima, che viene privata addirittura del suo nome,
come attestato dal fatto che le due ragazze sono menzionate per tutto il corso del
romanzo con le sole iniziali, R. L. e D. C. A conferma della propensione a riprodurre
le dinamiche rappresentative sessiste di obliterazione della vittima, inoltre, il capitolo
successivo a quello in cui compare la sopraccitata critica della della narrazione
incentrata sul carnefice da voce a uno degli assassini del Circeo presentando la
trasposizione di alcuni verbali di interrogatorio a 1zzo (817-828).

L’alternanza tra punto di vista decostruttivo e punto di vista conservatore che,

come si € visto, caratterizza la La scuola cattolica a livello microtestuale mette in luce

blaming: “Nel modo che avevano i giornali di trattare i crimini sessuali era sempre implicito che le
vittime fossero in misura maggiore o minore responsabili dell’accaduto, delle violenze subite e persino
della loro morte”(898).
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il dialogo che la voce narrante intrattiene con le teorie femministe sulla costruzione
sociale del genere, sulla violenza sessista e la sua rappresentazione, pur chiarendo la
difficolta dello stesso a inserire tali teorie nel proprio discorso e comportamento.'*® Il
risultato di tale oscillazione ¢ un andamento espositivo in cui 1 meccanismi psico-sociali
che conducono alla sopraffazione delle donne da parte di soggetti condizionati dal
modello di mascolinita egemonica vengono descritti € persino avallati discorsivamente
ma sono costantemente sottoposti a un processo riflessivo destrutturante che li critica,
esattamente come auspicato da Amossy e Heidingsfeld nella loro riflessione
sull’impiego e superamento dello stereotipo. In questo senso, ¢ il lettore uomo a venire
stimolato a identificarsi con la figura del narratore da un racconto che insiste, come si
¢ visto nel caso di Max, nel riportare aneddoti che riproducono dinamiche omosociali
comuni e tendenze tipiche del comportamento maschile adolescenziale. Tale
procedimento di rispecchiamento viene incentivato e problematizzato, in base alle
teorie di Iser, proprio dal continuo avvicendamento di discorso sessista e discorso
femminista, il quale impedisce al ricevente di fermarsi alla fase del rispecchiamento e
lo induce a passare dal famigliare al non-famigliare, stimolandolo a un processo attivo
di riflessione. Detta in altri termini, il lettore € costretto dalla narrazione a intraprendere
“passeggiate inferenziali” durante le quali si allontana provvisoriamente dal testo per
fare appello a un senso comune, a un “repertorio del gia detto” (Eco, Lector in fabula
118) che viene sistematicamente messo in crisi con un ritorno alla lettura capace di

smontare I’assetto morale prestabilito.

'80 Gasperina Geroni ha fatto riferimento, oltre che alle teorie di Connell gia menzionate in questa sede,
alla riflessione di Butler sulla decostruzione del binarismo sessuale e di genere. (“Gli anni Settanta” 114).
Seppur indiretti e caratterizzati da un approccio critico, sono presenti anche riferimenti alle teorie del
femminismo radicale che considera I’atto sessuale eteronormativo penetrativo emblematico della pratica
di violenza carnale (Albinati, La scuola 799; 858). In merito alle teorie sullo stupro come pratica
collegabile alle dinamiche di incontro sessuale tra uomo e donna nella societa patriarcale, si consultino
Dworkin 79-100 per I’ambito anglo-americano e Lonzi 61-113 per quello italiano.
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Di converso, la difficolta di instaurare un processo identificativo per parte
femminile ¢ il risultato di una narrazione che, considerato il chiaro posizionamento
maschile che la caratterizza, rende conto della propria incapacita di interloquire con
Ialtro genere.'®' Se ¢ infatti vero che la struttura riflessiva mutuata dalla pratica
dell’autocoscienza implica la presenza di un approccio intersoggettivo, ¢ altrettanto
vero che, per gran parte di La scuola cattolica, questo si concretizza in un dialogismo
tra soggetti appartenenti al solo genere maschile. I personaggi con 1 quali 1’autore-
protagonista interagisce o ai quali concede spazio attraverso la riproduzione delle loro
parole sono infatti i compagni di classe, 1 professori, gli amici uomini e, non ultimi, gli
assassini del Circeo. Proprio questi — e Angelo 1zzo in particolare — si costituiscono
come termini di paragone con cui il narratore indirettamente si confronta e si identifica.
Non ¢ un caso che la critica abbia notato la presenza nel testo di un’implicita
associazione tra il sé narrante e Izzo, associazione resa esplicita dalla comune
propensione alla pratica del racconto, come notato da Gasperina Geroni:

In particolare, nelle ultime pagine segnalate dal corsivo (SC, pp. 483-5)
la figura di Angelo assume 1 connotati di un abile narratore che distorce,
romanza i rapporti umani, abbellisce, esagera, mente, mescola — proprio
come un autore di un’autofiction. (“Gli anni Settanta” 120)

Il riconoscimento di una comunanza con il carnefice viene validato, inoltre,
dalla narrazione di episodi in cui D’autore-protagonista si ritrova a riprodurre

comportamenti sessualmente aggressivi nel corso dei suoi incontri con le donne.

181 . . . .o . .. . . .
81 Solo in un’occasione il narratore si riferisce alle lettrici chiedendo, non a caso, perdono per dilungarsi

a discutere di uomini e chiarendo 1’impossibilita, per la lettrice donna, di identificarsi con la narrazione
se non per via indiretta: “E poi parlo ancora una volta dei maschi, dei poveri maschi miserabili per il solo
fatto di essere maschi e dunque stupidamente orgogliosi e affezionati alla loro miseria. Le lettrici di
questo libro mi perdoneranno la monotonia se almeno potranno riconoscere nei personaggi che ne
popolano le pagine un piccolo riflesso dei loro padre, fratelli, amici, figli e di quegli uomini di cui si sono
per caso innamorate ¢ hanno seminato di insicurezza la loro vita” (595).
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Emblematico ¢, a questo proposito, 1’episodio del rapporto sessuale con Bettina,
ragazza con cui il narratore aveva avuto, durante un soggiorno studio in Spagna, una
relazione sentimentale rimasta relativamente casta a causa della ritrosia della giovane
ad avere un rapporto penetrativo. Dopo aver incontrato nuovamente Bettina durante
una vacanza di lei a Roma, i1 due si appartano e, scoprendo che la sua partner non ¢ piu
reticente alla penetrazione, il narratore lascia che lei, in lacrime perché sta tradendo un
altro ragazzo di cui nel frattempo si ¢ innamorata, inizi a muoversi sopra di lui. La
descrizione dell’atto sessuale gestito dalla donna si interrompe, tuttavia, a seguito
dell’orgasmo di lei quando, raggiunta piena consapevolezza della nuova propensione
della ragazza a rendersi artefice del proprio piacere, I’'uomo prende il controllo della
situazione e, aggressivamente, le pratica del sesso anale:
Pensai che Bettina in quell’anno era cambiata. Ed ero cambiato anch’io.
Per cui dopo che fu venuta in quel modo, cavalcandomi, la rovesciai di
lato che ancora gemeva, distesa sulla pancia, le premetti addosso tutto il
mio peso e la inculai. [...] Le sue natiche rilucevano chiare nel buio, e
lei sembrava morta, non si muoveva piu, non respirava. (962)
L’assenza di movimento da parte di Bettina e la sua posa inerme a rievocare quella delle
immagini di donne nude ed esanimi precedentemente criticate, testimonia ’efficacia
del comportamento teso a limitare I’agentivita della donna e a conservare integra la
propria identita di uomo, se ¢ vero, come il narratore aveva sostenuto poche pagine
prima, che “non ci si puo abbassare a incontrarsi con le donne lungo la via scelta da
loro” e che “accettare le regole del corteggiamento, la seduzione, il gioco frivolo
dell’amore, rende il maschio effemminato: i modi spicci della castita e dello stupro lo
mantengono integro” (889). In questo senso, i1l comportamento sessualmente

aggressivo avvicina moralmente il narratore ai colpevoli del Circeo 1 quali, pur avendo
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compiuto atti ben piu gravi, hanno anch’essi utilizzato la violenza al fine di riaffermare
il proprio dominio di uomini (e quindi la propria identita maschile) attraverso la messa
a bada della soggettivita femminile. Il massacro del Circeo ¢, infatti, non casualmente
descritto altrove come operazione “di rappresaglia” nei confronti di una soggettivita
femminile emergente che, esattamente come Bettina riesce ad esternare il proprio
desiderio, iniziava a reclamare voce nella sfera sociale e relazionale dell’Italia di quegli
anni (851).

Data la fin qui considerata propensione del narratore a riproporre, seppur su
scala minore, le modalita relazionali verso il femminile che caratterizzano il
comportamento dello stupratore-femmicida e data la tendenza gia esposta a esplicitare
la connessione tra il ruolo del carnefice e quello del narratore, non stupisce il fatto che
la subordinazione delle donne, nel testo, passi anche per la soppressione discorsiva della
loro voce. Mentre ai personaggi maschili sono concessi ascolto e spazio all’interno del
discorso del narratore, 1 personaggi femminili, esattamente come le vittime, sono per
gran parte del romanzo oggetto ma mai soggetto del racconto. Il fatto che la prospettiva
femminile venga raramente presa in considerazione ¢ evidenziato dallo stesso autore-
protagonista, il quale disquisendo del piu importante personaggio femminile del testo,
la sorella dell’amico Arbus Leda, afferma: “Ecco, non mi viene mai di pensare a cosa
ha fatto lei, ma solo quello che a lei hanno fatto gli altri. I verbi che hanno Leda per
soggetto nella mia mente si coniugano in forma passiva” (1059). Il ruolo del femminile
all’interno del testo coincide quindi, concettualmente, con quello della vittima
silenziata e passiva.

Alla luce di quanto constatato finora, ¢ possibile sostenere che, se analizzato a
livello macrotestuale, La scuola cattolica presenta una chiara suddivisione dicotomica

tra I’idea dell’'uvomo-carnefice e quella della donna-vittima. Non a caso, poi, la
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mascolinita abusante coincide, simbolicamente, con 1’autorita dello scrittore, mentre la
femminilita abusata corrisponde alla figura dell’oggetto del discorso. Tale apparato
viene tuttavia decostruito nell’ultima parte del romanzo, quando il narratore intraprende
un percorso di vittimizzazione che lo avvicina alla soggettivita femminile, mette in
discussione la sua autori(ali)ta lasciando conseguentemente spazio a quella delle donne
e contesta implicitamente il rigido binarismo uomo-carnefice contro donna-vittima,
contribuendo cosi al suo superamento discorsivo.

Il processo, il quale ha inizio esattamente con il riconoscimento del ruolo
passivo ricoperto da Leda nel racconto, ha come prima tappa I’incontro con la leggenda
di sant’Agnese, figura di martire cristiana risalente al 300 d.C. a cui ¢ intestata la
basilica di sant’Agnese fuori le mura collocata nel quartiere Trieste in cui I’autore-
protagonista si reca, nel tempo presente della narrazione, per la messa del Natale 2013.
L’intero capitolo XI della parte ottava corrisponde alla trascrizione di un inno alla santa
in cui si rende conto della sua vicenda esistenziale a partire da una prospettiva
onniscente.'™ Agnese, santa protettrice delle vergini la quale & tradizionalmente
rappresentata di fianco a un agnello in ricordo della sua posizione di vittima, ¢ descritta
come giovane “ardente dell’amore di Cristo” (1079) che, per via della sua devozione,
rinuncia al matrimonio e all’adorazione degli idoli. Anche una volta costretta
all’esercizio della prostituzione per punizione, Agnese respinge con la sua innocenza
tutti 1 potenziali clienti (1080) tranne uno, il quale venne immediatamente accecato da
una folgore discesa dal cielo. Dopo aver restituito con la sua intercessione la vista
all’uomo, la ragazza viene condannata a morte e sgozzata, proprio come 1’agnello che

I’affianca nell’iconografia cattolica, sul patibolo. Nella fase finale della leggenda di

'82 Non viene data indicazione riguardo alla fonte dell’inno e, considerate le dinamiche dell’autofinzione,

¢ probabile che lo scritto in questione sia frutto di una rielaborazione dello stesso autore.
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sant’Agnese, quella che coincide con I’esecuzione, la narrazione onniscente lascia
spazio a un discorso diretto in cui la stessa donna riporta i propri pensieri e afferma il
proprio desiderio di andare incontro al boia per riaffermare la scelta di castita e
assurgere al cielo (1080-1081). Si tratta della prima attestazione, all’interno del testo di
Albinati, di una narrazione centrata sulla prospettiva femminile e vittimaria. La
rappresentazione di Agnese come donna e vittima portatrice di agentivita prosegue
nella descrizione della fase successiva all’uccisione, in cui il narratore onniscente
dipinge la sua ascesa come una liberazione gioiosa al termine della quale la donna
schiaccia con il tallone il serpente, simbolo fallico del maligno.'®?

Altra anticipazione del conclusivo incontro con il femminile ¢ fornita dalla ri-
narrazione della storia dell’omicidio di Cassio Majuri, membro della banda fascista e
malavitosa a cui appartenevano 1 carnefici del Circeo. Raccontata in precedenza in
occasione della trascrizione di verbali in cui apparivano le testimonianze di [zzo (824-
826), la vicenda ¢ un atto di rappresaglia effettuato per punire il comportamento sleale
di Majuri attraverso 1’adescamento di una giovane minorenne che quest’ultimo ¢
convinto di poter stuprare'®*. Non appena la giovane — chiamata dal narratore Perdita,
come la protagonista di The Winter’s Tale di Shakespeare, perché il suo nome non
appariva nel verbale con le dichiarazioni di Izzo — viene introdotta nella stanza di

Majuri, quest’ultimo viene fucilato. Se nella prima narrazione era Izzo, il carnefice,

'831081. E possibile leggere la menzione della leggenda di sant’ Agnese anche come riferimento implicito
all’esperienza delle mistiche e delle sante, le cui figure sono state rivalutate dalla tradizione filosofica
femminista italiana. In particolare, a partire dall’opera di Lonzi, alcune femministe hanno voluto
assegnare nuova centralitd agli scritti delle mistiche, considerati esempio di una soggettivita che nel
rapimento trova la comunione con Dio ma anche un’interezza raramente manifestata per parte femminile
all’interno di testi sacri del cattolicesimo. Pur non trattandosi, secondo la tradizione agiografica, di una
vera e propria mistica — categoria dalla quale ¢ esclusa per il fatto di non aver lasciato scritti —
sant’ Agnese ¢ presentata nell’iconografia come strenua difenditrice della propria integritd € come sposa
in un matrimonio mistico con Dio. Per una lettura femminista della vita e degli scritti di sante e mistiche
si veda Muraro e Spadaccini; Muraro, Le amiche di Dio, Lingua materna e scienza divina.

'8 La veridicita dell’evento non ¢ verificabile, data la tendenza propria di Izzo e del narratore a mescolare
fatto e finzione.
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I’autore della storia, nella seconda la voce del narratore si alterna tra la prospettiva di
Perdita, una “ragazza abusata fingendo di volerne abusare” (1256), e quella dello stesso
Majuri, potenziale carnefice che finisce per ricoprire il ruolo di vittima.'®> Lo
spostamento del punto di vista sulla soggettivita vittimaria ¢ confermata, nel capitolo
successivo, dalla rivelazione che la ragazza coinvolta nella vicenda Majuri ¢ in realta
Leda, ora considerata “unico punto che poteva unire tutti gli altri nella costellazione del
racconto di suo fratello” (1257) Arbus, da cui il narratore apprende il segreto. La vittima
(Leda), in questo modo, riacquista finalmente un nome e una soggettivita.

Se I’'inserto relativo al caso Majuri appena menzionato ha la funzione di aprire
I’autore-protagonista all’empatia con il personaggio femminile vittimizzato e quindi di
decostruire 1’autorialita monadica del racconto maschile, una vera e propria comunanza
capace di mettere in crisi la dicotomia uomo-carnefice contro donna-vittima si realizza
negli ultimi due capitoli del romanzo. Mentre si trova a un’altra messa di Natale nel
presente da cui racconta — coincidente ora con il 2015 — il narratore si lascia andare al
ricordo di una gita scolastica in montagna durante la quale cadde malato e fu assistito
da un prete, padre Marenzio. Cimentandosi per la prima volta nel libro con uno stile
non lineare in cui la compattezza e la coerenza del narrato lasciano il posto a una
scrittura evanescente € propensa a mescolare piani temporali differenti, 1’autore-
protagonista descrive la vicinanza fisica tra sé e il prete:

Noi riposavamo nell’ombra di una stanza con le persiane accostate, il
sole ci aveva abbronzati e stancati, e 1 giochi ci avevano sfinito, le
lenzuola erano bianche e fresche... il sudore della mia fronte si

asciugava nella tonaca di padre Marenzio. [...] Il serpente respirava

"85 11 nome di Perdita era gia stato riutilizzato nella letteratura italiana contemporanea da Anna Maria
Ortese, la quale lo aveva assegnato alla scimmietta poi tramutatasi nell’iguana al centro del romanzo
fantastico L iguana (1965).
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all’ombra e una donna nuda lo ascoltava, rapita, poi lo seguiva. “Mangia
questa mela. Non c’¢ nulla di male nel farlo.” Non c¢’¢ nulla di male...
non c’¢ nulla di male... e lei gli obbediva. Mi sentii altrettanto
obbediente. Per ottenere la mia obbedienza non occorreva alcuno sforzo.
[...] “Quanto sei bello...” diceva padre Marenzio, accarezzandomi. “Sei
proprio bello...” e i0 vedevo il suo viso vicino al mio. [...] Dormivo un
po’ e mi risvegliavo. Il grande angelo sulla porta del paradiso aveva una
spada fiammeggiante, ma invece di cacciare gli uomini, faceva segno
con la spada di entrare. Io mi avvicinavo pieno di curiosita, anche se la
luce che scaturiva dalla porta, e dalla spada, e dall’angelo, mi accecava.
Volevo comunque entrare. “Aspetta, aspetta.” Padre Marenzio si sfrego
la faccia e gli occhi sotto le lenti, “Aspetta” disse ansimando, “aspetta!”
e quando riprese a carezzarmi il viso e il collo sentii la sua grande mano
bagnata. (1287-1289)
Il simbolismo di chiara derivazione religiosa viene qui utilizzato per compensare le
lacune memoriali di una narrazione la cui assenza di nitore e il punto di vista allucinato
fanno pensare alla ricostruzione di un evento traumatico represso.'* L’ipotesi di abuso
sessuale sperimentato in eta minorile, seppur mai esplicitamente espressa nel testo, ¢
suggerita anche dalle connotazioni falliche dei simboli utilizzati (il serpente e la spada),
dalla dichiarata propensione del narratore a obbedire, dai complimenti di padre

Marenzio (“Sei proprio bello”) e dall’ansimare di quest’ultimo.

'8 Tale associazione & confermata anche da un riferimento, fatto dal narratore poche pagine prima, alla
pratica “detta delle ‘recovered memories’”, descritta come tecnica psicoanalitica che “mira appunto in
modo esplicito a far riemergere ricordi sepolti nel subconscio, in particolare abusi sessuali subiti durante
I’infanzia. Abusi autentici, oppure frutto di suggestione? Cio¢ create dalla stessa terapia che dovrebbe
limitarsi a recuperarli?” (1255). Sulla narrazione del trauma come racconto non lineare e frammentato si
veda, a titolo esemplificativo, Herman 37; Brison 41.
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Al di 1a degli oscuri eventi che la narrazione, volutamente ambigua e ricca di
omissioni, descrive, 1’autore-protagonista ricopre nel racconto una posizione di chiara
passivita che, come mai successo nel resto del romanzo, lo pone nella stessa prospettiva
della donna — in questo caso Eva che obbedisce agli ordini del serpente — e, piu in
generale, della vittima. Tale processo di femminilizzazione ¢ confermato anche
dall’idea, veicolata nel corso di tutto il passaggio, di un contatto fisico con un altro
uomo, pratica altrimenti rifuggita perché considerata svilente dalla vulgata virilista
propria del contesto culturale di appartenenza del narratore.'®” Non ¢ un caso, quindi,
che nel capitolo conclusivo, mentre si trova a messa al San Leone Magno, 1’autore sia
colto da un’illuminazione e ammetta a se stesso “Perdita ero 10, 10 ero Perdita” (1291),
a significare il superamento dell’opposizione tra s¢ e un femminile vittimizzato che
viene ora, dopo la rivelazione del racconto di presunto abuso, reintegrato nella
decostruita soggettivita maschile.

La consapevolezza della compresenza, nella propria soggettivita, di una
componente vittimizzata che spezza 1’integrita virile e invalida la possibilita di
un’adesione al modello di mascolinita egemonica ¢ raggiunta attraverso la
destrutturazione del proprio narrato, il quale, sul finire del romanzo, si fa dubitante e
indeterminato, come dimostrato dal passaggio in cui compare il racconto
dell’esperienza con padre Marenzio. E in questo senso che I’autore-protagonista
dichiara I’acquisizione di una nuova fiducia nel principio di incertezza:

Dovremmo lavorare di piu sull’incertezza, impiegarla a nostro favore,
ecco, lavorare per risultare incerti. Se quello che cerchiamo non si

manifestasse mai, vorrebbe dire che non esiste o che siamo indegni di

'87 A questo proposito & lo stesso narratore a fare implicito riferimento al contatto con padre Marenzio
come a una vicinanza di tipo sessuale quando, raccontando del rifiuto alle avances di uno scrittore
inglese, ammette che 1’esperienza omosessuale non gli era estranea, ma anzi I’aveva vissuta “molto
tempo prima”, quando era “piccolo e incosciente” (Albinati, La scuola 769).
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trovarlo. E invece, talvolta appare, e la sua stessa rarita cancella ogni

equivoco. (1292)
L’incertezza appare, quindi, come il nuovo fulcro valoriale di una soggettivita non piu
monadica, che dubita di sé e della propria narrazione complice della doxa patriarcale.
E proprio accettando 1’incertezza che il narratore finisce per smantellare la propria
compattezza autoriale e intraprende un’operazione di scavo che conclude
provvisoriamente il percorso di autocoscienza con la consapevolezza di aver raggiunto
una sintonia con il femminile che gli consente di superare la rigida distinzione di
genere. Significativo ¢ il fatto che tale sintonia non possa essere raggiunta se non
attraverso il riconoscimento della propria vittimizzazione, veritd mai monolitica ma
comunque in grado di eliminare nel narratore “ogni equivoco” riguardo I’infondatezza
della struttura dicotomica su cui si basa la violenza femminicida.

La scuola cattolica di Albinati si costituisce, in linea con 1’analisi fin qui
condotta, come ri-narrazione di un evento storico, quello del massacro del Circeo,
condotta sulla base di un approccio personalistico mutuato dalla pratica femminista
dell’autocoscienza e del partire da sé€. Attraverso la descrizione e decostruzione del
proprio punto di vista di soggetto appartenente al genere maschile, 1’autore-
protagonista illustra e insieme smantella discorsivamente le dinamiche di sopraffazione
sessista che caratterizzano sia I’epoca settantina che quella recente. Nel corso di tale
procedimento, la voce narrante manifesta la propria complicita con 1’ordine culturale
patriarcale e si cimenta in rappresentazioni e comportamenti oggettificanti nei confronti
del femminile, 1 quali vengono tuttavia costantemente messi sotto inchiesta e analisi da
una contro-operazione riflessiva. In ultima istanza 1’autore riesce a mettere in crisi la
propria prospettiva patriarcale includendo nella sua narrazione il punto di vista

femminile e riconoscendosi esso stesso soggetto vittimizzato.
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Tale procedimento ¢ garantito anche dal ricorso alla forma dubitativa
dell’autofiction che erode progressivamente la rigida autori(ali)ta maschile e mette in
discussione 1’aderenza ai fatti di quanto affermato, costringendo lo scrittore a una
narrazione sempre posizionata e dichiaratamente relativa, in linea con le linee guida
delineate precedentemente per la rappresentazione etica del femminicidio. Sono
proprio 1 modi dell’autofinzione, si potrebbe dire, a permettere ad Albinati di offrire un
racconto estremamente trasparente in merito alla violazione autoritaria del dato di realta
insita nel procedimento rappresentativo, eppure politicamente rilevante perché
interessato a dialogare con il medesimo principio di realta attraverso un costante
riferimento alle dinamiche discorsive che a esso sono legate. E in questo senso che La
scuola cattolica non puo essere considerata una contronarrazione degli eventi che
hanno condotto alle violenze sessiste contro Rosaria Lopez, Donatella Colasanti,
Carmela e Valentina Maiorano, come dimostrato dal fatto che la descrizione dei fatti
femminicidiari occupa solo una scarsa porzione del testo ed € sempre condotta secondo
la prospettiva patriarcale del carnefice, in contraddizione con le indicazioni date dal
metadiscorso sulla rappresentazione del femminicidio che richiede di dare risalto
all’esperienza vittimaria.'™ Seppur non analizzabile come opera controinformativa che
punti alla decostruzione di una precedente narrazione degli eventi, alla modalita
proposta da Fiore... come me e dalle opere d’inchiesta precedentemente indagate, il
romanzo di Albinati svolge un ruolo politico per la narrazione del femminicidio in virtu
di un’operazione basata sulla decostruzione di un discorso — quello patriarcale la cui

consistenza iniziava a sbriciolarsi nel corso degli anni Settanta pur lasciando un

'8 F lo stesso narratore ad affermare la distanza della sua operazione dal prototipo di una
contronarrazione che, a suo dire, si propone come racconto depositario di una verita che il racconto
ufficiale non lascia trapelare. In questo senso, il rifiuto di prendere in considerazione il principio di verita
fattuale ¢ quindi alla base dell’avversione dell’autore-protagonista nei confronti dell’idea di
controinformazione (1242-1243).
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considerevole lascito nel presente degli anni Duemila in cui la narrazione si produce —
sul quale la realta dell’abuso di genere contro il femminile si plasma e si legittima.

La valenza politica e di denuncia del lavoro albinatiano ¢ inoltre confermata dal
fatto che il testo, sebbene per sua intrinseca caratteristica tenda a contestare la capacita
della scrittura di aderire alla tumultuosita del reale in cui il vero risiede, include un
riferimento alla ricerca dell’autenticita, principio problematico ma allo stesso tempo
imprescindibile nella narrazione della violenza di genere alle donne. Tale rimando, che
come si € visto ¢ rintracciabile sul finire del testo e coincide con il riconoscimento di
una vittimizzazione anche maschile in grado di superare la rigidita delle dicotomie di
genere, va ricondotto alla narrazione dell’episodio di presunta violenza da parte di
padre Marenzio, paradossalmente il passaggio in cui si fa piu esplicita I’inaffidabilita
del racconto portato avanti dal narratore. Secondo il contorto percorso interpretativo
suggerito dallo stesso autore-protagonista, il racconto — anche quello della violenza
sessista — risulta tanto piu vero quanto piu ¢ dubitante e variamente interpretabile,
quindi in grado di riprodurre le contraddizioni dell’esperienza di fronte al caotico dato
di realta, in una chiara aderenza ai modi dell’opera aperta programmatica delineata da
Eco. Inoltre, la narrazione ¢ in grado di dialogare con il principio di verita anche
prescindendo dall’aderenza del testo all’evento raccontato laddove, come nel caso
altamente ambiguo del racconto delle molestie subite da padre Marenzio, I’episodio che
si narra risulta funzionale a presentare un altro evento sociale generale — nella
fattispecie 1’inconsistenza dell’opposizione omologa tra maschile naturalmente
propenso alla vittimizzazione e femminile naturalmente vittimizzabile — che 1’autore
riconosce come vero. Ancora una volta, I’incontro con i principi di verita e di realta non
si estrinseca per mezzo della narrazione realistica ma per mezzo di un processo

eminentemente discorsivo tipico, come sostenuto da Palumbo Mosca, di un’operazione
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romanzesca interessata al raggiungimento di una “verita umana” generale che esula da
“ogni proposito di aderenza alla cronaca” (“Oltre I’idea” 35).
Nonostante contesti la necessita della narrazione cosiddetta di tipo fattuale, il
racconto albinatiano in La scuola cattolica non puo prescindere, proprio per rispetto
alle modalita testimoniali dell’autofiction che problematizzano il concetto di verita ma
al contempo propongono una narrazione con un certo grado di autenticita, dal proprio
posizionamento di soggetto maschile. La decisione di focalizzarsi sulla narrazione e
decostruzione di dinamiche comportamentali e retoriche generalmente impiegate da
soggetti che si rispecchiano nell’idea di eteronormativita virile, in particolare, implica
un procedimento di rispecchiamento da parte del lettore di genere maschile.
L’approccio prescelto da Albinati ha un indubbio ruolo politico in quanto stimola
I’associazione tra il lettore uomo e la figura del carnefice e, come fatto anche da lacona
in un’operazione tesa a mettere in luce la realta delle gerarchie di genere, gli richiede
di ammettere la propria complicita con le dinamiche patriarcali da cui scaturisce la
violenza. Ci0 non toglie che, avviandosi verso 1’ultima parte del romanzo, il lettore sia
invitato a prendere coscienza anche del proprio ruolo di vittima, in quanto tenuto in
scacco da parte di chi scrive per mezzo di una pratica narrativa distorcente ed
estenuante:
Il lettore, che se ¢ di sesso maschile potrebbe o dovrebbe identificarsi
con 1 vari monsignori e gentiluomini, e godere assieme a loro delle loro
malefatte erotiche, si ritrova piuttosto in una posizione simile a quella
delle fanciulle abusate: subisce un’ininterrotta violenza e cosi impara.
(924)

Esattamente come fara di li a breve lo stesso narratore, il ricevente uomo € costretto a

mettersi nella posizione di vittima, ruolo tradizionalmente ricoperto dal femminile e,
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cosi facendo, a smentire la rigida distinzione di genere ravvisando anche nel maschile
la debolezza che la retorica patriarcale intende eliminare per affermare il proprio
modello di virilita.

Le dinamiche di rispecchiamento finora descritte, pur nella loro inequivocabile
valenza politica, coinvolgono solamente il lettore di genere maschile ed eteronormato,
lasciando da parte soggetti femminili e non conformi alla regola eteropatriarcale.'®
Proprio in virtu del posizionamento di genere del protagonista e della necessita, dettata
dai modi dell’autofiction, di limitarsi all’esposizione solo di cio che il soggetto narrante
puo testimoniare, Albinati non pud rendere conto dell’esperienza di vittime e donne
con cui non si riconosce. Tale aspetto, il quale viene superato solamente sul finire del
testo in conclusione del lungo processo di avvicinamento al femminile, risulta coerente
con la pratica del partire da sé e con il tentativo di decostruzione del discorso virilista
ma ¢ forse ’'unico punto problematico nella narrazione del femminicidio fatta
dall’autore romano, in quanto priva gran parte del romanzo di una prospettiva
fondamentale nella rappresentazione femminista della violenza di genere alle donne.
Se analizzato sotto questa prospettiva, il testo albinatiano rischia infatti di alimentare il
circolo vizioso che la teorica femminista della ricezione Patrocinio P. Schweickart ha
individuato come risultato di un canone letterario androcentrico in cui
I’universalizzazione maschile si consolida grazie al poco spazio lasciato all’espressione
della differenza di genere femminile (42). L’opera prescelta per I’analisi che segue sulla
ri-scrittura mitologica sul femminicidio, Padreterno di Caterina Serra, riesce invece

anche laddove La scuola cattolica risulta carente.

'8 E solamente con I’episodio, ricco di omissioni e fraintendimenti che il lettore si trova a dover
interpretare, di padre Marenzio descritto sul finale che si passa, in La scuola cattolica, dal
rispecchiamento maschile eterosessuale a un procedimento identificativo che, iserianamente, sia in grado
di coinvolgere il lettore al di 1a del proprio posizionamento identitario.
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Ri-scrivere il mito: Padreterno (2015) di Caterina Serra

Pubblicato nel 2015 per Einaudi ad opera della sceneggiatrice e scrittrice di origini
padovane Caterina Serra, Padreterno affronta il tema della violenza letale di genere per
mezzo della ri-narrazione e attualizzazione di una vicenda tratta dalla mitologia greca
classica, quella del dio campestre Aristeo.'*® Il mito di Aristeo, ampiamente frequentato
dalla letteratura greco-romana e inserito in poemi come la Teogonia di Esiodo, Le
Argonautiche di Apollonio Rodio e Le Georgiche di Virgilio, narra le vicissitudini del
figlio di Apollo e Cirene, nato in Libia a seguito del rapimento della ninfa da parte del
dio. Dopo essere stato affidato, in infanzia e giovinezza, agli insegnamenti del centauro
Chirone e delle Muse, Aristeo sposa la figlia di Cadmo, Autonoe, ma si innamora della
ninfa Euridice. Gia sposa di Orfeo, quest’ultima muore avvelenata dal morso di un
serpente proprio mentre sta fuggendo dal dio che cerca di rapirla. A seguito della morte
di Euridice, Aristeo — il quale si dedicava alle attivita dell’apicoltura e della pastorizia
— subisce la furia delle ninfe, che lo puniscono facendo morire tutte le sue api. Dopo
aver attraversato gli abissi marini per giungere dalla madre Cirene, alla quale chiede
consiglio su come placare I’ira delle ninfe, il dio decide di sacrificare otto capi di
bestiame dal cui ventre risorgeranno, dopo alcuni giorni, le api."”’

Il mito di Aristeo funge, in Padreterno, da sostrato allegorico in riferimento al
quale si costruiscono le azioni e i personaggi del racconto. A differenza di romanzi
femministi della letteratura italiana novecentesca quali La lunga vita di Marianna
Ucria e L’amore molesto, per9, il rimando intertestuale alla vicenda mitologica € reso

evidente dall’utilizzo del nome Aristeo in relazione alla figura del protagonista, nonché

' Prima di Padreterno, Serra ha pubblicato il romanzo Tilt (2008), liberamente tratto dal reportage
Chiusa in una stanza sempre aperta, scritto dalla stessa autrice e vincitore del premio Paola Biocca nel
2006.

%1 Sul mito di Aristeo si veda Harissis.
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dalla passione di quest’ultimo per I’apicoltura. Inoltre, il nesso con le vicissitudini
dell’ Aristeo classico — e, in misura minore, con altri miti della tradizione greco-romana
— viene ripetutamente esplicitato nel corso del romanzo, a ulteriore conferma della
scelta di una ri-narrazione scoperta che si fa, come si avra modo di vedere a breve,
addirittura metatestuale.

Rispetto alle altre opere finora analizzate, ’ambito narrativo frequentato dal
romanzo di Serra ¢ quindi quello del puramente creativo dato che, con Northrope Frye,
1 miti che perdono 1’originaria connessione con il principio di fede e non sono piu
considerati credibili svolgono, nell’immaginario del ricevente, la stessa funzione svolta
dalla letteratura cosiddetta di finzione, alla quale sono riconducibili anche sotto un

192 Rispetto alla letteratura, pero, il mito ha una valenza veritativa

profilo strutturale.
maggiore in quanto tradizionalmente impiegato come allegoria all’interno del discorso
scientifico, filosofico e artistico (Frye 599) — si pensi, ad esempio, all’utilizzo del mito
classico da parte di Sigmund Freud per validare le sue teorie psicanalitiche. Come
notato da Griselda Pollock in un’analisi dell’uso della storia di Edipo in psicanalisi, €
proprio in virtu di questo impiego e non per caratteristiche intrinseche al mito stesso
che la mitologia oggi, anche sull’onda della riflessione femminista precedentemente
menzionata, viene considerata alla stregua di una narrazione patriarcale. Attraverso il
processo di simbolizzazione della quale ¢ stata investita, insomma, la mitologia viene

interpretata come sistema narrativo che perpetua il discorso sessista, la

. . . .o . . . 1 .
marginalizzazione del femminile e le dicotomie di genere.'”* A tale processo puo essere

192.599-600. Nello specifico, i miti classici hanno perso credibilita con I’avvento dell’epoca Cristiana
(Frye 599).

193 Pollock 103-104. Pollock fa I’esempio della figura di Antigone, la quale & stata letta, dal pensiero
hegeliano ma anche femminista — si pensi alle analisi di Irigaray in Speculum o a quella di Butler in
Antigone’s Claim (2000) — come forza sovversiva, avversa, e quindi marginale, rispetto alla figura di
Edipo. Tale lettura, secondo la studiosa, puo essere sostituita con un’interpretazione del mito che affidi
centralita ad Antigone eleggendo il personaggio a modello di soggettivita alternativo rispetto a quello
tradizionalmente associato a Edipo e insistendo su un rinnovato concetto di femminilita capace di
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tuttavia giustapposta, per Pollock, un’operazione di ri-simbolizzazione che, invece di
disfare la struttura mitologica considerandola intrinsecamente complice del discorso
patriarcale, attinga dalla memoria culturale del mito e delle sue ri-scritture per disegnare
nuove mappe di significato in linea con il discorso femminista (103).

E esattamente su questo tracciato che si muove Caterina Serra, la quale, con
Padreterno, recupera un episodio della mitologia classica non particolarmente
frequentato dal discorso scientifico, filosofico e artistico della modernita affidandogli
nuovo spazio all’interno della memoria culturale contemporanea e ri-simbolizzandolo
secondo una prospettiva femminista. In particolare, la vicenda di Aristeo — oscurata dal
molto piu utilizzato mito di Orfeo con la quale si interseca — assume nel romanzo una
preminenza che risulta essere funzionale all’edificazione del mito come allegoria della
crisi della mascolinitd egemonica.'™ A rendere conto dello sforzo di rilettura delle
gerarchie assegnate al racconto mitologico contribuisce la stessa struttura del testo,
costruito sulla narrazione in prima persona da parte del protagonista Aristeo. Attraverso
un lungo monologo suddiviso in quaranta brevi capitoli, il protagonista si rivolge al
padre morente enumerando le tappe del femmicidio della compagna Nina, atto a seguito
del quale le sue api moriranno. In una chiara rivisitazione del mito che vede Nina
corrispondere a Euridice, il femmicida dovra operare un sacrificio e optera per
I’immolazione simbolica del padre, il quale verra portato a morire a casa facilitando

cosi il ritorno delle api.

superare la logica binaria di genere senza tuttavia correre il rischio di riaffermare la prospettiva
universalizzante al maschile (Pollock 93-94).

"4 Basti pensare al grande successo del mito di Orfeo ed Euridice nella letteratura italiana
contemporanea. Alcuni esempi di rielaborazioni comprendono il racconto “L’inconsolabile” incluso nei
Dialoghi con Leuco (1947) di Cesare Pavese, “L’altra Euridice” inserita da Italo Calvino ne La memoria
del mondo e altre storie cosmicomiche (1968), il Poema a fumetti (1969) di Dino Buzzati, la
reinterpretazione del mito in “Il ritorno di Euridice”, contenuto in L ‘uomo invaso (1995) di Gesualdo
Bufalino e Lei dunque capira (2006) di Claudio Magris.
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Anche alla luce di questa breve sinossi risulta chiaro che Padreterno coincide,
in sostanza, con la rappresentazione di un rapporto tra figlio e padre giocato
prevalentemente sul piano narrativo. E infatti attraverso la narrazione di Aristeo che
assumono consistenza e significato le vicende che hanno segnato il problematico
legame di rispecchiamento e rigetto con il modello genitoriale maschile. Proprio in
occasione delle numerose rielaborazioni memoriali del protagonista, inoltre, viene
ricordato il ruolo di cantastorie svolto dal padre, uomo di cultura appassionato di
mitologia che era solito narrare le vicende degli dei del pantheon greco-romano al
giovane Aristeo:

Tiricordi quando mi raccontavi la storia di Zeus che scivola tra le gambe
di Danae come una pioggia d’oro? Tu dicevi che cosi la possedeva,
come se possedere fosse piu gentile che scopare. Quando 1’ho raccontato
a Nina, ha detto che forse volevi dire stuprare. (4)
In questo passaggio, in particolare, il padre fa riferimento alla scena di abuso carnale
del re degli dei su Danae servendosi di un eufemismo (“possedere”) che, in conformita
con il discorso sessista, svaluta e conseguentemente normalizza la violenza sulle
donne.'”” In tal senso, la narrazione patriarcale veicolata del genitore si contrappone a
quella di matrice spiccatamente femminista comunicata dal personaggio di Nina e a
quella dello stesso Aristeo, se si considera che il monologo su cui si basa il romanzo
segna proprio il progressivo distanziamento del protagonista dal punto di vista paterno.

In particolare, se il padre si fa portavoce di un universo valoriale patriarcale e utilizza

%5 Sulla questione della ri-narrazione delle frequenti scene di stupro presenti nella mitologia greca si &
espressa Nancy Sorkin Rabinowitz, la quale ha sottolineato 1’alto tasso di ambiguita presente nel racconto
tragico ed epico con cui il mito ¢ stato tipizzato. Tale ambiguita pud determinare, se riproposta, la
sovrapposizione dei concetti di violenza e desiderio sessuale contribuendo alla normalizzazione
dell’abuso carnale; di converso la stessa equivocita pud essere proficua nella misura in cui, sviscerata
attraverso 1’appoggio della riflessione femminista, rivela le dinamiche della retorica patriarcale e la sua
capacita di esercitare una forza coercitiva sulla sfera psicologica e del desiderio (Rabinowitz 16-17).

246



la mitologia per supportarlo, il figlio ri-simbolizza, attraverso il racconto della propria
vicenda esistenziale, il mito campestre, una storia marginalizzata dalle ri-scritture
contemporanee € meno adatta, rispetto a quella di Orfeo, a supportare discorsivamente
il modello coevo di mascolinitd egemonica basata sul principio di possesso.'”® La
struttura metanarrativa impartita dalla presenza, nella trama di Padreterno,
dell’elemento tematico del racconto costituisce quindi una mise en abime della stessa
operazione di ri-scrittura svolta da Serra: come Aristeo oppone, sulla scia del contributo
femminista di Nina, la propria ri-narrazione al racconto patriarcale paterno riaffidando
centralita a un mito considerato periferico, cosi 1’autrice re-interpreta in chiave non
discriminatoria una vicenda mitologica di femminicidio e violenza.

E lo stesso titolo del romanzo, Padreterno, a suggerire poi, tramite un
riferimento implicito alla narrazione religiosa cristiana, I’idea di un focus tematico
sull’argomento della paternita intesa come area in cui si intersecano la questione della
continuazione di una genealogia maschile e quella dell’autorita. In base alla definizione
fornita dal vocabolario online Treccani, infatti, il lemma “padretérno” ha due accezioni
principali. Da una parte, in senso proprio, si riferisce a “Dio, come prima persona della
Trinita” (“Padretérno”), quindi alla figura della dottrina cristiana che incorpora in una
stessa soggettivita religiosa il padre e il figlio eleggendoli ad allegoria di un’eredita
spirituale al maschile; dall’altra, in senso figurato, il termine indica una “persona che si
da grande importanza, che si ritiene molto potente o molto capace, o ¢ da altri ritenuta

tale” (“Padretérno”), designando un individuo che ha le caratteristiche del dominante.

"% 11 mito orfico, soprattutto in relazione alla decisione di Orfeo di voltarsi e automaticamente
condannare Euridice alla morte, ¢ stato considerato nei termini di una narrazione patriarcale in cui la
figura femminile a cui viene tradizionalmente affidato il ruolo di musa ¢ sacrificata in nome della poesia
— sara infatti la tragicita dell’evento a fornire linfa a Orfeo per la composizione lirica (Locke 2). Se nel
caso di Orfeo I’operazione di annichilimento sessista del femminile non ¢ diretta — risultando quindi piu
difficilmente condannabile — e la figura del bardo non ripaga mai la propria volonta di possesso ma, al
contrario, edifica su di esso costruendovi la propria immagine di eroe tragico, nel caso di Aristeo
I’assunzione di responsabilita per la morte di Euridice implica 1’attuazione di un sacrificio, quindi di una
rinuncia che, come fatto da Serra, puo essere interpretata come rinuncia al sentimento del possesso.
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All’interno del testo, la parola “padreterno” viene menzionata solamente una
volta in riferimento a una riflessione riportata da Aristeo ma riferibile al personaggio
di Nina:

Nina dice che ¢ colpa delle madri invadenti e petulanti, quelle che
vogliono avere il controllo, quelle che ossessionano il figliomaschio,
tutto attaccato come lo pronuncia lei. Che lo riempiono di attenzioni e
sollecitazioni, di esaltazioni e rimproveri. Le chiama mamme-pendolo,
che sgridano e poi consolano, mortificano e perdonano sempre, perché
vogliono che sia il migliore, il piu bravo di tutti, il piu possibile vicino
a quel dio a cui lo paragonano, quel dio che vorrebbero fosse. Quel
figliomaschio che alla fine si sente cosi per tutta la vita. Un padreterno
tutto attaccato, come lo fa suonare lei. Non lo so, papa. Forse perché non
ha figli. Si pente sempre dopo averlo detto. Che ¢ colpa delle madri.
(141-142)
In un passaggio che risulta emblematico delle dinamiche relazionali descritte
nell’opera, Nina sottolinea con la sua riflessione la dimensione genealogica gia
implicita nell’accezione della parola “padreterno” accostandola all’espressione di suo
conio “figliomaschio”. Entrambe, infatti, costituiscono un tutt’'uno lessicale (si
pronunciano “tutto attaccato”) e servono a identificare delle fasi della costruzione
identitaria di genere maschile: dall’adorazione funzionale alla formazione di una
soggettivita dominante sperimentata in infanzia il giovane uomo educato al rispetto del
modello maschile egemonico passa all’elaborazione di un sentimento di superbia che
caratterizza I’eta adulta. E in questo senso che la locuzione “padreterno” ¢ riferibile,
nell’economia del romanzo, al personaggio di Aristeo — figlio, come si vedra in seguito,

di una madre idolatrante e responsabile di un comportamento possessivo che, prima
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della conversione finale, portera al femmicidio di Nina — e, insieme, a quello del padre
del protagonista. Nonostante 1’implicito riferimento alla questione della genealogia
maschile, sono le madri, in questo passaggio, a essere additate come imputabili della
formazione di soggettivita conformi al paradigma del “padreterno”, in un discorso che
sembrerebbe poco coerente rispetto al punto di vista femminista di Nina, tanto che la
stessa donna comunica ad Aristeo il proprio senso di pentimento per aver incolpato
individui del suo stesso genere. Eppure, tale constatazione risulta conforme alle scelte
rappresentative portate avanti da Serra nel suo romanzo, in base alle quali la figura della
madre non viene assolta in virtu del suo genere di appartenenza e, pur inquadrata anche
nella sua dimensione di soggetto vittimizzato dalla violenza sessista, compare come
promotrice di modelli affettivi ed educativi che contribuiscono a preservare I’ordine
simbolico patriarcale.

Per meglio comprendere le dinamiche relazionali che legano i1 personaggi di
Padreterno, ivi compresa quella che interessa la madre e il protagonista-narratore, ¢
utile fare cenno al rapporto che ognuna delle figure del testo intrattiene con il nome di
Aristeo. In particolare, gli epiteti derivati dal nome mitologico che 1 personaggi
utilizzano per rivolgersi all’'uomo risultano esemplificativi delle aspettative che questi
ultimi ripongono su Aristeo e, in senso piu generale, dell’approccio che ognuno di essi
ha nei confronti del modello di mascolinita dominante.

La madre Barbara, ad esempio, si riferisce al figlio chiamandolo “Teo”, a
sottolineare la componente del nome Aristeo che, come riferito dalla voce narrante,
“vuol dire dio” (16). Coerentemente con la sua scelta di nominazione, la donna educa
il figlio al rispetto dell’ideale di mascolinita egemonica e istiga nel giovane desideri di
onnipotenza, facendosi cosi veicolo della cultura patriarcale di cui — a riprova delle gia

menzionate riflessioni di Bourdieu sulla partecipazione femminile alle dinamiche del
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dominio di genere — lei stessa ¢ vittima in quanto donna. Tale atteggiamento ¢
ravvisabile non solamente nelle dichiarazioni esplicite della madre, la quale sostiene
che il figlio potra fare e prendersi quello che vuole una volta cresciuto (53), ma anche
nei suoi comportamenti. Ad esempio, Aristeo rievoca la scena ricorrente della donna
che si inginocchia al suo cospetto di bambino (15) o quella in cui la madre cucina con
riverenza le frittelle preferite dal figlio (56).

Il rapporto tra madre e figlio non ¢, tuttavia, gerarchicamente lineare. Al
contrario, la madre tradisce un comportamento ambiguo nei confronti del bambino: da
una parte lo venera alla stregua di un dio, ponendosi cosi nella posizione di inferiorita
che, in linea con 1 precetti patriarcali, spetta alla donna di fronte alla figura maschile;
dall’altra si intravede nel suo atteggiamento una propensione al possesso e all’esercizio
di potere che le consente la posizione, altrettanto gerarchica, di genitore. Emblematico
¢, in questo senso, il prosieguo della scena sopra menzionata dell’inginocchiamento, in
cui Barbara ¢ descritta mentre accarezza Aristeo, lo prende per 1 piedi posizionando
questi ultimi sopra le sue cosce e, tirandolo a sé, gli chiede di spingere (15), in un atto
dalle chiare connotazioni ambigue in cui il contatto fisico giocoso tra madre e figlio si
carica di vaghe accezioni sessuali che denotano 1‘autorita della donna e la sua volonta
di possesso. Una seconda scena, anche questa inserita come flashback nel flusso di
coscienza del protagonista, ribadisce la doppia caratterizzazione della madre come
soggetto amorevole e al contempo dominante:

Perché dovremmo educarci ad essere un po’ meglio di come siamo? Se
ci sentiamo forti, se incontriamo sempre una donna a cui piacciamo
anche cosi? E la mamma [...] Mi tagliava le unghie una volta alla
settimana, il sabato. lo in piedi lei seduta sull’asse abbassata del water.

Le unghie le cadevano in grembo, tra le ginocchia. Ogni unghia che
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tagliava faceva cosi con le labbra e mi baciava la punta del dito. Quando
aveva finito, afferrava I’orlo della gonna, sollevava 1’asse, e scuoteva
giu le mie dieci unghie nel cesso. Le mie unghie, insieme alla mia, non
richiesta, dichiarazione di indipendenza. (60)
La figura materna ¢ qui percepita dall’adulto Aristeo come esempio di donna che avalla
la prepotenza maschile lasciandosi andare a comportamenti amorevoli e chiaramente
sottomessi. Nonostante ci0, ’atto del tagliare le unghie assume una doppia valenza: da
una parte si costituisce come pratica di cura e di devozione; dall’altra si definisce, lo
nota lo stesso Aristeo nell’affermare la perdita della propria indipendenza, in quanto
appropriazione e controllo della corporeita altrui. La caratterizzazione della madre di
Aristeo in Padreterno rievoca, in questo senso, il modello delineato da Melandri in
riferimento al ruolo del materno nella societa patriarcale.'®” In particolare, la madre ¢
rappresentata da Serra come colei che insieme accudisce in maniera servizievole e tiene
in balia il proprio figlio facendosi portatrice di quella dipendenza relazionale su cui
Aristeo costruira il proprio rapporto con il femminile e la sua violenza verso Nina.
La partecipazione delle madri alle dinamiche psico-sociali dell’abuso contro le
donne, lungi dall’essere dipinta in quanto libera decisione dei personaggi femminili e
quindi dall’essere interpretabile nei termini di un mother blaming per I’educazione del
figlio femmicida, ¢ chiaramente rappresentata, nel romanzo di Serra, come una delle
fasi del secolare circolo vizioso della sopraffazione sessista.'”® Tale processo risulta

chiaro se si analizza il comportamento di Katya, badante del padre del protagonista che

7 Oltre alla riflessione melandriana conviene qui citare le intuizioni di Adrienne Rich, Paula Nicholson
e Sara Ruddick che, rispettivamente in Of Woman Born (1976), “Motherhood and Women’s Lives”
(1993), e Maternal Thinking (1995), hanno descritto quella materna come posizione di potere e, al
contempo, di assenza di potere.

"% Sulla pratica del motherblaming, pur molto diffusa nella societd e nelle rappresentazioni
contemporanee, si consulti Jackson e Mannix. Sullo specifico fenomeno del mother blaming nel contesto
di azioni violente verificatesi all’interno del nucleo famigliare, si consulti Croghan e Miell; Douglas e
Walsh.
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il narratore presenta come donna abituata a riverire 1’uomo con cure e finanche con
attenzioni sessuali per evitare le offese fisiche e psicologiche della controparte maschile
(167). Ma ¢ la stessa madre di Aristeo a essere introdotta al lettore nelle prime pagine
del testo come “noiosa affaccendata maniacale donna di casa” cosi divenuta per la
volonta di controllo esercitata dal marito (9), il quale 1’ha relegata alla dimensione
casalinga e materna riproducendo cosi 1 meccanismi di segregazione analizzati da
Melandri. Barbara ¢ quindi presentata dal narratore come vittima di una costante
violenza psicologica che, quando non risulta sufficiente a soddisfare il desiderio di
controllo dell’uomo, lascia spazio all’abuso fisico. La dinamica di asservimento della
moglie al marito ¢ ben descritta, ad esempio, nel seguente passaggio, in cui il
protagonista si rivolge al genitore ricordandogli le frasi dispregiative che era solito
rivolgere alla donna. La subordinazione della donna al giogo psicologico del colto
padre di Aristeo viene resa attraverso l’utilizzo di una similitudine, quella tra
I’interpretazione etimologica del nome Barbara e il frustino, che, in coerenza con
I’apparato allegorico utilizzato nell’intero romanzo, mette in luce il nesso esistente tra
la dominazione del sistema simbolico-culturale patriarcale e la riduzione del femminile
ad altro inferiore:
Una donna ignorante, barbara, come dicevi tu. Quanto sei ignorante,
Barbara. Perché non pensi prima di parlare? Ti ricordi? Giocavi con il
suo nome come un domatore col frustino, a distanza, senza avere
bisogno di toccare la bestia che vuole ammaestrare. Senza doverla
colpire per ferirla. (21)
Tale associazione ¢ confermata dal ruolo affidato nel romanzo alla figura del
padre del protagonista, Giovanni, appellativo che etimologicamente rimanda, come

ricorda Aristeo nel suo monologo, a “colui che da il nome alle cose. Che le conosce, e
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sa cosa significano” (150). Ancora una volta, quindi, il padre ¢ presentato come
tramandatore dell’annosa cultura patriarcale ed ¢ in questa veste che compare come
I’unico personaggio che si rivolge al figlio chiamandolo con il nome intero. Non ¢ un
caso, poi, che proprio attraverso la riproposizione della narrazione paterna venga
introdotto, nel libro, il mito di Aristeo e reso esplicito il nesso simbolico che intercorre
tra il narratore e la figura mitologica. Il protagonista riferisce infatti come il padre sia
sempre stato affezionato al suo nome — che ¢ anche il nome del nonno, a segnare la
continuazione di una genealogia maschile — e fosse solito raccontargli la vicenda del
dio che addomestica le api, della morte di Euridice e, insieme, delle azioni di Orfeo
(82-83). Mentre una spiegazione della storia di Aristeo non viene fornita, le vicende di
Orfeo sono interpretate da Giovanni come il risultato di un comportamento possessivo
che determina la perdita dell’amata:
Se avesse resistito, dicevi, se 1’avesse amata senza doverla vedere li
dietro di lui, se non avesse dato retta a quello stupido desiderio di
rivederla ancora come 1’aveva conosciuta e se la ricordava lui. Se
I’avesse amata senza bisogno di possederla, dicevi, senza aver paura di
perderla. Allora si che avrebbe sentito il suo respiro, e avrebbe goduto
del suo corpo, anziché accarezzare la sua ombra. (83)

Sebbene il padre sembri qui criticare la condotta di Orfeo utilizzando
eccezionalmente il mito in chiave non sessista, ¢ proprio al cantore tracio che il
monologo di Aristeo finisce per associare la sua figura. Oltre a essere presentato come
individuo con una propensione al racconto e alla verbalizzazione sovrapponibile a
quella di Orfeo, Giovanni ¢ infatti dipinto come depositario della stessa tendenza al
possesso propria del personaggio mitologico. In particolare, in una scena che non

casualmente segue di poche pagine il passaggio sopra riportato, il padre di Aristeo ¢
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inquadrato mentre esercita violenza fisica su Barbara. L’abuso, che avviene quando
I’'uomo sorprende madre e figlio affiatati nel tenersi compagnia, si caratterizza in
quanto reazione gelosa alla complicita dei due, come dimostra il fatto che dopo
I’aggressione sessuale della donna Giovanni inveisca contro entrambi con le seguenti
affermazioni: “Siete uguali voi due, siete contro di me, vi vedo che state sempre
insieme, che parlate piano, che vi chiudete in bagno” (97-98). La necessita di ristabilire
possesso sul corpo e sul comportamento della moglie rimanda qui all’emergere del
meccanismo della virilita minacciata descritto da Melandri ed € quindi connessa a un
sentimento di debolezza che, nel caso specifico del padre di Aristeo, si estrinseca nel
timore di essere privato delle attenzioni della moglie a causa del figlio."”” E in questo
senso che, in un altro passaggio del testo in cui viene ricordata la propensione del padre
alla gelosia, Aristeo riconosce nel comportamento paterno i1 segni di un nesso
genealogico maschile e si rivolge direttamente a Giovanni con le seguenti parole: “Eri
geloso. Come no? Figlio unico, anche tu, al centro della vita di un’altra madre uguale
alla mia” (135). E sempre a questo riguardo, inoltre, che il personaggio paterno viene
piu volte infantilizzato dalla descrizione del narratore e dipinto, anche in relazione allo
stato di dipendenza a cui la malattia lo ha ridotto, come un bambino (25; 37).

Uomo colto e misurato in grado di utilizzare la cultura patriarcale come
strumento di controllo, il padre — similmente ad Orfeo che con la sua poesia sapeva
incantare piante e animali salvo poi decadere per la volonta di imporre il suo sguardo
sull’amata — non ¢ in grado di gestire il proprio desiderio di possesso e si dimostra

violento, proiettando sulla moglie quel sentimento misto di dominazione e debolezza

19 Tale dinamica, la quale ricorda le vicende mitologiche di Edipo (il re di Tebe che sposo la madre dopo
aver ucciso il padre) e di Cronos (la divinita pre-olimpica che per paura di essere detronizzato da uno dei
figli li divord uno ad uno), € resa ancor piu esplicita dal rifiuto, espresso in varie parti del romanzo, del
padre a rivolgersi al figlio con 1’appellativo di “Teo” (etimologicamente “dio”’) usato dalla madre (15;
21; 176).
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avallato dall’educazione materna. Sebbene la complicita delle donne alla trasmissione
della cultura patriarcale venga qui nuovamente ribadita, la responsabilita di preservare
I’ordine socio-simbolico esistente € chiaramente affidata, in Padreterno, a coloro che
si identificano con il genere maschile e che, in quanto tali, risultano detentori di un
privilegio. In questo senso, ¢ la figura del padre a fungere da modello implicito per
ognuna delle azioni violente compiute dal protagonista ed ¢ la sua dipartita a segnare
la rottura, da parte di Aristeo, del circolo vizioso patriarcale.
E soprattutto sul piano simbolico che Giovanni ¢ in grado di esercitare
un’influenza sul figlio, come dimostra la giustapposizione, posta a inizio romanzo, tra
il racconto paterno della precedentemente menzionata vicenda mitologica di Zeus e
Danae e la descrizione da parte di Aristeo della prima scena di violenza da lui esercitata
su Nina (4). Allo stesso modo, ¢ il padre che, edificando sulla similitudine tra api e
donne su cui si basa I’intero romanzo, fornisce attraverso un altro racconto 1’apparato
allegorico che legittima 1’esercizio dell’abuso di genere da parte del protagonista:
Avevi inventato una storia sulla vendetta delle api, le api assassine, le
avevi chiamate, con la regina che sentiva I’odore del bambino che le
aveva turbate. Ti ricordi? La regina che mi inseguiva, che riconosceva
il mio odore, insieme a tutto il suo sciame inferocito, col pungiglione
che mi avrebbero infilato sotto la pelle per punirmi. La mamma diceva
di smetterla, che mi sarebbe rimasta la paura delle api, e delle femmine.
(76)

L’operazione di demonizzazione delle api-femmine ¢ resa possibile, nella narrazione

paterna che fungera da modello comportamentale per il figlio, dalla rappresentazione

del soggetto maschile come indifeso, in conformita con il complesso di debolezza che,

melandrianamente, ’'uomo violento ripropone in una costante attualizzazione del
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rapporto con la madre. Sara proprio per mezzo di tale senso di inferiorita e della
connessa idea di pericolosita femminile che Aristeo, facendo costante appello alla
simbologia delle api, giustifichera retoricamente i suoi atti violenti verso Nina e altre
donne. Ne ¢ esempio la scena in cui Aristeo partecipa, adolescente, a una festa in cui le
giovani ragazze presenti, tutte bionde a ricordare il colore che caratterizza le api,

3

vengono descritte nei termini di “un’infestazione”, “un nugolo” minaccioso per il
protagonista che, ubriaco, rimane impaurito su un divano. Sentendosi osservato da una
delle ragazze, Aristeo la avvicina mettendole una sciarpa al collo e, venendo deriso
dalla giovane, la aggredisce sessualmente prima che lei si divincoli graffiandolo e
lasciandogli la sensazione di “uncino” che “penetra sotto la pelle” (Serra 58-59). Il
comportamento violento nei confronti della controparte femminile come reazione alla
presunta pericolosita di quest’ultima caratterizza poi la relazione del narratore con
Nina, che Aristeo violenta e, in ultima istanza, uccide per paura di essere abbandonato
e, quindi, ferito. Non ¢ un caso che, poco prima di descrivere il femminicidio da lui
compiuto, il protagonista utilizzi la similitudine dell’ape in relazione alla donna,
rivolgendo le seguenti parole al padre con cui interloquisce: “La invidio, come invidio
le mie api. E mi fa paura, come mi hanno sempre fatto paura le ap1” (Serra 164).

Il capovolgimento retorico della relazione vittima-carnefice messo in atto dalla
narrazione paterna viene contrastato, in Padreterno, proprio dalla figura di Nina,
personaggio che offre ad Aristeo un’alternativa discorsiva e comportamentale al
modello patriarcale. Sebbene finisca vittima della violenza letale del compagno, la
donna sara infatti in grado di influenzare quest’ultimo e di guidarlo verso la destituzione
del paradigma di mascolinita egemonica, come anticipa 1’appellativo di “Aris” da lei
datogli il quale, privando il nome del suffisso “teo”, etimologicamente rimanda alla

99 ¢c

nozione di “migliore”, “nobile”. La funzione preminente svolta dal discorso di Nina ¢
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messa in rilievo dalla presenza, all’inizio di ognuno dei capitoli del romanzo, di brevi
poesie che, scritte su degli scontrini, la compagna faceva trovare ad Aristeo in vari
angoli della casa. Proprio a partire dagli scontrini, 1 quali rappresentano 1’autorialita e
la voce della donna vittima, il racconto di Aristeo al padre si dirama fino a raggiungere,
sul finire, I’acme della narrazione del femminicidio, in un crescendo che vede il
protagonista allontanarsi progressivamente dal precetto patriarcale per abbracciare la
riflessione femminista di Nina e a compiere il sacrificio del genitore.

Nelle poesie e negli stralci di discorso riportati nella narrazione di Aristeo Nina
riconosce, come si € visto, la complicita delle donne alla propagazione dell’educazione
patriarcale e il sentimento di debolezza maschile che lei stessa smaschera descrivendo
il compagno e suo padre come bambini arroganti (Serra 3; 36-37). Ma le relazioni di
forza imposte dall’utilizzo della violenza, fisica e psicologica, vengono ben esposte
dalla donna, che in uno degli scontrini scrive:

Ciao mon
petit chien.
Ho dormito
per terra.
Forse

il tuo cane
sono io.
Fai finta
di non
sapere
come fare.

E ti prendi
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tutto.

Con il tuo ego

che scodinzola

e non mi fa stare

in piedi. (20)
Ricorrendo alla metafora del cane, utilizzata anche nel discorso comune per denotare
una posizione gerarchicamente subordinata, Nina rende conto della tendenza del
compagno a far leva sulla propria condizione di presunta inferiorita psicologica per
vittimizzare e relegare lei, infine, a una posizione di inferiorita.**® Come il passaggio
appena riportato evidenzia, la donna esprime con le proprie poesie il processo di
oggettificazione a cui la sottomette Aristeo ma utilizza le stesse come spazio
comunicativo all’interno del quale affermare la propria individualita, nonché riferire il
proprio desiderio di cambiamento. Cosi facendo, Nina libera se stessa dallo stereotipo
della vittima passiva e si presenta come soggetto femminile comunicante e, in quanto
tale, dotato di agentivita.

Emblematico, a tale proposito, ¢ il processo di ri-simbolizzazione alla quale la
donna sottopone 1I’immagine delle api. Nel primo degli scontrini in cui le api vengono
menzionate, ad esempio, Nina associa gli insetti al concetto di indipendenza,
eleggendoli a modello di quell’autonomia femminile rispetto al maschile che lei stessa
persegue: “Vorrei essere/ una delle tue/ api./ Dovrei/ imparare/ da loro/ come si fa/ a
vivere senza/ un uomo” (Serra, Padreterno 39). Similmente, nella lirica che precede il
riferimento alla storia paterna delle api assassine, Nina si autorappresenta come ape che
punge Aristeo (73), delineando un processo identificativo con I’insetto che corrisponde

al maturare del suo desiderio di liberta dal vincolo del legame violento. E proprio

200 per un’analisi femminista dell’idea di natura come sfera dell’inferiorita si veda Plumwood.
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attraverso tale immedesimazione che la scrittura di Nina capovolge il punto di vista
della narrazione paterna e patriarcale, invertendo cosi la simbologia mortifera affidata
all’animale per eleggere 1’ape a emblema di positiva emancipazione femminile. L ape
€ pol, in una poesia ancora successiva, il modello identificativo che consente a Nina di
capovolgere, anche se solo nell’atmosfera desiderante che caratterizza la lirica, il
rapporto gerarchico di dominazione:

Dammi

da mangiare

come lo daresti

a una regina. [...J

Penso ancora

che cucinare

per me

sia un tuo modo

di farmi vedere

come potresti

essere. (93)
Riferendosi all’abitudine di Aristeo di cucinare per lei, Nina si immagina regina che,
esattamente come 1’ape dominatrice ¢ costantemente alimentata dalle api operaie, viene
nutrita dal compagno. Proprio ’atto del cucinare, inoltre, ¢ interpretato dalla donna in
quanto prefiguratore di un modello comportamentale alternativo che, sebbene non
esplicitato, rimanda all’idea dell’abbandono del paradigma di mascolinita egemonica
da parte dell’'uomo. In questo senso, 1’ape viene collegata al concetto
dell’emancipazione femminile e, specularmente, a quello di cambiamento maschile.

Infine, in uno degli ultimi scontrini, Nina menziona le “api moribonde” del compagno
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e, dopo aver vagamente evocato la colpevolezza di quest’ultimo (“Cosa hai fatto/
Aristeo?”’), comunica di aver esaurito la voglia di continuare la relazione sentimentale
(“Non ho piu/ voglia/ cosi”) (165). Anticipando una dipartita, la sua, che coincide con
quella degli insetti, Nina riporta la narrazione a confrontarsi con I’intertesto mitologico.
Come la morte di Euridice corrisponde, per Aristeo, alla perdita delle api, cosi la scelta
di abbandono di Nina e il suo conseguente femminicidio coincidono con 1’epidemia
degli insetti. Non € un caso che, nella lirica immediatamente successiva a quella appena
citata, la donna paragoni il compagno ad un animale dal cui ventre aperto spuntano
delle api, in un chiaro riferimento al sacrificio imposto ad Aristeo dalle ninfe (169). La
ri-scrittura di Nina propone, tuttavia, una reinterpretazione del mito e individua nella
figura dello stesso Aristeo il soggetto da immolare, a significare la necessita di
destituire colui che impersona I’aspirazione al modello della mascolinita egemonica per
riscattare il femminile annichilito.

Il rapporto del narratore protagonista con la composizione di Nina e con il suo
controdiscorso femminista appare in un primo momento conflittuale, tanto che le poesie
sono spesso seguite, a inizio romanzo, da un giudizio negativo sul conto della
compagna avallato dal persistente discorso patriarcale.””' Allo stesso modo, ’uomo
ribadisce con frequenza il suo desiderio che Nina taccia (18; 35; 68; 69; 137), azione
alla quale la donna verra effettivamente indotta con 1’atto del femmicidio (186). Con il
prosieguo della narrazione, alle liriche viene tuttavia assegnata una sempre crescente
importanza, finché il desiderio di Aristeo di una Nina silente viene sostituito, a seguito
dell’uccisione, da un sentimento di assenza che coincide con la nostalgia della voce

della donna, come dimostrato dalle parole del narratore dopo il femmicidio: “Non

21 per esempio, la prima poesia di Nina, interpretata dal compagno come illegittima presa di parola e

giudizio sul suo conto, stimola in Aristeo I’atteggiamento vittimistico che, come si ¢ visto, viene
utilizzato per giustificare la violenza e, non a caso, ¢ seguita da pagine in cui il narratore racconta 1’abuso
perpetrato nei confronti della donna (3-7).

260



lasciarmi cosi. Parla, ti prego, di’ qualcosa. Parlami, Nina, parlami” (187). In
particolare, le conseguenze dell’azione letale stimolano nell’uomo una consapevolezza,
mai sperimentata nel corso di precedenti atti violenti, della sua responsabilita. A
dimostrazione di una nuova propensione ad ammettere la propria colpa pud essere
menzionato quanto Aristeo comunica al padre dopo il femmicidio: “Non volevo farle
male, come tutte le altre volte. Ma I’ho fatto. E questo che volevo dirti. Non me ne sono
neanche accorto. E stata quell’ultima volta che I’ho capito. Che I’ho uccisa, papa” (187-
188). Nonostante la presenza di frasi che smentiscono I’intenzionalita dell’atto (“Non
volevo farle male” e “non me ne sono neanche accorto”) il discorso di Aristeo non
appare autoassolutorio e si conclude con una vera e propria dichiarazione di
colpevolezza. Il femminicidio di Nina, che in questo passaggio appare come il risultato
di una lunga serie di sevizie riservate dal protagonista alla compagna, ¢ inoltre
presentato in quanto evento che stimola la necessita del racconto al padre (“E questo
che volevo dirti”). In tal senso, I’intera ri-narrazione della vicenda esistenziale di
Aristeo puo essere letta come il tentativo dell’uomo di espiare, attraverso un nuovo
incontro con Nina che avviene sul piano del racconto, la colpa del femminicidio.

I ruolo giocato dell’ammissione di responsabilita nell’aprire, per il
protagonista, la possibilita di un nuovo rapporto con la donna e la sua voce puo essere
meglio compreso facendo appello alle teorie sviluppate da Jessica Benjamin in Beyond
Doer and Done To (2018), una continuazione del lavoro sull’intersoggettivita illustrato
in The Bonds of Love in cui la studiosa suggerisce un superamento delle gerarchie
dicotomiche attraverso una relazionalita basata sul principio di “terzieta”. Secondo la
psicanalista, in particolare, la tendenza ad attribuire colpa all’altro — propensione che si
¢ visto essere caratteristica del comportamento di Aristeo verso Nina in tutta la prima

parte del romanzo — connota la relazione diadica complementare in cui il rapporto di
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dominazione ¢ determinato da una mancanza di riconoscimento reciproco € in cui ogni
componente della coppia percepisce 1’altro come abusante, distaccandosi dal principio
di realta (Beyond 24-25). Solamente attraverso il riconoscimento dell’effetto che le
proprie azioni hanno sulla soggettivita altrui e sulla realta dell’esperienza di coppia €
possibile aprire uno spazio di comunicazione e riconoscimento dell’altro in cui le
differenze dei due soggetti non collassino ma si incontrino; tale spazio di dialogo ¢
definito da Benjamin thirdness (terzietd), a rendere conto del superamento
dell’orizzonte dicotomico che in esso si garantisce (Beyond 26).

Data la morte di Nina, nel caso di Aristeo il luogo della terzieta aperto
dall’ammissione di colpevolezza non pud essere che quello della narrazione,
dimensione nella quale il narratore dialoga con la compagna per mezzo delle sue
composizioni poetiche. La presenza delle numerose poesie di Nina a costellare il
monologo dell’uomo rende conto esattamente di tale sforzo dialogico e delinea una
progressione nella qualita dell’interazione, come dimostrato dal fatto che, pur partendo
dalla descrizione di un rapporto conflittuale con le parole di Nina, sul finale, Aristeo
basera proprio sull’ascolto della voce lirica della compagna la sua scelta di abbandonare
il modello comportamentale dominante.

Estendendo 1’analisi fin qui effettuata alla questione della re-visione del mito, €
possibile sostenere che ¢ proprio attraverso la ri-scrittura femminista di Nina che si
costruisce, in contrapposizione al racconto paterno e patriarcale, la ri-narrazione del
protagonista delle vicende di Aristeo come allegoria dell’affrancamento dell’uomo dal
paradigma maschile egemonico e, conseguentemente, della liberazione della voce
femminile. In questi termini ¢ leggibile anche il sacrificio del padre (alter ego del
protagonista), atto che Aristeo compie, sulla scia del suggerimento delineato dalla

precedentemente citata poesia di Nina, con la volonta di immolare il modello
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patriarcale.’”> Non & un caso, a questo riguardo, che la lunga scena sacrificale risulti,
nei suoi costanti richiami alla dimensione mitologica, emblematica del processo
memoriale e liberatorio che ¢ implicito all’operazione di ri-scrittura/ri-narrazione. Le
parole che il protagonista rivolge al padre nel momento della sua morte sono, in questo
senso, evocative delle possibilita rigenerative insite nel recupero e nella manipolazione
del racconto mitologico: “Le tue storie erano bellissime, papa. Me le ricordo tutte. Sono
quelle che volevi lasciarmi, insieme alle api e al miele. E a quello che posso fare di te
per non essere come te” (191). Alla maniera delineata da Pollock, la narrazione (anche
quella patriarcale) del mito si costituisce, in Padreterno, come lascito dal quale partire
per ricercare I’originaria polisemia della vicenda mitologica e adattarla alle necessita
comunicative di un discorso indirizzato alla sovversione, piuttosto che alla
conservazione dei rapporti di potere. All’interno di questo quadro, il narratore — e con
lui Serra — riscatta la storia di Aristeo e, affidandogli centralita insieme a una nuova
veste, la elegge ad allegoria del percorso di liberazione del soggetto maschile dalla
vocazione al dominio impostagli dall’educazione di genere. Ed ¢ cosi che si rinnova il
paragone con la vicenda di Orfeo, “poeta, che esegue male la sua prova, con I’arroganza
gentile dell’'uomo che crede basti il suo canto per rianimare I’amata” (170), nonché
richiamo alla figura del padre cantore. Sul finale del romanzo, infatti, le vicissitudini di
Aristeo sono presentate come quelle di colui che, al contrario del lirico tracio, “riscatta
la sua pena” (170) attraverso I’immolazione della componente dominante di sé e
’ascolto del canto dell’amata (le poesie di Nina).

Sulla scia dell’ammissione di responsabilita e del conseguente sacrificio,

Aristeo arriva a rivalutare la composizione di Nina e a riconoscerla come “una prova di

202 . . . . . .
921 "associazione tra la figura di Aristeo e quella del padre ¢ espressa in almeno due parti del romanzo

di Serra attraverso la sovrapposizione delle fattezze fisiche e comportamentali degli uvomini (37; 77).
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fiducia” nella sua capacita di comprensione, come “una di quelle azioni che si fanno in
silenzio, nell’ombra, con gratuita. Come le api il miele” (193). Rinnovando la metafora
della donna-ape e giudicandola positivamente in conformita con I’interpretazione di
Nina, il narratore accoglie le parole della compagna come insegnamento a lui elargito
con discrezione. La ri-narrazione polifonica che combina la volonta del personaggio
maschile di liberarsi dalla rigida compartimentazione di genere lasciando spazio alla
presa di parola del soggetto femminile trova poi il suo emblema finale nel lavorio delle
api che, pur scomparse a causa di Aristeo, grazie al protagonista e al suo sacrificio
ritornano per occupare la sua abitazione facendone una grande arnia.’”” Sulla base di
un nuovo rapporto di reciprocita e scambio, il narratore destituisce le sue pretese di
controllo e si apre al mutuo riconoscimento da cui nasce la possibilita di un amore libero
dal ricatto della possessivita, come denota il suo nuovo comportamento nei confronti
delle api: “Mi riconoscono, adesso. Ho imparato, non mi fanno piu paura, le amo, le
lascio libere, prendo quello che mi danno” (189). Il ritorno delle api corrisponde,
quindi, a un cambiamento di attitudine da parte del protagonista, cambiamento che si
caratterizza come vera e propria rinascita nella dimensione benjaminiana della terzieta
se si analizza ['ultimo periodo che, nel suo monologo, Aristeo dedica alla
rappresentazione di se stesso: “lo, non lo so. Mi inventerd qualcosa. Forse divento
quella terza cosa che si puo diventare, che non € per nascita o per elezione. Per colpa
di un padre o per volonta di una madre” (194).

E proprio in virty della struttura metatestuale aperta e spiccatamente simbolica
fin qui delineata che I’opera di Serra acquisisce una valenza etica significativa in

riferimento al discorso sul femminicidio. Solamente sul piano simbolico-narrativo,

293194, Se si considerano le api, in linea con la simbologia del romanzo, emblema del femminile e alter
ego di Nina, ¢ qui implicito il paragone con la vicenda di Orfeo, la cui amata Euridice non tornera mai
dagli inferi.
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infatti, un nuovo incontro tra Aristeo e Nina — impossibile sul piano prettamente
tematico data la scomparsa della donna imposta dalla trama — si fa possibile e foriero
di una ri-simbolizzazione della relazione tra 1 generi. Il monologo di Aristeo, in
particolare, ¢ il luogo in cui la relazione dicotomica e gerarchica tra vittima e carnefice
viene descritta e, al contempo, superata grazie a una narrazione dialogico-
intersoggettiva che delinea un percorso progressivo e che, tramite il ricorso retorico alla
simbologia dell’ape, inaugura 1’opportunita del cambiamento. L’indeterminatezza che
caratterizza il finale dell’opera — e grazie alla quale il lavoro di Serra € annoverabile tra
le testualita programmaticamente aperte descritte da Eco — risulta in questo senso
centrale, in quanto costringe il destinatario a lasciarsi andare a un esercizio
immaginifico e creativo con cui figurarsi le forme possibili assumibili da una
soggettivita decisa a superare i modelli binari di genere per rifiutare la pratica della
violenza sessista.

Alla luce della presente analisi, la ri-narrazione del mito proposta in Padreterno
si pone, come nel caso de La scuola cattolica, in dialogo con le teorie esposte nella
prima parte di questa trattazione su violenza letale di genere e questione della
mascolinitd. E in particolare grazie alla presenza di un approccio scopertamente
consapevole del ruolo giocato dalla costruzione sociale del genere anche maschile che
il romanzo di Serra ¢, come quello di Albinati, capace di proporre un racconto che parte
dalla prospettiva narratologica del carnefice senza tuttavia risultare contraddittorio
rispetto al discorso femminista in materia. A differenza di quanto fatto da Albinati,
tuttavia, I’autrice padovana ¢ in grado di accogliere, tramite I’inserimento nel monologo
di Aristeo delle poesie di Nina, anche la prospettiva femminile all’interno del suo
narrato. L’operazione che per gran parte del romanzo non ¢ resa possibile allo scrittore

romano per via del suo posizionamento di narratore uomo identificabile con la figura
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del carnefice ¢ concessa a Serra in virtu del ricorso a una narrazione in prima persona
totalmente sganciata dal riferimento alla realta personale dell’autrice (quella che
convenzionalmente si definirebbe narrazione finzionale). In quanto slegato da qualsiasi
riferimento alla rappresentazione di eventi reali, il racconto si emancipa infatti dalla
necessita etica di fornire una rappresentazione coerente con il dato di realta imposto dal
genere di appartenenza dell’autore ed ¢ in grado di integrare la prospettiva maschile e
quella femminile. In questo senso, le limitazioni imposte dalla ri-narrazione nella
necessita di rispettare il palinsesto mitologico sono compensate dalle liberta garantite
dalla composizione di finzione. E poi la dimensione metatestuale e simbolica tipica del
racconto letterario — questa presente anche nell’autofinzione di Albinati, a garantire la
svolta del finale — a connotare 1’inserimento del discorso del personaggio femminile
all’interno di quello del personaggio maschile non come assimilazione, bensi come
scambio intersoggettivo.

La presenza del punto di vista di entrambi 1 posizionamenti di genere assicura
la possibilita del rispecchiamento per parte maschile e, contemporaneamente, per parte
femminile. Eppure, D’attivazione di un procedimento anche identificativo garantito,
iserianamente, dal frequente utilizzo della forma aperta della poesia e dallo stile piu
evocativo che descrittivo del testo, consente al ricevente di prendere parte alle
dinamiche testuali anche superando la propria specificita identitaria di genere. Tale
processo fai il paio con la rappresentazione destabilizzante del maschile e del femminile
offerta da Serra. In particolare, 1 tradizionali rapporti di genere sono sia illustrati che
messi in discussione da un racconto che, focalizzandosi sulla fragilita maschile e

sull’agentivita femminile, tradisce 1’orizzonte d’attesa e costringe chi legge a
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partecipare alla ri-simbolizzazione che il romanzo si propone di portare avanti.*** Tale
costante inversione dei ruoli di genere garantisce poi una problematizzazione della
rigidita dicotomica tra carnefice maschile e vittima femminile e, in un felice
superamento del limite discorsivo del dibattito sul femminicidio, favorisce il
riconoscimento della partecipazione delle donne alla propagazione dell’educazione
sessista. Su questa stessa direttrice si pone, d’altra parte, I’intera narrazione di
Padreterno, in cui le gerarchie di genere che danno origine alla relazione vittima-
carnefice vengono descritte nella loro complessita e chiarite dall’assunzione di
responsabilita del carnefice, ma sono in ultima istanza superate discorsivamente grazie

alla pratica della narrazione intersoggettiva che annulla il processo di dominazione.

2% Tale tendenza, della quale si & dato conto nell’analisi dell’opera, & supportata dalla non infrequente

descrizione di Aristeo come soggetto associabile al femminile e, specularmente, di Nina come uomo
(Serra, Padreterno 78; 119; 176). Sono poi spesso le poesie di Nina che, a ribadire 1’apertura
interpretativa che la forma della composizione lirica garantisce, ospitano un’alternanza tra conferma e
riformulazioni degli stereotipi di genere. Lo conferma, oltre alle liriche precedentemente menzionate in
cui si assiste a una caratterizzazione sempre ambigua e mobile dei ruoli di genere e oltre all’operazione
di ri-simbolizzazione della figura dell’ape effettuata da Nina con le sue liriche, la poesia che segue in cui
la donna descrive se stessa come oggettificata e muta pur affermando, contemporaneamente, il proprio
diritto al piacere e alla liberta: “Ho voglia/ di fare/ un giro/ in moto./ Vento/ vino/ che divento/ leggera./
E non parlo./ E apro/ le gambe / come diresti tu./ Che mi eccita/ la velocita./ Intanto/ ne disegno/ una
che vola.” (Serra, Padreterno 29).
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CAPITOLO 6 — Scritture. La narrazione letteraria sul
femminicidio in chiave poliziesca, noir e horror

Scrittura di genere e violenza di genere alle donne

Obiettivo della presente sezione consiste nell’analizzare contributi letterari che, a
differenza dei testi considerati nella precedente parte, si costituiscono come tentativi di
rappresentare il femminicidio seguendo un approccio esclusivamente creativo, vale a
dire slegato da narrazioni esistenti, al fine di indagare un aspetto finora non ancora
sondato della narrazione letteraria sul tema attraverso la lettura di opere come Cosa
resta di noi (2015) di Giampaolo Simi, Le spose sepolte (2018) di Marilu Oliva e Rosa
sangue (2016), a cura di Donato Altomare e Loredana Pietrafesa. Se, nel caso delle ri-
narrazioni, i riferimenti ai generi letterari sono poco significativi o troppo variegati per
garantire una classificazione, la maggioranza delle scritture sul tema della violenza
letale di genere contro le donne segue un andamento compositivo piu propriamente
codificato dalle convenzioni generiche.”® In particolare, dal 2012 al presente della

redazione di questa tesi il panorama editoriale nazionale sul femminicidio ¢ stato

interessato dalla pubblicazione di romanzi e antologie ascrivibili al genere del

295 Mentre Padreterno non presenta riferimenti specifici se non un vago rimando alle modalita del
monologo, Fiore... come me rientra nel genere della biografia testimoniale. Nessuna piu include pezzi
che, laddove classificabili, spaziano dal poliziesco, noir e giudiziario (“Mia ¢ la vendetta”; “Lettera a
Laura”; “Chiara”; “Le voci dal muro”; “Venitemi a prendere”; “Intorno a lei”; “Non sara mai ’ultima”;
“La Santamaria”; “Parole per i codardi”’; “Io ’amavo™;) al fantascientifico (“Lady Lazar”), dall’horror
(“Guardami”; “Il trillo del diavolo™) al racconto erotico (“Qualcuno di troppo in famiglia”), al thriller
psicologico (“Satana nella zona grigia”; “Dente per dente”; “Morire di Facebook™; “Non tutti nella
capitale sbocciano i fiori del male”) alla prosa poetica (“Il tempo di un bacio”). La scuola cattolica, pur
essendo classificabile come autofiction, contiene riferimenti alla biografia, al romanzo storico e alla
scrittura saggistica. Sebbene le scritture sul femminicidio siano prevalentemente ascrivibili all’area della
letteratura cosiddetta di genere, ¢ necessario menzionare opere che non rientrano in questa categoria,
quali Mia (2015) di Antonio Ferrara, romanzo nato da una serie di progetti di educazione sentimentale
portati avanti a livello scolastico i quali hanno prodotto narrazioni di studenti da cui 1’autore ha attinto
per delineare la vicenda narrata, I/ tacco spezzato (2013), in cui autori vari si cimentano nel racconto di
casi di violenza letale di genere e la collezione di storie brevi Una mano sul volto (2015), a cura di
Maurizio De Giovanni, in cui solamente alcuni pezzi sono riconducibili all’area della letteratura di
genere.

268



poliziesco e del noir come La notte alle mie spalle (2012) e Cosa resta di noi di
Giampaolo Simi, Regina nera (2013) di Matteo Strukul, La costola di Adamo (2014)
di Antonio Manzini, Natura morta con delitto (2014) di Fabio Bergamaschi, Delia ¢ di
nessuno (2016) di Ilaria Milandri, Amori malati (2017) di Oriana Ramunno, Antonio
Tenisci ed Elisa Bertini e Le spose sepolte. Nel 2015, inoltre, lo scrittore napoletano
Peppe Lanzetta ha dato alle stampe L 'isola delle femmine, raccolta che include dodici
racconti debitori del genere erotico con al centro vicende femminicidiarie. Infine, nel
2016 ¢ stata pubblicata la raccolta Rosa sangue, definita dagli stessi curatori Donato
Altomare e Loredana Pietrafesa ‘“un’antologia fantastica per raccontare il
femminicidio”, al cui progetto hanno partecipato diciotto autrici cimentatesi con
racconti di genere fantascientifico, horror o fantasy.?*®

Il proliferare di produzioni sul femminicidio ascrivibili a quella che puo essere
definita letteratura di genere, espressione che ha ormai sostituito la denigrante categoria
di “paraletteratura” un tempo in voga, puo essere parzialmente inquadrato nel successo
che alcuni generi hanno avuto nell’ambito della letteratura italiana a partire dagli anni

2 . .. . . .
Novanta del secolo scorso.”’’ Vari studiosi hanno infatti notato come con 1’ultimo

296 Considerando che la meta dei racconti di Rosa sangue sono ascrivibili al genere della fantascienza
(“Amore e morte alla corte dei faraoni”; “La dea del mare”; “DeV”; “Doppelginger”; “Il futuro quasi
nato”; “L’altra morte”; “L’amaro sogno”; “L’isola senza sorelle” e “Kat la sopravvissuta”) I’etichetta di
“antologia fantastica” risulta quantomeno problematica. Secondo le analisi di Darko Suvin, infatti, la
fantascienza sarebbe piu vicina ai modi della narrazione realistica che a quelli del racconto fantastico, in
quanto consisterebbe nella creazione di un’atmosfera di irrealta realistica attraverso I’intersezione “di
straniamento e cognizione” in una “cornice immaginaria alternativa”. Patrick Parrinder, dall’altro lato,
sostiene che la fantascienza nelle sue attestazioni storiche intrattiene delle relazioni con i generi
anticognitivi e fantastici (mito, fiaba e fantasy). Per una panoramica sulla diatriba si consulti Cazzato
152-158. Conviene inoltre notare che due pezzi dell’antologia, “La viaggiatrice” e “Il demone di Duino”,
sono considerabili non tanto scritture, quanto ri-scritture rispettivamente di un episodio realmente
accaduto quale il femmicidio della letterata Isabella Morra e di un fatto leggendario come quello della
Dama Bianca del castello di Duino. Conferma di questa commistione di narrazioni e ri-narrazioni ¢
presente nell’introduzione di Pietrafesa, la quale scrive: “Le diciotto autrici hanno narrato tutte storie
diverse per contesto, ambientazione ed epoca, alcune prendendo spunto da femmnicidi realmente
accaduti, altre attingendo esclusivamente dalla propria immaginazione” (Pietrafesa 8).

271 0 stesso termine “paraletteratura” — sebbene recentemente riqualificato da operazioni critiche come
quella dello scrittore Valerio Evangelisti, il quale ha sostenuto come per riconoscere le specificita
storicamente determinate della letteratura di genere possa essere utile “strappare la definizione insultante
dalle mani di chi I’avversa” e ri-appropriarsene — implica un’opposizione di tipo qualitativo tra una
supposta letteratura nobile e una letteratura marginale o addirittura inferiore (Evangelisti, Distruggere
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decennio del Novecento si assista a un consistente aumento di operazioni narrative che
recuperano interesse per 1 principi regolativi del genere letterario e per I’ordito della
trama a discapito dello sperimentalismo avanguardistico (Carratello 69; Amici 130;
Spinazzola 11-12), cimentandosi con le convenzioni del poliziesco e del noir, 1 generi
sicuramente piu frequentati, e, in misura minore, con quelle dell’horror, del fantasy e
della fantascienza (Amici 131). Come ha sottolineato Valerio Evangelisti nella sua
riflessione sulle specificita della scrittura paraletteraria, la letteratura di genere — sia
realistica che fantastica — ¢ intrinsecamente legata alla rappresentazione della realta ed
¢ esattamente sulla sua capacita di inquadrare le contraddizioni e le complessita del
reale che si gioca la sua possibilita di fare presa sul lettore, quindi I’evenienza della sua
popolarita (4lla periferia, 28). Se descritta sotto questa luce, la narrativa di genere
risulterebbe particolarmente adatta a portare sulla pagina un fenomeno come quello
femminicidiario che, come si € piu volte sostenuto in questa sede, non puo prescindere
da chiari riferimenti al dato sociale di realta e dal tentativo di coinvolgere il ricevente
in un moto di identificazione.

Nonostante ci0, o si € visto con 1’analisi degli articoli di cronaca periodica e in
parte con 1 testi d’inchiesta, ¢ proprio ricorrendo a espedienti tipici della scrittura
letteraria di genere che alcune narrazioni forniscono una rappresentazione della
violenza letale di genere tesa all’intrattenimento, alla spettacolarizzazione e alla
descrizione stereotipica nonché rigidamente dicotomica. Tale utilizzo delle strategie
retoriche proprie del racconto paraletterario a fini conservatori risulta essere in linea

con le tendenze che la critica ha rintracciato nelle manifestazioni classiche del

Alphaville 7). La scelta di utilizzare ’espressione letteratura di genere corrisponde alla volonta di non
operare un discrimine qualitativo nell’analisi delle opere selezionate.
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poliziesco e dell’horror, 1 generi a cui appartengono le narrazioni che in questa sede ci
si propone di analizzare.

Per quanto concerne il poliziesco, la letteratura in materia ha unanimemente
riconosciuto come nella narrativa a tema criminale britannica delle origini (il cosiddetto
whodunit introdotto tra gli anni Trenta e Cinquanta del Novecento da autori quali
Arthur Conan Doyle, Agatha Christie e Gilbert Keith Chesterton e importato nella
penisola attraverso la collana Mondadori da cui deriva I’etichetta italiana di “giallo™)
il meccanismo della detection — vale a dire il processo attraverso cui colei o colui che
indaga arriva a ricostruire la storia dell’assassinio — sia funzionale a ristabilire 1’ordine
pre-esistente al delitto, a confermare lo status quo sociale relegando I’elemento
deviante rappresentato dal crimine alla marginalita da cui originerebbe (Kayman 43;
Mandel 61-67). Nell’horror classico, similmente, la lotta tra umano e mostruoso
delineata da Carroll viene generalmente vinta dall’umano, il quale riesce a ripristinare
la quiete minacciata e a neutralizzare la carica perturbante del mostro.”*® Se il poliziesco
classico propone una distinzione tra bene e male, considerando il criminale deviato
rispetto alla norma sociale e assicurandolo percio alla legge incaricata di preservare
I’ordine esistente, nel caso dell’horror la dicotomia eccede la stessa distinzione
manichea, proponendo con la polarizzazione umano-mostruoso un conflitto tra 1’idea
di famigliarita e quella di alterita perturbante. Il filosofo Paul Santilli ha definito il
concetto di orrore a cui il genere dell’horror fa appello nei termini di un’alterita assoluta

rispetto alla categorizzazione valoriale di una determinata cultura/civilta (175) e ha

%8 paradigma di questo movimento & Frankenstein (1818), di Mary Shelley, testo riconosciuto dalla
critica come opera matrice della letteratura horror moderna e contemporanea in cui I’essere costruito da
Victor Frankenstein scompare definitivamente (seppur per sua stessa iniziativa e dopo aver tolto la vita
al suo stesso creatore) lasciando il mondo libero dalla minaccia del mostruoso e dalla possibilita della
sua ri-creazione. In merito alla rilevanza di Frankenstein per il genere horror, si consulti Carroll, The
Philosophy 13. A conferma della valenza paradigmatica di Frankenstein, vanno ricordate le numerose
ri-scritture, letterarie, teatrali e cinematografiche, le quali non evitano di offrire una lettura postmoderna
e problematizzante della vicenda delineata da Shelley. Si veda a proposito O’Flinn; Pardo Garcia.
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evidenziato come questo si distingua dal concetto di “male” con il quale pure spesso si

sovrappone:
Artistic representation of murder, rape, war, or genocide, as awful as
these things are, would not ordinarily be thought to belong to the
specialized genre of horror literature or cinema. The reasons for this, I
think, is that the evil is defined within the coordinates of a symbolic
system the way crimes are defined by laws. Evil itself is not anti-
cultural, but is located within the normative parameters organized by the
community. [...] Horror is not merely the shock of radical evil or
suffering [...]. Rather it 1s the shock of that which cannot even be
defined or located in a spectrum of values. (178-179)

Seguendo questa distinzione e trasportandola sul terreno della riflessione
femminista sulla violenza letale di genere, una rappresentazione in linea con le
convenzioni generiche del poliziesco risulterebbe problematica perché inquadrerebbe
il crimine come atto che contravviene alla regola socio-culturale, mentre il
femminicidio ¢ frutto dell’aderenza alla (non della devianza dalla) normativita
patriarcale ancora vigente. Di converso, un riferimento alle categorie ontologiche
dell’horror sarebbe critica — lo si ¢ in parte visto con la disamina della copertura
mediatica del caso Di Pietrantonio — perché posizionerebbe la pratica femminicidiaria
al di fuori dello spettro culturale, la etichetterebbe, con Santilli, come evento
inspiegabile e alieno rispetto al milieu civile dal quale invece promana. In entrambi 1
casi, inoltre, il programmatico trionfo della parte positiva della dicotomia (il bene per
il poliziesco e I’umano per I’horror) garantisce una chiusura definitiva del conflitto che
non sarebbe in grado di rappresentare 1’endemicita di un fenomeno come quello

femminicidiario. Sia nel poliziesco che nell’horror classici, infine, la suspense ¢, come
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gia esposto nel terzo capitolo con riferimento alle riflessioni di Carroll, generalmente
utilizzata per confermare I’ordine dicotomico sopra delineato.

La critica femminista che si ¢ avvicinata al poliziesco e all’horror ha notato
come in entrambi 1 casi le convenzioni generiche tendano a favorire una
rappresentazione stereotipica e spettacolarizzata. Da una parte nel romanzo hard-boiled
classico americano le figure stereotipiche del detective e della femme fatale rimandano
alla dicotomia di genere tra uomo virile e razionale ¢ donna seducente e irrazionale,
mentre le donne vittima sono classificate in buone o cattive secondo un’altra
opposizione tipica della mentalita patriarcale.”” In maniera simile, la narrazione filmica
horror presenta una propensione a operare rigide distinzioni basate sul genere sessuale
e a fornire una rappresentazione spesso essenzialista e stereotipata della mascolinita o
femminilita dei personaggi (Keith Grant 2); la tradizione orale dell’orrore, inoltre, tende
a inquadrare il femminile nello spettro dicotomico donna per bene-donna per male,
presentando le figure ricorrenti dell’*“angelo del focolare” (modello etereo di moglie,
madre e figlia che popola la casa per proteggere la propria famiglia) e della “donna
deviata” (donna che non rispetta ’'immagine di femminilia canonica e per questo ¢
rappresentata come pauroso soggetto abietto).”!

Per quanto riguarda la spettacolarizzazione, il poliziesco ha storicamente
prediletto vittime femminili e non ha risparmiato immagini di corpi di donne mutilati e

depersonalizzati (Dunant 17) che vengono spesso presentati a inizio narrazione € poi

299 Hilfer 55. Disquisendo di mascolinita nel romanzo hard-boiled americano, I’analisi di Gregory Forter
ha messo in luce come il chiaro rimando a figure di detective portatrici di una mascolinita virile,
dominante e spesso misogina sia, in opere come quelle di Raymond Chandler, in realtd compensato dalla
messa in discussione del principio di autorita e da una tendenza masochistica dello stesso investigatore.
In tal senso, la mascolinita dell’hard-boiled sarebbe violenta proprio perché minacciata (Forter 11-13).
219 Banks Thomas 82-83. I riferimento a ricerche concernenti rappresentazioni che esulano da quella
letteraria dell’horror ¢ da riferire a una carenza di studi sulla questione della stereotipizzazione di genere
nello specifico ambito letterario. Va tuttavia notato che la letteratura costituisce il punto di partenza del
genere filmico dell’horror e che alcune immagini tipiche dell’horror — si pensi ad esempio al topos della
casa abbandonata — ricorrono coerentemente nella tradizione folklorica orale come in quella letteraria
(Grider 144).
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subito accantonati per lasciare spazio alla detection, in un procedimento che ripropone

le dinamiche oggettificanti della violenza.*"

Nell’horror, genere votato a una
rappresentazione che fa frequente appello alla dimensione del visuale, non sono rare
rappresentazioni di un femminile mostruoso o cadaverico che I’analisi femminista di
Barbara Creed ha collegato al concetto di abiezione delineato da Julia Kristeva,
sostenendo come 1’utilizzo di tali figure contribuisca a confermare I’alterizzazione della
donna e la sua estromissione dalla categoria simbolica di umano.*"?

Date le considerazioni fin qui fatte, non stupisce che critici come Filippo La
Porta e Alessandro Dal Lago abbiano preso parola sull’ondata di produzioni
appartenenti al filone giallo e noir che ha caratterizzato il panorama letterario italiano
a partire dagli anni Novanta sostenendo come molti dei romanzi pubblicati siano
produttori di “emozioni estreme a buon mercato” che riducono “il perturbante a
citazione e barzelletta” e tendono a ridurre fenomeni sociali a eventi spettacolari (La
Porta 75), oppure siano riconducibili a un’attitudine democratica che riproduce
formulaicamente le tecniche del genere per proporre soluzioni politicamente corrette
che raramente si avventurano nella direzione di un’effettiva contestazione dello status

quo (Dal Lago 137-144). Nel noir e giallo italiano contemporaneo, secondo La Porta e

Dal Lago, la formula generica viene utilizzata con finalita di mero intrattenimento

I Gill Plain ha notato come nel poliziesco il cadavere sia “both crucial to and yet often overlooked by

the fictional process”, a significare 1’utilizzo strumentale che del corpo senza vita viene fatto per dare il
via al racconto. In questo senso, la corporeita vittimaria — spesso femminile — viene reificata dallo stesso
processo narrativo (Plain 12). Tale approccio ¢ ravvisabile anche nella narrazione cronachistica del caso
Noce, in cui si ¢ riscontrata una dinamica di obliterazione della soggettivita vittimaria successiva alla
presentazione della corporeita violata della donna; cid non accade nel caso Di Pietrantonio la cui
copertura mediatica ¢ stata influenzata dal discorso femminista vittimocentrico, ma in cui permane, come
si ¢ avuto modo di constatare, una tendenza a oggettificare ed eroticizzare la fisicita femminile inerte.

212 65. La rappresentazione giornalistica del caso Di Pietrantonio ha messo in luce come sia
prevalentemente la figura del carnefice a essere descritta con epiteti e atteggiamenti caratteristici del
mostruoso mentre alla vittima vengono assegnate, in linea con una prassi rappresentativa che risente del
processo di mainstreaming del discorso femminista, caratteristiche umane. Un sentimento di abiezione
in grado di incrementare il livello di spettacolarita della rappresentazione viene tuttavia stimolato, come
si ¢ visto, dalla descrizione del cadavere della vittima, del quale non si risparmiano particolari macabri.
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invece che identificative in quanto non si produrrebbero 1’uscita del lettore dall’ambito
del famigliare e lo spaesamento capace di mettere in discussione la discorsivita
egemonica che, secondo Iser, risultano fondamentali per un processo di identificazione
critica.”"”

La tendenza a servirsi degli stratagemmi tipici del genere letterario per una
narrazione spettacolare e d’intrattenimento interessata a diffondere un buonismo
politico incapace di contrastare le dinamiche retoriche che conducono alla violenza
sessista risulta altamente proficua nella narrazione giornalistica periodica dei femmicidi
di Noce e Di Pietrantonio. Come attestato dall’analisi condotta nel terzo capitolo,
infatti, le tecniche del genere poliziesco e horror vengono utilizzate nella copertura del
caso Noce precedente al mainstreaming del discorso femminista sul femminicidio per
avallare la retorica patriarcale vigente; nel caso Di Pietrantonio, invece, I’impiego delle
stesse tecniche ¢ funzionale a una rappresentazione che dialoga solo superficialmente
con le teorie femministe ormai entrate nella sfera del discorso mainstream,
confermando il limite discorsivo di queste ultime e sottolineandone soprattutto gli
aspetti politicamente corretti a discapito di una rappresentazione che destrutturi i
meccanismi di costruzione sociale del genere da cui la violenza origina.

Sarebbe tuttavia riduttivo additare la letteratura di genere come pratica di per sé
incapace di produrre soluzioni creative in grado di contestare lo status quo ed eventi
narrativi discorsivamente sovversivi. La critica che si € occupata della relazione tra
dimensione etico-politica e scrittura di genere ha infatti diffusamente sostenuto come

quest’ultima sia, laddove oltrepassa I’attitudine manieristico-formulaica e si avventura

213 A conferma di tale idea possono essere riportate le riflessioni di Tzvetan Todorov, il quale ha
sostenuto come nella letteratura di genere tradizionale I’innovazione rispetto agli schemi prestabiliti
(quindi il tradimento dell’orizzonte d’attesa del lettore) sia da considerarsi minima, spesso indirizzata a
sorprendere il ricevente ai fini dell’intrattenimento e, una volta provocato lo stupore, pronta a rientrare
nei gangheri imposti dalle convenzioni generiche (Cazzato 37-38).
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in territori ignoti rispetto alla rigidita delle convenzioni generiche, un efficace
strumento di denuncia sociale. In quella che ¢ forse ancora la piu convincente analisi
della scrittura un tempo definita paraletteraria, Giuseppe Petronio ha sostenuto, ad
esempio, che la letteratura di genere sarebbe debitrice delle modalita compositive
dell’epica in quanto interessata a proporre una relazione tra 1’autore e un pubblico
basata sul diretto rispecchiamento di quest’ultimo con le dinamiche riconosciute
famigliari del testo (Petronio LXXI). Luigi Cazzato, ampliando le riflessioni di
Petronio, ha sostenuto come oltre alla carica epica sia presente nella letteratura di
genere una componente romanzesca; in questo senso la letteratura di genere
consisterebbe nella fusione di un approccio monologico e di un’attitudine dialogica,
rendendosi cosi propensa alla conservazione e all’innovazione al contempo.”'* Anche
nell’analisi del ristretto ma per certi versi prolifico panorama editoriale italiano ¢ stato
poi notato come la letteratura di genere si renda, in alcuni casi in cui una tendenza alla
rinegoziazione delle convenzioni generiche e discorsive si accompagna a un’analisi che
prende in considerazione questioni di rilevanza sociale da una prospettiva non canonica,
politicamente innovativa (Amici 131-132) e in grado di dialogare con la complessita
del dato di realta (Evangelisti, Alla periferia 28).

Per quanto concerne nello specifico il poliziesco, si € assistito, a cavallo tra gli
anni Quaranta e Cinquanta del Novecento, a una sostanziale modifica delle dinamiche
narratologiche impiegate da autori — prevalentemente statunitensi e francesi attivi in
ambito letterario o cinematografico — che iniziarono a scompigliare le regole del genere

sperimentando trame aperte prive della tripartizione tipica del giallo (presentazione del

214 C e . . . . . .. .
Cazzato 37. La distinzione tra epica come operazione letteraria monologica (di tipo conservativo) e

romanzo come pratica narrativa dialogica (di tipo innovativo) risale alla riflessione di Michail Bachtin
in “Epos e romanzo” (1938). Una tendenza al contempo conservativa e innovativa ¢, inoltre, quella che,
secondo Iser, garantisce il processo di rispecchiamento e di successivo straniamento che sta alla base
dell’identificazione del lettore con il testo.
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crimine, processo investigativo e finale consolatorio) e a rappresentare dinamiche
sociali in cui la classica distinzione tra bene e male collassa sostituendo,
conseguentemente, la funzione consolatoria del narrato con un approccio di tipo
eversivo (Amici 140-142). In ambito anglofono la critica delle convenzioni del
poliziesco-giallo ¢ risultata funzionale, per scrittori cimentatisi con il noir quali Horace
McCoy, David Goodis, John D. MacDonald, Bret Easton Ellis, Ian Banks e Jason Starr,
alla produzione di opere di innovativa critica socio-politica (Horsley 158-195). 1l
cosiddetto “noir”, genere dalle tinte cupe che conduce “nell’universo orrorifico,
disturbante e angoscioso di un reale che ¢ radicato nella societa (e in tutti noi), sebbene
si tenda ad esorcizzarlo” (Mondello 28), si ¢ diffuso anche in Italia e, mescolandosi a
un poliziesco che ha rinnovato le proprie coordinate etico-estetiche senza tuttavia
emanciparsi completamente dalle convenzioni generiche (Amici 143), ¢ riuscito a
imporre anche a livello nazionale un modello di romanzo dalla presa sociale. Ne ¢
esempio il successo che, a livello di critica letteraria, ha interessato 1’etichetta di “Noir
mediterraneo”, filone di scrittura nera che attraverso la denuncia intende “proteggere 1
deboli e dar fastidio ai potenti” e che include, oltre ad autrici e autori di altri paesi
mediterranei quali Jean Claude I1zzo, Andreu Martin, Yashmina Khadra, Petros
Markaris, italiani come Massimo Carlotto, Carlo Lucarelli ed Elena Ferrante (Ferri). E
stato inoltre fatto presente come il noir sia una modalita narrativa che propone una
controstoria, in quanto capace di portare a galla il represso attraverso il processo
dell’indagine memoriale nel passato che ha portato all’emergere del crimine (Petrini
21). Simili indagini sul noir hanno poi messo in luce come, nella penisola, il genere
abbia saputo intercettare la tendenza contronarrativa che caratterizza il rapporto —
sempre diffidente rispetto alle versioni ufficiali — di molti italiani rispetto agli eventi

socio-politici che hanno segnato e segnano il paese (Amici 135-137). In tal senso, il
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racconto a tema criminale (giallo e nero) ha prodotto, accanto a opere in cui tematiche
sociali vengono inserite e affrontate con piglio istituzionale e scarsamente
problematizzante, testi capaci di esercitare una funzione politica di stampo
effettivamente antagonista rispetto alle ‘“narrazioni ‘ufficiali’ dei media e delle
istituzioni”.*"?

In merito all’horror, sicuramente meno indagato in ambito internazionale e
soprattutto in Italia, ¢ possibile sostenere che il genere tende alla rappresentazione di
cio che ¢ escluso dal regime della civilta e di cio che minaccia la sua persistenza
(Santilli 176). In questo senso, la narrativa dell’orrore apre a due possibilita opposte:
da una parte un racconto di ordine conservatore attraverso il quale riattestare,
riconducendo categorie sociali considerate devianti (come la figura della donna nel
discorso patriarcale o quella del carnefice nella retorica mainstream sul femminicidio),
la marginalizzazione e ’alterizzazione; dall’altra una rappresentazione progressista che
porti alla luce cid che ¢ considerato diverso per determinarne, inclusivamente,
I’appartenenza alle dinamiche della relazionalita umana e civile. Se studi sistematici
non sono stati condotti a questo proposito sulle tendenze della letteratura dell’orrore,
una propensione a privilegiare il secondo approccio ¢ stata ravvisata nella produzione
filmica occidentale che, a partire dagli anni Cinquanta del Novecento, ha abbracciato
un ethos postmoderno. Secondo Isabel Pinedo, la cinematografia horror di epoca
postmoderna ha in particolare contestato la rigida distinzione binaria tra normale e
anormale, buono e cattivo proponendo finali aperti in cui il mostruoso non viene
sconfitto e relegato alla sfera dell’oltremondano, ma rimane presenza inquietante non

disgiunta dalla dimensione dell’umano (17-18).

15 Amici 148-150. Amici cita, a questo proposito, le opere di Marcello Fois, Sandrone Dazieri, Massimo
Carlotto, Carlo Lucarelli, Angelo Petrella, Piergiorgio Pulixi, Giancarlo De Cataldo, Giuseppe Genna,
Luigi Bernardi (149-150).
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Un approccio innovativo sia in ambito poliziesco e noir che horror € stato
proposto anche dalla letteratura di genere femminista, interessata a modificare le
modalita rappresentative politicamene conservatrici e patriarcali di cui si ¢ discusso
sopra. Va fatto presente che nel caso di entrambi 1 generi 1’autorialita femminile non
riveste un ruolo di outsider, si pensi ad esempio alla presenza di scrittrici come Agatha
Christie, Dorothy Sayers, Josephine Tey e Anne Hocking nella cosiddetta eta dell’oro
del poliziesco britannico, oppure all’importanza giocata da scrittrici quali Clara Reeve
Ann Radcliffe, Mary Shelley, Charlotte Smith, le sorelle Bronté nell’ambito del
romanzo gotico.?'® Nonostante le donne presero parte alla codifica dei due generi, sia
il poliziesco che I’horror tradizionali rimangono ostili a un’operazione letteraria
femminista, ragion per cui la pratica di autori e autrici interessati a superare 1’approccio
patriarcale non puo prescindere, come si vedra, dalla contravvenzione alla rigidita delle
formule generiche.

Nell’area del poliziesco le scrittrici donne e femministe hanno, secondo
Horsley, rinnovato il genere impedendo che questo rimanesse monologico e quindi,
sulla base della distinzione precedentemente fatta tra monologismo e dialogismo,
conservatore (243). In particolare, I’intento del poliziesco e noir femminista coincide,
ancora con Horsley, con il recupero di una soggettivita femminile capace di contrastare
I’oggettificazione della donna caratteristica delle manifestazioni classiche del genere
(244). Tale operazione fu intrapresa in contesto anglofono a partire dagli anni Ottanta
del Novecento, quando, come sostenuto dalla scrittrice Sarah Dunant, svariate autrici
quali Sara Paretsky, Sue Grafton, Linda Barnes, Liza Cody, Val McDermid, Sarah

Shulman, Mary Wings e Joan Smith decisero di rispondere alla misoginia e alla

216 «“Eta dell’oro” & un conio dall’espressione “Golden Age” che, sulla scia dell’operazione critica di
Julian Symons in Bloody Murder (1972), viene generalmente utilizzata per riferirsi al contesto britannico
degli anni Venti-Trenta del Novecento durante il quale si produsse un alto numero di opere poliziesche
e il genere si codifico.
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vittimizzazione femminile tipica del genere poliziesco denunciando il fenomeno della
violenza contro le donne, rappresentando donne detentrici di agentivita ed evitando
gratuite descrizioni di scene violente (18-19).

In Italia, il poliziesco e il noir femminista si diffusero tra gli anni Ottanta e
Novanta, con nomi quali quello di Fiorella Cagnoni, Silvana La Spina, Laura Grimaldi
e Dacia Maraini, per proseguire poi fino agli anni Duemila con scrittrici come Barbara
Garlaschelli, Nicoletta Vallorani, Grazia Verasani.”'’ Come notato da Giuliana Pieri e
Lucia Rinaldi, gia a partire dalle sue prime attestazioni la letteratura gialla e nera
femminista si ¢ dimostrata interessata a superare 1’obiettivo dell’intrattenimento per
cimentarsi con una scrittura dalle chiare valenze politiche (117) nonché propensa a
privilegiare la sfera della famiglia e del domestico come aree d’indagine da cui derivare
la propria spinta alla denuncia sociale. Non stupira, date queste premesse, che numerose
sono le opere femministe afferenti al genere poliziesco e noir incentrate sulla denuncia
della violenza di genere alle donne e, in alcuni casi, persino del femminicidio. Oltre al
gia citato L ‘amore molesto (1991) di Elena Ferrante, analizzabile secondo il modello
del racconto a suspense (Mandolini, Telling 271), vanno menzionate La colpa (1990),
di Laura Grimaldi e Voci (1994) di Dacia Maraini, sulle quali ci si soffermera per
un’analisi piu dettagliata perché considerate rappresentative delle propensioni della
letteratura poliziesca e noir italiana sulla violenza alle donne precedente al 2012. In
tempi piu recenti, la questione € comparsa in romanzi quali Ad occhi chiusi (2003) di
Gianrico Carofiglio e Un giorno perfetto (2006) di Melania Mazzucco; mentre per
quanto riguarda la tipologia del racconto possono essere citati, sulla scia di un’indagine

condotta da Cristina Storini, “L’altra meta di Sara” di Donatella Diamanti e “Teresa”

217 Per un’analisi approfondita si consulti a proposito Lazzaro-Weis, From Margins 158-162; Pieri e
Rinaldi.
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di Verasani, entrambi inclusi nell’antologia Alle signore piace il nero (2009) curata da
Garlaschelli e Vallorani (60-66).

Nel panorama noir del Novecento italiano una posizione di rilievo ¢ occupata
da Laura Grimaldi, autrice che, come sostenuto da Nicoletta Di Ciolla, ha svolto con 1
suoi romanzi un ruolo di anticipatrice nel ravvisare la tendenza, attestatasi solo di
recente nel discorso pubblico nazionale, della famiglia contemporanea a costituirsi
come uno dei principali ricettacoli di comportamenti violenti.”'® Tale propensione a
eleggere la sfera del domestico ad area privilegiata di indagine letteraria sul crimine
risulta cruciale punto di riferimento nell’analisi di scritture noir e poliziesche su un
argomento come la violenza di genere e tradisce, nel caso di Grimaldi, la volonta di
sondare le dinamiche di genere attive all’interno della famiglia patriarcale. Da questo
punto di vista, lo ha notato Lazzaro-Weis analizzando I/ sospetto (From Margins 162),
le affermazioni anti-femministe dell’autrice non coincidono con un’attivita
compositiva da cui chiara emerge una tendenza alla sovversione in chiave femminista
del genere letterario.””” Ancora Di Ciolla ha in particolare sottolineato come nei
romanzi di Perfide storie di famiglia si tenda a contestare la classica gerarchia donna
vittima — uomo carnefice, in un’operazione che, in linea con la poetica proposta da
molte autrici di poliziesco italiano e internazionale, contribuisce ad assegnare agentivita
alla donna.””® 1l fatto che la donna compaia spesso come carnefice e si renda
responsabile dell’omicidio di una figura maschile ¢ accompagnato, in Grimaldi, da un

“patto di complicita con 1’assassina” (D1 Ciolla 123) da parte di un lettore che ¢ in grado

218 121. Esordendo come traduttrice dall’inglese per Mondadori, Grimaldi ¢ figura di spicco nel campo
della traduzione, della scrittura e dell’editoria noir italiana tra anni Sessanta e Novanta del Novecento.
Tra le sue opere vanno menzionate I/ sospetto (1989) e La paura (1993) che, insieme a La colpa
precedentemente citata, formano la trilogia Perfide storie di famiglia (1996), oltre che Il cappio al collo
(1991), Monsieur Bovary (1991), Profumo di casa (1997) e Faccia un bel respiro (2012).

219 Per un esempio delle dichiarazioni antifemministe dell’autrice si consulti As Chianese.

29 Si ¢ gia appurata la presenza di una volonta del noir e poliziesco femminista anglofono a riassegnare
agentivita ai personaggi femminili. Per quanto riguarda I’Italia e la rilevanza affidata dagli anni Ottanta
alla figura della donna investigatrice e carnefice, si veda Risi.
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di riconoscere, dopo il lungo processo di scavo psicologico a cui ’autrice sottopone i
suoi personaggi, le dinamiche oppressive patriarcali che hanno pesato sulle sue azioni.

E quanto succede in La colpa, I’opera dell’autrice che meglio affronta la
questione della violenza sessista contro le donne proponendo questioni di ordine etico
e narratologico fondamentali per 1’analisi delle opere poliziesce e noir sul
femminicidio. Romanzo noir che rifugge una distinzione manichea tra bene e male
proponendo un finale aperto e un procedimento diegetico che esclude il tradizionale
metodo dell’investigazione, La colpa ripropone lo schema della donna carnefice
attraverso la figura di Maria Anna, giovane lesbica che in infanzia ha assistito alle
ripetute violenze sessuali del padre sulla madre, la quale uccide Corinna Lotus Martini,
donna affetta da sindrome di Morris e dalle caratteristiche comportamentali

221 .. . o .
L’assassinio viene attribuito ad Alfiero, uomo con cui

spiccatamente mascoline.
Corinna aveva una relazione e che, additato come femmicida incapace di accettare il
rifiuto della donna, finira per espiare la colpa della vera carnefice.

Seguendo le vicissitudini di Alfiero e di suo fratello Aleardo, il lettore scopre
solo sul finale e dopo un lungo percorso a suspense che 'uomo non ¢ il colpevole.
Nonostante ci0, la costruzione a suspense non ha la funzione tipica del giallo a enigma
di condurre a un finale consolatorio in cui rigida ¢ la distinzione tra ci0 che ¢ bene e cio
che ¢ male. Al contrario, apre le porte di un perturbante di fronte a cui il lettore ¢
costretto a un esercizio critico capace di sovvertire 1’ordine simbolico vigente. La

suspense ¢ generata, in particolare, dalla figura misteriosa ed erotica di Maria Anna,

descritta attraverso gli occhi di Aleardo che, essendo di lei innamorato, cerca di carpirne

221 . . . . . . .
I soggetti con sindrome di Morris sono, cromosomicamente maschi e non hanno utero e ovaie, ma

anatomicamente presentano caratteristiche femminili (seno, canale vaginale, fisicita longilinea). A fronte
di una caratterizzazione biologica ibrida, Corinna presenta atteggiamenti spiccatamente virilistici che
determinano I’iscrizione della sua personalita all’interno della sfera simbolica del maschile. Ad esempio,
viene descritta come “donna virile con gli attributi” (Grimaldi, Perfide 166) e “prepotente” (200).
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1 segreti. Esattamente come Aleardo, quando il lettore sapra attribuire alla donna la
colpevolezza dell’omicidio scoprendo che quest’ultimo ¢ un atto di vendetta simbolica
attraverso cui Maria Anna si libera delle sopraffazioni patriarcali indirettamente
sperimentate in infanzia e da parte di Corinna stessa, sperimenta un moto di simpatia
per 1’assassina che annacqua la consistenza della dicotomia vittima-carnefice e, con

222
essa, quella bene-male.

Inoltre, la narrazione in prima persona centrata sulla figura
di Aleardo, personaggio che riproduce con il suo corteggiamento le dinamiche fisiche
e psicologiche tipiche del rapporto dominante del maschile sul femminile, fornisce al
ricevente una rappresentazione sfaccettata della sopraffazione virile.

La destrutturazione simbolica della violenza patriarcale si compie anche
attraverso I’operazione praticata da Maria Anna sul corpo di Corinna, vero e proprio
terreno di riappropriazione dell’agentivita femminile. Corinna viene infatti ritrovata
crocifissa al pavimento della sua stanza, con una bottiglia infilata nella vagina e la
clitoride abnorme e peneiforme in bocca. Presentata in apertura di romanzo in una
descrizione altamente spettacolare che sembra riprodurre le dinamiche oggettificanti
della rappresentazione poliziesca tradizionale, I’immagine della fisicita della vittima
viene decostruita sul finale, quando Maria Anna enuncia la sua confessione. In questo
frangente, le penetrazioni e mutilazioni praticate su Corinna vengono riconosciute dalla
stessa carnefice come “simboli” (345) che, assieme all’utilizzo come arma del delitto
della stessa statuetta (un satiro che si masturba) usata dalla piccola Maria Anna per

tentare di difendere la madre dalla violenza sessuale del padre, vendicano le prepotenze

subite dall’assassina.

Tale simpatia ¢ testimoniata dalla conclusione del romanzo, in cui Aleardo, dopo la rivelazione di

Maria Anna, immagina un futuro in cui andare a trovare la donna in carcere per manifestarle solidarieta
e amore (266).
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Mentre la suspense e la rappresentazione spettacolare risultano entrambe
veicolo di istanze etiche che rompono con la tradizione manichea e misogina del
poliziesco, si assiste, in La colpa, anche alla presentazione delle distinzioni di genere
come fattore di ordine eminentemente culturale. Se la tendenza di Corinna a dominare
(257) e ad assimilare a s¢ Maria Anna (287) puo essere interpretata come diretta
conseguenza dei suoi cromosomi maschili, quest’analisi ¢ smentita dal ritratto offerto
del rapporto tra Corinna e Alfiero, cosi descritto da Maria Anna: “Era Corinna la
vincente. Era lei, I’'uomo. Da parte sua, Alfiero possiede una sensibilita che ha qualcosa
di femmineo” (297). In tal senso, la prepotenza di stampo patriarcale introiettata da
Corinna e la propensione vittimaria di Alfiero contribuiscono a connotare la violenza
come tratto che esula dal dato biologico pur riproducendosi socialmente — come
attestato anche dalle sevizie subite da Maria Anna in infanzia — attraverso la
dominazione simbolico-culturale del maschile sul femminile.

Di stretta rilevanza per il presente studio € anche Voci di Dacia Maraini, testo
pubblicato solo quattro anni dopo I’opera di Grimaldi che utilizza la struttura del giallo
per denunciare il tema del femminicidio prima che questo venisse portato agli onori
delle cronache dal discorso femminista. La critica ha notato come il personaggio
dell’investigatrice-conduttrice radiofonica Michela Canova sovverta, in linea con le
tendenze del poliziesco femminista sopra delineate, la figura del detective tradizionale
in quanto soggetto dubitante che non possiede la verita (Testaferri 53) e la cui azione
investigativa non garantisce un ritorno all’ordine, ma piuttosto porta allo scoperto
dinamiche endemiche di violenza patriarcale (Cannon, The Novel 69-70). Inoltre, ¢ stata
notata D’indiscussa centralita assegnata, in Voci, alla vittima, attraverso un
procedimento di rispecchiamento per similitudine (Testaferri 51) e per antitesi

(Cannon, The Novel 64-65) del personaggio di Michela con quello di Angela Bari — sua
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vicina di casa uccisa dal patrigno Glauco — il quale inverte 1’identificazione-
opposizione tra investigatore e carnefice tipica del romanzo poliziesco tradizionale.?”’
Proprio per quanto concerne la rappresentazione della vittima, il testo di Maraini si
costituisce poi come chiara opera di denuncia del discorso giornalistico che, come le
ricerche svolte sulla stampa da Michela costantemente confermano, oggettificano e
offendono la corporeita femminile (Testaferri 51). Esattamente per tale ragione, come
ha notato Cannon, I’autrice evita di strumentalizzare a fini narrativi il corpo di Angela
e di esporlo come cadavere nelle prime pagine del testo (The Novel, 61).

L’analisi della critica su Voci puo essere integrata con ulteriori riflessioni sulla
rappresentazione della vittima e sull’utilizzo di tecniche narrative tipiche del genere
poliziesco utili ai fini di questa trattazione. In particolare, sono riscontrabili nel
romanzo descrizioni della figura vittimaria di Angela che riprendono, per contestarla,
la dicotomizzazione utilizzata dai media tra donna-vittima ideale e donna-vittima
biasimabile. A seguito dell’assassinio, Angela ¢ dipinta dalla stampa in maniera
rigidamente binaria: se in un primo momento 1 giornali la ricordano con una fotografia
in cui “fa tenerezza con quel sorriso fragile, mite, quel corpo di bambina cresciuta in
fretta” (Maraini, Voci 25), gia dopo una settimana i cronisti “sono dentro con tutti e due
1 piedi nella vita di Angela e la calpestano senza riguardi: come viveva se non aveva un
lavoro? Perché aveva orari cosi strani?” (25). La narrazione in prima persona di Michela
riprende la polarizzazione, guidata da una suspense che concerne esattamente la figura

della vittima, misteriosa perché fragile e indifesa ma al contempo inaffidabile e

22 Cannon, The Novel 65. 11 vittimocentrismo che contraddistingue Voci non coincide tuttavia con una
rappresentazione monodimensionale della figura del carnefice Glauco, il quale viene accuratamente
indagato come soggetto che tende a vittimizzarsi e a presentarsi come impotente nonostante sia detentore
di un potere seduttivo e simbolico considerevole (Standen, “Ostile o affascinante?” 209-213). Per
un’ulteriore indagine della figura del carnefice in Voci si consulti Bryce.
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conturbante.

Il racconto della narratrice — e con esso quello di Maraini stessa — non
prende posizione rispetto alla dicotomia e non riduce la soggettivita vittimaria a figura
idealizzata o, all’opposto, a colpevole. In una riflessione conclusiva in cui Michela
descrive Angela e Ludovica, le due sorelle sono emblematicamente presentate come
risultato di “una mutilazione invisibile — rappresentata dall’abuso minorile — che le
rende arrese e allo stesso tempo armate” (262), a dimostrazione della capacita
dell’investigatrice di riconoscerle come personalita a tutto tondo. La suspense che si
sviluppa attorno alla figura di Angela, quindi, non si risolve in un epilogo che
attribuisce alla vittima il ruolo di individuo passivo e indifeso, sulla base delle
coordinate morali manichee su cui si plasma I’orizzonte d’attesa del lettore; al contrario
Maraini utilizza la tecnica tipica del poliziesco per problematizzare la soggettivita
vittimaria e per liberarla, nell’economia del testo, dalla violenza di wuna
rappresentazione stereotipica.

A differenza di quella poliziesca e noir, la scena letteraria horror non risulta
essere particolarmente prolifica all’interno del panorama culturale italiano.”*> Se da una
parte il genere si riproduce soprattutto attraverso pubblicazioni di nicchia distribuite da

case editrici poco note, dall’altra la critica non si ¢ sforzata di cimentarsi in un’analisi

sistematica del fenomeno.**® Studi approfonditi sono tuttavia presenti sulla ricezione in

211 doppio di Angela ¢ la sorella Ludovica, anche lei rappresentata come vittima in quanto malmenata

dal marito ma instabile psicologicamente e inguaribile bugiarda.

3 Diverso il discorso per quanto riguarda il cinema che, nella penisola, ha prodotto significativi risultati.
Si pensi ad esempio all’opera di Mario e Lamberto Bava, come a quella di Dario Argento. Per un
approfondimento sul tema si veda Hunt.

2% Bditori specificamente dediti all’horror sono, ad esempio, Edizioni XII, Gargoyle Books e NeroPress.
Per quanto concerne la critica, un’analisi sistematica della narrativa dell’orrore in Italia ¢ stata fatta
solamente da Roberta Mochi nel testo, derivato dalla sua tesi di laurea, Libri di sangue (2003); alcune
pubblicazioni sono reperibili sullo splatter e sul pulp, dimensioni sottogeneriche connesse a quella
dell’horror nazionale. Si consulti su quest’ultimo punto Mollo; Donato. Unica pubblicazione degna di
nota e ampiamente analizzata dalla critica che, all’interno della letteratura italiana puo essere considerata
vicina all’horror per le sue derive marcatamente splatter € 1’antologia Gioventu cannibale (1996) curata
da Daniele Brolli. Oltre a figure fuoriuscite dall’esperienza dei cosiddetti Cannibali quali quella della
scrittrice romagnola attenta alle questioni di genere Alda Teodorani, vanno citati come rappresentanti
del panorama horror italiano Danilo Arona, Claudio Vergnani, Chiara Palazzolo, Cristiana Astori,
Gianfranco Nerozzi. Si veda, a proposito, Evangelisti, “‘Ed altri’”.
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Italia del gotico, genere su cui I’horror contemporaneo ha plasmato gran parte delle sue
convenzioni narratologiche, e del fantastico, modo che risulta rilevante per indagare le
dinamiche della scrittura dell’orrore sebbene le sue potenzialita non si limitino
all’utilizzo del perturbante e del mostruoso. Nonostante un tardo arrivo — databile alla
seconda meta del diciannovesimo secolo — e 1’innegabile posizione marginale a cui ¢
stato relegato da una tradizione letteraria affezionata ai modi del realismo (Ceserani,
“The Boundaries” 42), il fantastico (e con esso il genere gotico attraverso cui il modo
si ¢ prevalentemente manifestato nella penisola) ha offerto agli autori italiani che con
esso si sono cimentati innegabili possibilita di rapportarsi creativamente con 1’idea di
alterita e di resistenza rispetto a oppressioni politiche di vario genere (Billiani 16). 11
ruolo svolto dal fantastico nell’alveo della letteratura italiana corrisponde, insomma, a
quello delineato dal teorico Lucio Lugnani di iniziatore di nuovi “paradigmi di realta”
(55) attraverso 1 quali mettere in crisi le dinamiche socio-culturali vigenti.

La dimensione letteraria del fantastico si ¢ dimostrata particolarmente proficua
nel caso della scrittura delle donne prodotta in Italia tra Ottocento e Novecento, la quale,
frequentando il modo letterario, ha dato adito ad esperimenti testuali che hanno saputo
instaurare con la categoria todoroviana di “strano” una fruttuosa relazione di ordine
estetico e finanche politico. Analizzando un vasto campione di romanzi e racconti a
penna femminile comprensivo di opere di Matilde Serao, Anna Maria Ortese, Emma
Parodi, Grazia Deledda, Annie Vivanti, Contessa Lara, Rosa Rosa, Paola Capriolo,
Ginevra Bompiani, Ada Negri, Benedetta Marinetti, Paola Masino, Carolina Invernizio,
Elda Giannelli e Neera, Monica Farnetti ha constatato come il principio freudiano di
Unheimliche (perturbante) venga reinterpretato dalle autrici, le quali spesso lo
inseriscono all’interno di una cornice di familiarita, in un annullamento della

tradizionale opposizione manichea tra Sé rassicurante e Altro inquietante che consente
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ai soggetti femminili rappresentati di empatizzare con il mostruoso ed acquisire, in virtd
di tale comunanza, agentivita.”*’ Come hanno sostenuto Uta Treder ed Eleonora Chiti
nell’introduzione a La perturbante: Das Unheimliche nella scrittura delle donne
(2003), volume che si propone di allargare 1’orizzonte di ricerca sul fantastico al
femminile italiano ad altre letterature, la dipartita dai modi del realismo ha consentito
spesso alle donne scrittrici di immaginare scenari di affrancamento dal giogo della
sopraffazione patriarcale, e si € costituita come “spazio dell’utopia, della liberta e del
divenire, della magia che sopperisce alla mancanza, mentre spesso il riemergere del
reale ¢ segno della perdita” (8).

Alla luce delle riflessioni fin qui fatte, nelle seguenti pagine si indagheranno nel
dettaglio narrazioni ascrivibili a tre opere sopra menzionate: Cosa resta di noi (2015)
di Giampaolo Simi, Le spose sepolte (2018) di Marilu Oliva e Rosa sangue (2016) a
cura di Donato Altomare e Loredana Pietrafesa. I primi due testi sono stati selezionati
all’interno del prolifico panorama di pubblicazioni poliziesche e noir sul femminicidio
perché esemplificative delle tendenze in atto nella narrativa del genere sul tema. Se
infatti il romanzo di Simi ¢ un noir all’interno del quale il punto di vista narratologico
coincide con una prospettiva di implicita complicita rispetto a quella del carnefice, il
lavoro di Oliva rende conto del riprodursi nella letteratura poliziesca sul femminicidio
della propensione sopra attestata a offrire uno sguardo vittimocentrico che solidarizza
con soggettivita femminili divenute violente a seguito di esperienze di abuso sessista.
L’analisi di Rosa sangue, invece, risulta funzionale a un’indagine delle modalita
rappresentative tipiche dell’horror, genere a cui, nonostante compaiano nella raccolta

anche numerosi racconti di fantascienza, si ¢ scelto di dare priorita in virtu della sua

27 «Anxiety-free” 47-50. 11 concetto di Unheimliche, elaborato da Freud nel saggio Il perturbante

(1919), indica sensazioni di assenza di conforto e fiducia che, ad accentuare la destabilizzante
ambivalenza caratterizzante il termine, scaturiscono da situazioni intime e famigliari.
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incidenza nelle narrazioni mediatiche precedentemente considerate e della volonta di

sondare le tecniche rappresentative proprie della narrazione fantastica.

Poliziesco e noir: Cosa resta di noi (2015) di Giampaolo Simi e Le spose sepolte
(2018) di Marilu Oliva

Vincitore del premio Scerbanenco 2015, Cosa resta di noi ¢ il secondo romanzo dello
scrittore viareggino Giampaolo Simi a includere come elemento fondante nella propria
trama il tema del femminicidio.”*® Gia con La notte alle mie spalle (2012), Simi aveva
intrapreso un percorso creativo in cui il fenomeno sociale della violenza letale di genere
veniva inserito all’interno di una narrazione tesa, per ammissione dello stesso autore, a
investigare la crisi dell’istituzione famigliare nell’Italia contemporanea (Mandolini e
Simi). Nonostante numerose siano le dichiarazioni con cui lo scrittore smentisce la
volonta di fornire una rappresentazione letteraria interpretabile come romanzo a tesi
socio-politica sul problema del femminicidio, la critica ha notato la capacita dei due
testi di Simi di inserirsi nel discorso sul tema in virtu di un narrato attento alla
descrizione delle dinamiche dirette e simboliche della sopraffazione sessista.”?’
Seguendo tale linea interpretativa, in questa sede si intende analizzare I’opera, meno
investigata criticamente, Cosa resta di noi giustificando attraverso 1’esegesi la sua

inclusione nel corpus della presente trattazione.

228 Attivo come scrittore di polizieschi e noir dagli anni Novanta, quando ha esordito con 1/ buio sotto la
candela (1996), Simi ha all’attivo una lunga carriera di romanziere che, oltre a quelli sopra citati, ha
prodotto testi di successo quali I corpo dell inglese (2004), Rosa elettrica (2006) e, piu di recente, La
ragazza sbagliata e Come una famiglia (2018). Coerentemente rispetto al percorso intrapreso di analisi
delle dinamiche che conducono alla violenza di genere alle donne, nell’ultimo romanzo di Simi ¢
raccontata un’indagine su un caso di abuso sessuale.

2% In particolare, in un post del suo blog scritto poco dopo la pubblicazione di La notte alle mie spalle,
Simi ha negato di aver scritto il testo sull’onda delle discussioni sul femminicidio dichiarandosi contrario
alla strumentalizzazione del fenomeno e critico verso una letteratura il cui unico scopo sia quello di
sostenere cause politiche di diffuso interesse. Si consulti Simi, “Hey Joe”. Per analisi critiche sul tema
del femminicidio in La notte alle mie spalle si veda Storini 68-74; Ross, “Punto di vista” 113-136;
Mandolini e Simi.
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Se Cosa resta di noi ¢, come si € sopra sostenuto, inquadrabile in una traiettoria
inaugurata da La notte alle mie spalle, imprescindibile ¢ un veloce riferimento agli esiti
delle letture critiche sul romanzo del 2012. Incentrato sulle vicende che hanno condotto
il protagonista, Furio Guerri, al femmicidio della moglie, Elisa Domini, e sul tentativo
dell’uomo di riavvicinarsi alla figlia Caterina dopo la condanna, il lavoro di Simi € stato
letto da Silvia Ross come tentativo di raccontare una vicenda di violenza secondo la
prospettiva del carnefice con I’intento di criticare il modello di mascolinita abusante
che il femminicida incarna. Come sostenuto da Ross, il focus sulla prospettiva
dell’assassino costringe il lettore a uno sforzo costante per “non cedere a un senso di
complicita con un soggetto amorale” (121), sforzo facilitatato da stratagemmi
narratologici messi in campo dall’autore, quali la scelta di presentare Furio come
narratore inaffidabile (121-122). Sulla scia dell’analisi di Ross, ¢ possibile sostenere
come il ricevente del testo sia coinvolto in una parziale identificazione con il carnefice
che, pur non giustificandolo, consente di indagare 1 suoi comportamenti e,
riscontrandovi eventuali aderenze con attitudini comuni, di riconoscerli come
endemici.*’

La parziale associazione con il carnefice che 1’operazione di Simi incentiva
risulta coerente con quella riscontrata in altre narrazioni in cui compare la prospettiva
dell’assassino come quella giornalistica di lacona, o letteraria di Albinati e di Serra.
Esattamente come nel caso dei testi sopraccitati, in La notte alle mie spalle il carnefice

intraprende un percorso — non a caso corrispondente con il processo narrativo —

2% La sovversione delle categorie manichee ¢ ’adozione della prospettiva del carnefice non sono
elementi nuovi ma, nella letteratura italiana, sono portati avanti dal cosiddetto Neonoir, gruppo di
scrittori interessati alla “narrazione di stati d’animo, di emozioni, di atti efferati visti dal ‘punto di vista
di Caino’ come spesso scrivono, che mira a coinvolgere il lettore in un insidioso processo di
identificazione: guardare la realta nel corpo e nelle emozioni di chi ne vive il lato oscuro, essere trascinati
nella psicologia, nelle motivazioni e nel piacere di un soggetto che, a livello razionale, ¢ percepito come
un mostro.” (Mondello, “Il Neonoir™).
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attraverso cui prende coscienza della propria responsabilita e colpevolezza; se infatti in
un primo momento Furio usa strategie giustificatorie e inversioni strumentali del
rapporto di vittima-carnefice (Ross 128-129), sul finire del romanzo ammette le proprie
atrocita (Simi, La notte 218-219), critica le strategie di victim blaming impiegate
dall’avvocato (227) e carpisce la verita del prolungato abuso della soggettivita di Elisa
ammettendo: “Io ho iniziato ad ammazzare Elisa il giorno in cui ’ho conosciuta” (233).
Nonostante questo, nel testo simiano del 2012 la narrazione incentrata sul carnefice
concede poco spazio alla figura della vittima, la cui soggettivita viene marginalizzata
da una rappresentazione sempre filtrata dalla prospettiva maschile che considera Elisa
o trofeo da esibire mentre ¢ in vita (Mandolini e Simi) o dea della morte e Gorgone
quando, una volta deceduta, popola I’immaginazione di Furio ricordandogli le sue
colpe. Anche la fisicita di Elisa viene ri-oggettificata dalla rappresentazione
spettacolare che il narratore ne fa mentre racconta la sua vicenda personale all’amante
Laura: “La scena era quantomeno insolita: la testa di mia moglie era appoggiata sul
davanzale come su una ghigliottina, tutto il sangue che era riuscita a vomitare prima di
svenire era colato lungo la parete, fino a terra” (Simi, La notte 218). In Cosa resta di
noi Simi propone, da questo punto di vista, uno scarto rispetto all’opera precedente e,
pur riuscendo a far si che il lettore cammini, per usare una metafora cara allo stesso
autore, nelle scarpe del detentore della colpa (Mandolini e Simi) riesce a creare,
attraverso la rivisitazione di tecniche narrative care al poliziesco come quella della
suspense, un rispecchiamento anche con la stratificata figura della vittima.
Classificabile come romanzo di genere noir per una quasi totale assenza del
processo investigativo tipico del giallo e per ’assenza di un finale conciliatorio capace
di ripristinare 1’ordine precedente al delitto, Cosa resta di noi ¢ la storia della crisi

coniugale di Edo e Guia, coppia formata da un bagnino e una scrittrice che, insieme,
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non riescono ad avere figli. Narrata in prima persona dallo stesso Edo, la vicenda
sentimentale della coppia si interseca con la scomparsa di Anna di Fosco,
rappresentante di un’azienda di piastrelle con cui il bagnino ha un rapporto sessuale
proprio la notte della sparizione nonché donna perseguitata dall’ex compagno, il
comico Gianni Giorgi. Nel tentativo di non compromettersi con la vicenda e di non
perdere la fiducia della moglie che nel frattempo aveva iniziato a seguire 1 fatti del
presunto femmicidio con il suo blog, Edo non denuncia alla polizia di aver visto Giorgi
salire nell’appartamento di Anna proprio mentre lui lo stava lasciando, la sera in cui si
persero le tracce della donna. La negligenza del narratore non lo risparmia
dall’abbandono di Guia, la quale inizia una relazione sentimentale con lo stesso Giorgi
e getta Edo nel panico nel momento in cui dai media apprende che del liquido seminale
di un secondo uomo era stato rinvenuto nell’appartamento di Anna. Per scagionarsi,
Edo consegna ai giornalisti una lettera che la donna gli aveva scritto e che, casualmente,
ben si confa a descrivere uno scenario fittizio in cui Anna ¢ viva e, da una spiaggia
lontana, si rivolge a Gianni definendosi gelosa della tresca con Guia. Neanche questo
stratagemma varra a Edo la possibilita di tornare con la moglie, la quale rimarra accanto
a Giorgi persino dopo che questi restera paralizzato a seguito di un tentato suicidio.
La rilevanza data alla figura della vittima ¢ chiara gia dalle prime pagine del
testo, in cui Edo tratteggia brevemente il contesto della vicenda e inquadra proprio
Anna, “I’unica persona che si meritava tutta la verita” (Simi, Cosa resta 297), come
stimolo del percorso narrativo (13-14). Il fatto che nell’economia della narrazione Anna
non ricopra il ruolo di mero oggetto impiegato per dare avvio al racconto ma, al
contrario, sia il soggetto destinatario di un’operazione di verita a cui il racconto ¢
funzionale, ¢ confermato dalla scelta dell’autore di presentare Anna solo da viva e di

non indugiare nella rappresentazione della sua fisicitd oggettificata dalla violenza. Il
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corpo della vittima, che non verra mai ritrovato, ¢ sostituito nella narrazione di Edo da
una mancanza intangibile la quale trova il suo correlativo oggettivo nell’assenza di
impronte sulla neve che la notte della scomparsa di Anna — non casualmente
coincidente con San Valentino, festa degli innamorati — aveva coperto la Versilia (14).
Inoltre, Anna ¢ un personaggio attivo fino a oltre meta romanzo, quando, nel
tempo del racconto, si verifichera [’uccisione. Seppur sempre filtrata dal narratore Edo,
la descrizione della vittima ¢ plurivocale in quanto, da viva come da morta, sono
presentati al lettore ragguagli sulla sua soggettivita provenienti da vari personaggi. Se
’aiuto bagnino di Edo, Diego, fornisce il primo giudizio sulla donna definendola “milf,
compatta e porca” (33), lo stesso Edo non risparmia pareri critici su Anna,
considerandola donna poco sofisticata incline ad adeguarsi alle mode del momento (35)
e quando apprende il trattamento riservatole dall’ex compagno abusante Gianni
inasprisce la propria valutazione descrivendola come soggetto che perpetua I’immagine
della donna sottomessa condannatasi all’infelicita per aver scelto I’uomo sbagliato (47).
L’attitudine giudicante del narratore, la quale riproduce la retorica sessista del victim
blaming indiretto, sfuma in occasione del rapporto sessuale, momento in cui Edo supera
il proprio pregiudizio culturale verso la donna cogliendo in lei un’agentivita di cui non
I’aveva creduta capace:
La ragazza della discoteca non ¢ mai stata bella e ha messo su qualche
chilo, ma il suo corpo non la tradisce. Anzi, lei ¢ il suo corpo, senza
sfocature e incertezze. Non sono mai 1o a usarla, anche se fa tutto quello
che le chiedo, qualche volta prima che glielo chieda. (163)
Riconosciuta come una delle ragazze disinibite che ai tempi della scuola andavano gia
in discoteca mentre il narratore era un acerbo adolescente, Anna ¢ qui totalmente

padrona della sua fisicita e persino la sua accondiscendenza ¢ ora riconosciuta come
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dimostrazione di arguzia piuttosto che di sottomissione. Poco oltre, quando la notizia
della scomparsa della donna ¢ gia stata data dai giornalisti, Guia definisce la vittima
“donna indipendente” che non deve rendere conto a nessuno dei propri spostamenti
(179). Ancora piu avanti, Edo riporta la definizione data di Anna dai media, 1 quali
condensano nell’etichetta di “angelo triste” affibbiatale I’immagine della donna buona
imposta dalla sua posizione di vittima e quella del soggetto femminile infelice per non
aver ricoperto il ruolo di moglie e madre imposto dal discorso patriarcale (224). Se si
esclude la rappresentazione proposta dai media, la quale ripropone realisticamente 1
processi opposti ma non necessariamente autoescludenti di idealizzazione e di critica
della soggettivita vittimaria, le qualita della donna non sono mai esaltate per buonismo
e su Anna sono riportati giudizi di vario genere — anche sessisti — senza pero che questi
finiscano per definirla in quanto individuo passivo.

Mentre la figura della vittima risulta sfaccettata, meno complessa appare quella
del carnefice Gianni Giorgi, presentato unanimemente come “uomo medio” viziato e
mal cresciuto che si affida a una comicita buffonesca e maschilista per sopravvivere.
Nel rapporto con Anna, Gianni riproduce 1’attitudine infantile che lo caratterizza anche
come personaggio pubblico e correda con la violenza la propria incapacita di accettare
il rifiuto femminile ad accudirlo e soddisfarlo (46-47). Rappresentando in termini
realistici le dinamiche socialmente accertate interne alle relazioni violente, la coppia
Anna-Gianni incarna la polarizzazione vittima-carnefice e descrive la dicotomia di

e e qe 231 .
genere che conduce al femminicidio.”®' Tale rappresentazione del rapporto uomo-

211 a decisione della donna di abbandonare la coppia portata avanti da Anna & riconosciuta, dagli studi

in materia, come primo fattore di rischio per il femmicidio (Wilson e Daly; Dawson e Gartner).
Merzagora Bestos ha poi messo in luce come nelle relazioni violente sia spesso presente un
atteggiamento tollerante e difensivo da parte della donna accompagnato da un’inclinazione alla
dipendenza violenta da parte dell’uomo, entrambi causati da abitudini di ordine culturale riconducibili ai
ruoli di genere (81-83). La sottomissione di Anna verso Gianni (cosi come la violenza dell’'uomo) non ¢
quindi interpretabile come il risultato di un tratto caratteriale della donna, quanto di un’attitudine diffusa
nella pratica relazionale uomo-donna tradizionale, come dimostrato dallo stesso rapporto alternativo con
Edo.
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donna, vittima-carnefice viene tuttavia problematizzata grazie alla descrizione del
rapporto tra Edo e Guia, coppia antitetica rispetto a quella composta da Anna e Gianni,
e grazie a un particolare gioco di rispecchiamenti tra 1 quattro membri delle due coppie
che si tentera di analizzare nelle righe che seguono.

Servizievole e disposto a tutto pur di soddisfare le esigenze di Guia, Edo
riproduce con la moglie I’attitudine premurosa che caratterizza il comportamento di
Anna con Gianni e finisce, a conclusione della vicenda femminicidiaria, vittima delle
azioni meschine messe in atto dalla consorte per fare carriera.”>> Di converso, Guia &
presentata come personaggio speculare a Gianni — anch’egli interessato a
strumentalizzare la relazione con la donna scomparsa per riaffermare il proprio
successo di comico — e si costituisce come opposto di Anna per I’inclinazione
all’autodeterminazione che la caratterizza, come notato dallo stesso Edo che scrive:
“Guia, a differenza di una come Anna, gli uomini se li & sempre saputi scegliere”.”>” Il
confronto implicito tra le due coppie mette in risalto il fatto che, come si ¢ gia sostenuto,
1 rapporti di potere interni alla relazione affettiva non sono ripartiti tra uomini e donne
in virtd di un supposto dato di natura. E la partizione culturale di genere, al contrario, a
creare la rigida opposizione concettuale tra uomo-carnefice e donna-vittima e a
determinare la realta fenomenica della violenza femminicida rappresentata, in Cosa

resta di noi, dal diverso trattamento riservato alle due vittime, Edo ¢ Anna: se infatti il

primo rimane illeso, la seconda finisce malmenata e uccisa a causa della tendenza della

2 1> autorappresentazione di Edo come vittima si compie nelle pagine conclusive del testo, quando,

durante 1’ultimo incontro con Guia, Edo la definisce “mostro” e I’accusa di averlo preso metaforicamente
a sprangate (294). La conferma dell’associazione tra Anna ed Edo ¢ fornita dal fatto che entrambi
lavorano per I’azienda appartenente ai genitori dei propri partner: la ditta di piastrelle ¢ del padre di
Gianni, mentre il bagno in cui lavora il protagonista appartiene alla madre di Guia.

33 51 In particolare, Gianni organizza con I’aiuto di Guia una serie di spettacoli per raccogliere soldi a
favore della fantomatica associazione “Verita per Anna” (259).
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sottomissione del soggetto maschile verso il soggetto femminile a tradursi, sotto la
spinta dei modelli di mascolinita virilista, in comportamento esplicitamente violento.

Mentre scongiura 1’eventualita di un’interpretazione deterministica confutando
la naturalita delle distinzioni di genere attraverso 1’associazione tra Edo e Anna e quella
tra Guia e Gianni, Simi non manca di descrivere le gerarchie sociali proponendo una
parallela assonanza tra le figure femminili di Anna e Guia e quelle maschili di Edo e
Gianni, riconosciute simmetriche in quanto legate da una comune appartenenza di
genere. In questo senso, Guia riproduce — anche se strumentalmente — le dinamiche
patriarcali in cui era ingabbiata Anna scegliendo lo stesso uomo della vittima di
femmicidio e presentandosi ai media come colei che accudisce il compagno in
riabilitazione come avrebbe fatto con il figlio mai avuto.***

Edo, da parte sua, ¢ un personaggio costruito come doppio antitetico di Gianni.
Nonostante sia il primo a criticare le azioni maschiliste del comico verso Anna, il
protagonista ha con la donna un atteggiamento speculare a esse: se il carnefice
circoscrive Anna con appostamenti ¢ minacce, Edo dimostra verso |’amante
un’attitudine protettiva che riproduce in termini benevoli 1 meccanismi di controllo del
rivale. L utilizzo da parte di Edo di un sessismo benevolo contrapposto ma al contempo
corrispondente al sessismo esplicito di Gianni ¢ esemplificato da un battibecco che il
narratore ha con Anna: “‘Avresti bisogno di qualcuno che si cura di te e invece sei qui
tutto solo’ [...] ‘E tu, invece? Qualcuno che tenga alla larga quel cabarettista

fallito?’”.>*> Rispondendo alla velata avance della donna, Edo si contrappone allo

#3%295-296. Va sottolineato che Guia, prima che la vicenda della scomparsa di Anna cominciasse, si era

scagliata, con un post nel suo blog in cui adottava una verve retorica di matrice femminista, contro la
rappresentazione del femminile come materno (113). Sebbene la scelta di rimanere con Giorgi sia
presentata dal narratore come una decisione studiata per favorire la propria visibilita mediatica, Guia
deve adeguarsi al discorso patriarcale che prima criticava per fare carriera.

#33101. Il concetto di “benevolent sexism” ¢& stato definito da Glick e Fiske come “a set of interrelated
attitudes toward women that are sexist in terms of viewing women stereotypically and in restricted roles
but that are subjectively positive in feeling tone (for the perceiver) and also tend to elicit behaviors
typically categorized as prosocial (e.g., helping) or intimacy-seeking (e.g., self-disclosure)” (491).
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stalker Gianni ma, parallelamente, avalla il discorso patriarcale secondo cui il soggetto
femminile va difeso e tutelato da eventuali incursioni violente.**

Un simile movimento di opposizione-identificazione tra Gianni ed Edo ¢
suggerito dal ricorso dei due personaggi allo stratagemma retorico dell’ironia. Da un
lato lo humor ¢ funzionale alla costruzione dei due come soggetti antitetici e si
costituisce come terreno di scontro tra rivali. Non solo il narratore scredita le battute
sessiste del comico definendolo cabarettista dozzinale (95-97), ma si serve dell’ironia
per denigrare I'uomo agli occhi di Anna, come nella seguente conversazione: >’

“I1 palco gli manca. Non ti immagini quanto.”
“E lui che non manca al mondo dello spettacolo, se posso permettermi.”
“Tu non ti rendi conto. Sai qual ¢ 'unico momento in cui io e lui
riuscivamo a fare sesso?.” [...] “Prima di entrare in scena. Sennd non
riusciva a salire sul palco.”
“Immagino che alla sagra della panzanella il contesto non fosse il
massimo.” (127)
Dall’altro lato, ’'umorismo garantisce una corrispondenza tra Edo e Gianni nella misura
in cui il narratore partecipa, in maniera simile a quanto fatto dal comico, alla
costruzione di un contesto di omosocialita in cui il clima goliardico alimenta stereotipi
sessisti.”*® La comicita patriarcale di Giorgi viene infatti riprodotta dal giovane aiuto

bagnino Diego con cui Edo si intrattiene, nonostante il protagonista non risponda mai

3% Un ulteriore esempio dell’attitudine protettiva di Edo & dato dal passaggio in cui il protagonista veste
Anna con un impermeabile per impedirle di bagnarsi con la pioggia: “Avevo protetto Anna con un grande
impermeabile di cellophane e lei ci stava sotto quasi fiera, un po’ tesa” (108).

7Non ¢ un caso che I’ironia sia stereotipicamente descritta da Edo come tratto caratteristico dei toscani
in quanto “versione moderna delle lance, delle spingardate, dell’olio bollente e dei cani morti” con cui
gli abitanti della regione, storicamente soggetta a sanguinarie manifestazioni di rivalita interna, si sono
combattuti per secoli (96).

¥ Tale funzione dell’'umorismo & stata oggetto di ricerche sociologiche condotte su gruppi di uomini
che hanno verificato come una dialettica basata sull’ironia sia spesso impiegata per validare il modello
maschile egemonico e, di converso, la percezione del femminile come alterita oggettificata (Ferrero
Camoletto; Benwell, Kehily e Nayak; Korobov; Lyman).
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alle battute del collega con commenti ugualmente maschilisti, in conversazioni che
rappresentano le dinamiche tipiche del comportamento omosociale. Ad esempio, Edo
reagisce all’ironia di Diego, il quale definisce Guia “femmina di classe A”, con la
scherzosa minaccia “Vuoi che usi i tuoi coglioni come parabordo del pattino di
salvataggio?”, enunciata al fine di ribadire la gelosa possessivita verso la moglie (40).
Ad attestare la complicita al maschile con Diego, va inoltre menzionato il fatto che
proprio sotto insistente suggerimento del ragazzo il protagonista decide di accettare il
corteggiamento di Anna e di soprassedere rispetto al rischio di esporre la donna alla
violenta gelosia di Gianni.

Altro elemento che lega Edo a Gianni ¢ il fatto che il protagonista si riconosca
detentore di una colpa simile, anche se non sovrapponibile, a quella del vero carnefice.
La colpa di Edo consiste, in particolare, nell’aver taciuto la verita — la presenza di
Gianni sotto il residence in cui la vittima si era incontrata con il protagonista — che
avrebbe potuto dare giustizia ad Anna; la ragione di tale omissione ¢ la volonta di
nascondere a Guia il tradimento, lo stesso tradimento che aveva condannato la vittima
alla morte per mano dell’ex compagno geloso. Inoltre, esattamente come Gianni
utilizza la vicenda di Anna per avere visibilita mediatica, il narratore non si fa scrupoli
a utilizzare una lettera che ’amante gli aveva inviato per far credere che Anna in realta
¢ viva e, in tal modo, scagionarsi da eventuali accuse degli inquirenti, demolire la figura
del comico e riconquistare Guia.

Proprio attorno a queste dinamiche Simi costruisce la tensione che garantisce la
presa sul lettore e lega quest’ultimo alle vicende di Edo. Il ricevente si trova infatti, per
tutta la seconda meta del romanzo, a seguire con simpatia e apprensione il tentativo del
narratore di affrancarsi dalle possibili imputazioni — avanzate sia dalla polizia che da

Guia — relative alla scomparsa di Anna. In un procedimento capace di contestare
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I’ordine manicheo a cui tradizionalmente, secondo Carroll, ¢ legato il sentimento di
suspense, la tensione impiegata da Simi non ha la funzione, come gia detto a proposito
del noir di Grimaldi, di indirizzare il lettore verso 1’auspicio di un finale in cui il bene
trionfi. Al contrario, la suspense implica 1’adesione a una prospettiva, quella di Edo,
che ¢ si parzialmente assimilabile a quella della vittima e, in quanto tale, dalla parte del
giusto, ma anche compromessa con la mentalita e il comportamento del carnefice. In
questo modo, la narrazione di Cosa resta di noi converte una tecnica d’intrattenimento
tradizionalmente usata per confermare |’orizzonte morale vigente in strumento
narratologico utile a coinvolgere emotivamente il lettore e, al contempo, a turbarne le
aspettative, problematizzando la rigida suddivisione tra bene e male.

Oltre all’adozione di una suspense in grado di tradire 1’orizzonte d’attesa etico
di chi legge, ¢ il ricorso alla categoria iseriana dell’omissione a consentire a Simi di
stimolare un sentimento identificativo capace di trascendere 1 limiti del
rispecchiamento e di raggiungere qualsiasi categoria di ricevente, indipendentemente
dal suo genere o dall’aderenza dei suoi intenti con quelli del personaggio. Se infatti la
diegesi ¢ costruita, per rispetto delle convenzioni generiche e per la necessita di nutrire
la curiosita di chi legge traghettandolo verso il finale, su iati della trama che costringono
il lettore a esercitare un ruolo attivo, persino nella fase conclusiva ¢ assente una
risoluzione. In particolare, il coinvolgimento di Gianni nella vicenda della scomparsa
di Anna non verra mai effettivamente comprovato ma solo ipotizzato da Edo
successivamente alla scoperta di una fornace presumibilmente utilizzata per bruciare il
corpo della donna (241-246). La stessa sorte del presunto colpevole rimane incerta se
si considera che, dopo un tentato suicidio, non sono chiare le potenzialita della
riabilitazione, sebbene sia assodato che il comico non sara piu in grado di fare una

confessione (295), elemento che alimenta ulteriormente il senso di inattingibilita del
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dato di realta. Infine, il comportamento di Guia rimane variamente interpretabile da
parte del destinatario; se da un lato ¢ infatti descritto come frutto di un’attitudine
opportunista ¢ meschina — la storia con Gianni, in particolare, sembra una copertura
funzionale alla carriera quando si riferisce che la donna ¢ stata fotografata durante le
sue vacanze versiliesi con il direttore di un canale televisivo (299-300) — mentre
dall’altra sembra scaturire da un’esigenza emotiva di accudimento (oltre ad essere
descritto come soggetto infantile, il comico ¢ un alcolista che sul finire del testo diviene
disabile) nata dall’impossibilita di avere figli (292). Tale scelta narratologica, gia
rintracciata in opere noir e poliziesche sulla violenza di genere come La colpa di
Grimaldi e Voci di Maraini, ¢ interpretabile come la messa in atto della costruzione a
“fabula aperta” che Eco ha descritto come la tendenza della trama a lasciare sondabili
varie “possibilita previsionali” (Lector in fabula 121).

Fomentata dal processo identificativo fin qui descritto, la complicita del
ricevente con un protagonista compromesso, se non a livello pratico almeno a livello
simbolico, con le dinamiche della violenza patriarcale ¢ un procedimento critico se si
considera, come sostenuto da Lisa Merrill, che persino I’atto voyeuristico attraverso cui
si osserva (o si legge) I’abuso di genere rischia di corroborare un immaginario da cui i
comportamenti sessisti originano (99). Tuttavia, nel caso di Cosa resta di noi, la
vicinanza che lega Edo ai lettori risulta proficua da un punto di vista etico per via della
presa di coscienza sull’entita della propria colpa che il personaggio intraprende nel
corso del romanzo e che lo induce a numerose ammissioni di responsabilita.*

Seguendo il percorso del narratore, il ricevente del romanzo si avvicina cosi alla

39 11 pensiero che la propria colpa sia sparita con la scomparsa di Anna ¢ definito “mostruoso” dal
narratore (181). Il protagonista si riconosce codardo dopo una conversazione con Gianni in cui il comico
lo accusa di non aver voluto rischiare abbastanza da denunciare quanto accaduto (257). Nelle righe
conclusive del libro Edo riferisce a chi legge la sua incapacita di perdonarsi per quanto accaduto e,
conseguentemente, di lasciarsi andare, nel presente della narrazione, a relazioni con altre donne (299).
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percezione di un sentimento di colpevolezza diffuso che coinvolge, oltre all’effettivo
assassino, uomini ¢ donne detentori del retaggio culturale patriarcale che legittima il
fenomeno femminicidiario.

La contestazione della rigidita dicotomica tra vittima e colpevole implicita al
testo non esclude la presenza, nell’opera di Simi, di un anelito alla verita e alla giustizia.
Sebbene il protagonista non possa dirsi innocente e risulti complice di modalita
comportamentali e retoriche maschiliste, ’intento della sua narrazione corrisponde al
tentativo di espiare la propria colpa scrivendo “tutta la verita” (297) per Anna. In questo
senso, il racconto di Edo si contrappone, in una mise en abime della sfera comunicativa
reale funzionale alla critica del discorso mediatico sul femminicidio, ai rendiconti
proposti a livello giornalistico e televisivo, rappresentati nel romanzo dalle narrazioni
della coppia Guia-Gianni e dello stesso protagonista nel caso della lettera.**” Non solo
il racconto di Edo che il ricevente si trova a leggere ¢ I’unico presentato come affidabile
rispetto alle chiare menzogne enunciate nei salotti televisivi frequentati dall’assassino
e dalla sua nuova compagna, ma ¢ anche 1’unica narrazione che non risulta essere
strumentale. Se infatti i post e 1 romanzi di Guia, cosi come le dichiarazioni mendaci
rilasciate da Gianni, hanno la funzione di garantire visibilita ai due personaggi o di
scagionare il secondo dalle accuse di assassinio, Edo non scrive la propria storia per
pubblicarla, bensi per inviarla all’indirizzo e-mail di Anna (298), a mo’ di scuse
postume e di contronarrazione capace di ristabilire sul piano del racconto quella

giustizia che la realta rappresentata dai media non puo offrire.

9 7] termine “femminicidio” ¢ pronunciato, nel romanzo, all’interno del controdiscorso con cui un
giornalista di destra critica, in una chiara riproduzione letteraria della discussione nazionale, il discorso
femminista sul tema e mette in luce la deriva spettacolarizzante del dibattito, nonché il rischio di
strumentalizzazione a cui ¢ inevitabilmente soggetto: ““Gianni Giorgi’ va avanti ‘ha capito che tutto
questo starnazzare di vecchie sessantottine sul femminicidio era I’unica onda che poteva cavalcare per
tornare a galla. Finché tutti continuavano a pensare che Anna Di Fosco fosse stata uccisa dal solito
maschio cattivo, lui era ogni giorno in tv’” (263).
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Pur posizionandosi sullo stesso piano di Cosa resta di noi nel proporre una
trama in cui la ricerca di una verita da contrapporre al resoconto mediatico degli eventi
femminicidiari ¢ elemento cruciale, Le spose sepolte di Marilu Oliva si discosta
dall’opera di Simi per soluzioni narratologiche e per approccio etico, come 1’analisi che
segue ha lo scopo di chiarire, nel tentativo di rendere conto della varieta che interessa
la scrittura noir e poliziesca nazionale sul tema del femminicidio.

Ottavo romanzo pubblicato dall’autrice bolognese Marilu Oliva, Le spose
sepolte (2018) si avvicina al tema del femminicidio attraverso le tecniche del
poliziesco.**! La vicenda narrata & quella di un killer che uccide uomini che in passato
si sono resi responsabili di femmicidio e hanno occultato il cadavere delle donne
decedute privando i figli della possibilita di commemorare le loro madri. Nel corso di
un’indagine svolta dall’investigatrice Micol presso il comune a conduzione femminile
di Monterocca, si scoprira che ad assassinare gli autori di femmicidio ¢ Lulu, donna che
in infanzia ha assistito all’uccisione della madre da parte del padre e della baby-sitter
sua amante. Lulu, la cui storia famigliare ¢ presentata al lettore attraverso brevi corsivi
in prima persona che intervallano la narrazione principale onniscente, verra scoperta
ma morira sotto il fuoco della polizia mentre tenta di difendere il fratellastro suo
complice, Daniel.

La ragione della classificazione dell’opera di Oliva come poliziesco € non come

noir ¢ da ricondurre alla presenza, gia attestabile nell’esposizione della trama, di un

1 Oltre ad aver curato la precedentemente analizzata antologia Nessuna Piit, Oliva ha all’attivo una

prolifica carriera di scrittrice iniziata con una trilogia di romanzi polizieschi con al centro la figura
dell’investigatrice Elisa Guerra (altrimenti detta “La Guerrera”), formata da ;7u la pagards! (2010),
Fuego (2011) e Mala suerte (2012). Sulla rilevanza del tema della violenza di genere alle donne nella
trilogia si veda Oliva e Mandolini 219-222. In seguito ha pubblicato romanzi quali Le sultane (2014), Lo
zoo (2015), Questo libro non esiste (2016). Sul tema della violenza alle donne e della prostituzione, Oliva
ha lavorato alla curatela di un’altra antologia, Il mestiere piu antico del mondo? (2016), mentre sul
femminicidio ha direttamente contribuito al dibattito online pubblicando sulla webzine culturale Carmilla
I’articolo “La cultura del femminicidio” (2012), in cui si discute della rappresentazione mediatica della
violenza letale di genere.
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chiaro processo investigativo (portato avanti dalla detective e, parallelamente, dal
lettore) che conduce all’individuazione del colpevole e a un finale destabilizzante ma
risolutivo.*** Nonostante cio, le regole del giallo tradizionale vengono, in Le spose
sepolte, parzialmente messe in discussione in linea con la pratica di scrittura del
poliziesco e del noir femminista discussa sopra. In particolare, il romanzo ruota attorno
al personaggio di una vendicatrice, figura sondata da Grimaldi in La colpa e da scrittrici
italiane come Barbara Garlaschelli, la cui azione criminale contesta la rigidita della
distinzione tra vittima e carnefice.”’ La possibilita della critica della dicotomia si
concretizza nell’attenzione dedicata all’assassina, figura della quale ¢ fornita una
narrazione sfaccettata attraverso gli intermezzi in corsivo che svolgono la funzione
narratologica di stimolare — anche attraverso 1’uso della suspense, come si vedra a breve
— la simpatia del ricevente per la bambina Lulu. In questo senso, il rigido manicheismo
del giallo classico ¢ rifiutato da Oliva, la quale suggerisce, riagganciandosi alle ricerche
sul fenomeno della violenza assistita, come 1’abuso agito possa essere il risultato di un
abuso subito e, in maniera piu problematica, come le caratteristiche di vittima e
carnefice possano coesistere in uno stesso soggetto.”**

Altra caratteristica che avvicina il romanzo al poliziesco femminista ¢ il
costituirsi del testo come strumento di denuncia socio-politica. Nello specifico,

emergono con chiarezza riferimenti all’evento femminicidiario e rappresentazioni di

242 . <. . . . . .. .. . .
Se, come si vedra, il romanzo riesce a mettere in discussione la rigida distinzione vittima-carnefice e,

con essa, la possibilita della legge di condurre alla giustizia, si assiste, in Le spose sepolte, a un finale in
cui tutti gli enigmi si sciolgono e la verita riaffiora incontestabile a seguito del procedimento di defection.
3 Sui personaggi femminili di Garlaschelli e sul loro tramutarsi da vittime in carnefici per ottenere la
giustizia che il sistema legale non ¢ riuscito ad assicurare si consulti Pieri e Rinaldi 123. Piu di recente
si sono cimentati con tale tipologia di personaggio anche Massimo Carlotto ¢ Marco Videtta, autori di
un ciclo di romanzi intitolato per I’appunto Le vendicatrici, di cui fanno parte Le vendicatrici. Ksenia
(2013), Le vendicatrici. Eva (2013), Sara. Il prezzo della verita (2013) Luz. Solo per amore (2013).

¥ Per violenza assistita si intendono gli abusi su figure famigliari di riferimento di cui soggetti minorenni
fanno esperienza indiretta. Sul tema si rimanda a Mazzaglia e Luberti; Biancardi. La letteratura sulla
violenza assistita ha messo in risalto come il fenomeno sia associato a una serie di problematiche
comportamentali, sociali, psicologiche, emotive ed educative (Kitzman et al. 339).
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dinamiche relazionali patriarcali riscontrabili nella societa italiana contemporanea. La
dedica in esergo, ad esempio, commemora vittime reali 1 cui cadaveri non furono mai
rinvenuti (Sandra Sandri, Desirée Fusco, Stefania Orlandi e Roberta Ragusa) e,
proponendo un parallelo implicito tra elemento di realta e finzione, colloca il romanzo
all’interno del discorso nazionale sul femminicidio. Esplicita ¢ poi la critica alle
gerarchie di genere che visibilmente influenzano la possibilita delle donne di affermarsi
come individui di successo. Tale disparita viene al contempo descritta e letterariamente
superata grazie alla giustapposizione di due piani di realta interni al romanzo: da una
parte la societa bolognese e, per estensione, italiana che continua a praticare la
discriminazione di genere imponendo trattamenti come quello riservato a Micol, donna
poliziotto costantemente screditata all’interno di un ambiente a prevalenza maschile;
dall’altra, la comunita di Monterocca, in cui un manipolo di donne propone pratiche di
buon governo cittadino in grado di contestare il sistema patriarcale. Comune votato
all’accoglienza, alla liberta sessuale, alla sostenibilita ambientale, Monterocca funge da
vera e propria utopia letteraria attraverso la quale proporre una critica politica € un
immaginario capace di appoggiarsi a modelli sociali alternativi rispetto a quello
vigente.

Proprio nell’utopia di Monterocca si coltivano il senso della memoria e della
verita a essa annessa, secondo una prospettiva marcatamente femminista. Esempio di
un approccio femminista alla questione della memoria ¢ la scelta, intrapresa
dall’amministrazione della cittadina, di intitolare strade, piazze ed edifici a figure
femminili di spicco, con il fine di ovviare alla disproporzione occultante la grandezza

delle donne che, altrove, riguarda le scelte di toponomastica.”*> Altro elemento

5 1] paragone viene presto fatto da Micol, che nota la differenza tra la toponomastica di Monterocca e
quella di Bologna (Oliva, Le spose cap. 18).
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emblematico di un interesse per il principio di verita che scaturisce da un esercizio
memoriale non discriminante ¢ 1’attivita svolta a Monterocca dal Centro Studi Rita e
dalla sua direttrice, Ludmilla Bonvicini. Definita dal superiore di Micol “sacerdotessa
della verita” per le sue ricerche sul Pentothal-21, farmaco che induce a dire il vero colui
a cui viene somministrato, Ludmilla confessa che il suo interesse per la sostanza deriva
dalla volonta di impedire che si ripetano esperienze come quella da lei vissuta in
giovinezza, quando un uomo la stupro e una menzogna lo aiuto a rifuggire la condanna
(cap. 40).

L’operato della vendicatrice delle spose sepolte Lulu intrattiene numerosi punti
di contatto con le pratiche in vigore a Monterocca e condivide con I’amministrazione
della citta — in cui non a caso ha deciso di vivere — lo stesso ethos. In particolare,
I’intento della killer ¢, come nota acutamente Micol, quello di “ripristinare 1’equilibrio”
vendicando le donne uccise e, proprio con l’aiuto del Pentothal-21 di Ludmilla,
costringere gli autori di femmicidio a confessare dove si trovano 1 resti delle loro mogli
con I’intento di riconsegnarne la memoria agli orfani. L’azione di Lulu ¢, in tal senso,
descritta come foriera di giustizia e verita in almeno due occasioni: quando arriva in
commissariato la confessione di femmicidio di un uomo che si dice impaurito
dall’azione del killer (cap. 25) e quando 1 media riportano la vicenda di due delle vittime
vendicate capovolgendo il discorso menzognero e insultante verso le donne portato
avanti all’epoca della loro scomparsa con un ritratto rispettoso e autentico (cap. 48).

Come ’ultimo esempio mette in evidenza, il recupero memoriale avallato a
Monterocca si rispecchia non solo nell’azione di Lulu, ma anche in quella dei media
che, sulla scia delle scoperte fatte grazie alla vendicatrice, iniziano a occuparsi del
fenomeno secondo una prospettiva nuova, piu in linea con un’etica femminista. Tale

cambiamento ¢ attestato proprio dalla narrazione in corsivo della carnefice, la quale,
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parlando dell’uccisione della propria madre, distingue tra un prima e un dopo nella
copertura mediatica sui casi di donne scomparse, in una chiara riproduzione letteraria
— anche grazie al chiaro riferimento terminologico — della situazione reale relativa al
discorso sul femminicidio:
Non era ancora l’epoca di Chi [’ha visto? e dell’indignazione per i
femminicidi: allora le donne scomparivano e dopo qualche settimana
non le si cercava piu. Nessuno metteva in subbuglio la polizia perché si
muovesse, passasse al setaccio corsi d’acqua o pozzi, e la memoria delle
donne lentamente sbiadiva. (cap. 36)

Il romanzo di Oliva si pone, quindi, in esplicita sintonia con la retorica
femminista sulla violenza letale di genere. Non ¢ una coincidenza che I’attenzione,
finanche pedissequa, alla riproduzione in termini romanzeschi delle questioni avanzate
dal discorso sul femminicidio conduca 1’autrice a ricalcarne il principale limite
discorsivo. Il vittimocentrismo che emerge dalla trama di Le spose sepolte — romanzo
in cui pure la figura della carnefice viene abbozzata prevalentemente come vittima —
corrisponde alla volonta di “ridistribuire 1’equilibrio” anche all’interno della
rappresentazione, dando voce al femminile abusato escluso sia dalla narrazione
poliziesca che da quella mediatica. Tale rispettabile operazione, la quale come si ¢ visto
si estrinseca anche nella creazione di una fitta rete di rispecchiamenti intersoggettivi tra
1 personaggi femminili del romanzo, conduce tuttavia a una figurazione
monodimensionale della soggettivita del femmicida, come dimostrato dalla descrizione
fatta del padre di Lulu, personaggio che non viene presentato come soggetto il cui
comportamento violento ¢ plasmato dal ruolo di genere, ma semplicemente come uomo
interessato a uccidere la moglie perché invaghitosi di un’altra donna, la baby-sitter

Mina.
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Molto piu sfaccettata e complessa ¢, in linea con le direttive del metadiscorso
sulla rappresentazione del femminicidio, la raffigurazione dei personaggi femminili.
Da una parte emerge la propensione a tratteggiare figure di donne indipendenti,
sessualmente libere e persino crudeli capaci di contestare gli stereotipi di genere: Adele
e Milvia, sindaca e vicesindaca di Monterocca, sono donne forti capaci di gestire il
comune in piena autonomia; nel “paese delle donne” cittadine e cittadini non sono
giudicati per 1 loro costumi sessuali, pratica che si traduce nella diffusa liberalizzazione
del sesso occasionale; oltre alla figura di Lulu, la quale si rivela essere in grado di
violenza anche tentando di uccidere Cecilia, la ragazza che teme le possa portare via il
fratellastro, sono presenti altre donne violente, quali I’amica che sfregio Micol per
gelosia e la baby-sitter-matrigna della vendicatrice.

Proprio dall’analisi della rappresentazione delle figure femminili violente
emerge, tuttavia, la tendenza a sovvertire le opposizioni omologhe solo in superficie e
a confermare, a un livello rappresentativo meno esplicito, la stereotipizzazione di
genere che caratterizza il discorso mediatico post-mainstreaming studiato nel caso Di
Pietrantonio. Nello specifico, ¢ da registrare una riproposizione del paradigma
patriarcale donna per bene-donna per male associato alla propensione del personaggio
femminile alla maternita. La dicotomia non si sostanzia perd in un’opposizione tra
coloro che hanno scelto di perseguire la giustizia per via istituzionale (Adele, Ludmilla,
Micol) e Lulu, donna che affida la propria sete di vendetta alla violenza. Al contrario,
tutti questi personaggi costituiscono un blocco che, assieme alle donne vittime di
femmicidio, si oppone non solo alle figure maschili che avallano la violenza sulle
donne, ma anche a quella femminile abietta di Mina, colei che spalleggia il padre di
Lulu nell’uccisione della moglie. Mentre il primo gruppo di personaggi ¢ composto da

donne con un’evidente propensione alla maternita — Adele si comporta da madre ideale
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con il figlio Davide (cap. 28), Ludmilla ¢ donna senza figli che pero, sul finire del
romanzo, favoleggia sulla possibilita di avere un bambino dal suo amante (cap. 58),
Micol ha un atteggiamento materno nei confronti della madre, Lulu ¢ iperprotettiva nei
confronti del fratellastro — Mina presenta tutte le caratteristiche della madre snaturata e
malevola. Proprio sulle scarse doti di cura di Mina si costruisce parte della narrazione
di Lulu che, raccontando dell’arrivo del fratellastro, riferisce di come si sia sostituita
alla matrigna nell’accudire il piccolo:
Mina non aveva molto istinto materno. Non le piaceva cambiare il
piccolo e, in generale, era schifata dalle sue produzioni corporee: gli
aveva cambiato il pannolino solo il primo anno di vita e dopo mi aveva
affibbiato il compito. (cap. 48)
Nello stesso capitolo, la narrazione onniscente principale riporta, non casualmente, il
ritratto fatto da una trasmissione televisiva di due vittime di femmicidio, Lucia Ginevri
e Clara Dossi. Le due donne sono rappresentate come “mamma attenta e amorevole”
I’una e come “madre modello” che “pensava solo ai suoi bimbi” 1’altra (cap. 48), a
ricalcare il processo di idealizzazione della vittima qui funzionale a sostenere 1’antitesi
rispetto al personaggio di Mina. Altre tecniche narratologiche individuate nella
copertura mediatica dei casi Noce e Di Pietrantonio sono utilizzate nel testo di Oliva
per irrobustire, in un’operazione opposta rispetto a quella anti-manichea riscontrata in
Voci e La colpa, il contrasto tra le donne materne elogiabili e la baby-sitter: la
spettacolarizzazione e la suspense.
Una descrizione della fisicita delle decedute per femmicidio ¢ presente, in Le
spose sepolte, quando Lucia Ginevri prima e Stefania Guttuso poi visitano in sogno
Micol per denunciare la loro condizione di donne uccise, denigrate e dimenticate: la

prima ha il “volto disumano dei morti”, “braccia pelle e ossa e vestito a brandelli” (cap.
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25), mentre la seconda presenta un “viso consunto dalla putrefazione” (cap. 34). Tali
immagini, le quali hanno la funzione di rappresentare il progressivo logoramento della
memoria delle vittime, non ri-oggettificano, come invece succede nella
rappresentazione cronachistica della fisicita cadaverica, la donna. L’espediente
romanzesco dell’apparizione durante 1’attivita onirica permette infatti a Oliva di
raffigurare le due donne come cadaveri dotati di agentivita — le due morte parlano —
senza per questo discostarsi dal realismo che caratterizza il resto della narrazione.
Nonostante cio, ’autrice propone un procedimento discretamente spettacolare — con
chiari rimandi al genere dell’horror, le due donne sono inizialmente percepite come
mostri 1 quali spaventano Micol nel sogno — che, piu che indignare il lettore
intrattenendolo, rischia di riprodurre le dinamiche di connessione emotiva ma non
identificativa con la figura del protagonista spiegate da Carroll. Inoltre, 1’esposizione
della corporeita femminile non contesta la stereotipia di genere da cui deriva il
comportamento femminicidiario. Entrambe le vittime, infatti, si presentano o
presentano altre donne uccise come soggetti meritevoli di compassione in quanto madri
e donne rispettabili, descrivendo il femmicidio come oltraggio alla propria dignita di
genitrice (cap. 25) o smentendo le illazioni di chi le accusa di aver volontariamente
abbandonato il tetto coniugale per occultare 1’assassinio (cap. 34). In questo senso, la
rappresentazione spettacolare contribuisce all’indignazione nella misura in cui avalla
la divisione patriarcale tra vittime meritevoli e non, lasciando quindi inalterato
’orizzonte d’attesa morale del lettore.

In maniera simile, la suspense viene usata per accentuare la divisione tra la
figura di Mina e quella di Lulu. In apertura di romanzo, quando il contesto del crimine
non € ancora stato abbozzato dall’autrice, Luli bambina & descritta mentre cerca di

scappare da una presenza minacciosa incombente che si rivela essere quella della sua
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baby-sitter. Proprio sulla tensione si edifica I’opposizione tra la piccola, preda indifesa,
e Mina, cacciatrice con “artigli da strega” e malvagi occhi “neri come la notte” pronta
a tormentare Lula di solletico per soddisfare il suo “perverso godimento” (cap. 0).
L’antitesi tra 1 due personaggi avallata dalla suspense risulta costituiva dell’intero
romanzo e funziona da elemento di turbamento della dicotomia vittima-carnefice nel
processo di ricezione testuale; il lettore, infatti, € spinto a solidarizzare con la bambina
e sitrovera a mettere in discussione la negativita del giudizio sull’operato dell’assassina
proprio in virtu delle violenze da lei subite da parte di Mina. La suspense garantisce
quindi il superamento della rigida polarizzazione tra vittima e carnefice, ma lo fa
consolidando 1’antinomia patriarcale tra donna per bene (la Lulu bambina che si
prendera poi cura del fratello con attitudine amorevole) e donna per male (I’abietta — in
quanto violenta, malvagia e priva di amore per 1 bambini — Mina).

A differenza di quanto avviene in Cosa resta di noi, I’impiego che viene fatto
delle tecniche tipiche dell’intrattenimento poliziesco, la spettacolarizzazione della
fisicita vittimaria e la suspense, supportano, in Le spose sepolte, una rappresentazione
che solo superficialmente contesta la distinzione di genere da cui origina il
femminicidio. Inoltre, pur favorendo un positivo rispecchiamento da parte delle lettrici
di genere femminile, una descrizione del fenomeno della violenza letale contro le donne
rigidamente vittimocentrica priva il testo di una fondamentale riflessione sulla
questione della mascolinita. Infine, il finale del romanzo di Oliva, a differenza di quanto
accade in quello di Simi, nonostante metta in risalto la pervasivita del fenomeno
femminicidiario e la parziale inettitudine della legge a fare giustizia, risolve
completamente ogni enigma precedentemente presentato — dalle dinamiche della
vendetta contro 1 mariti violenti, passando per la situazione sentimentale di Ludmilla,

fino all’uccisione del cane di Cecilia, Bizé — e, in conformita con la struttura della
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“fabula chiusa” (Eco, Lector in fabula 121), non lascia al lettore ampi margini sui quali
imbastire il proprio processo di riflessione e identificazione.

Le pagine che seguono si propongono di estendere le riflessioni finora condotte
in riferimento alla letteratura noir e poliziesca sul femminicidio all’area in cui
dominano altre convenzione generiche, quelle dell’horror, dedicandosi all’analisi di
due racconti presenti nell’antologia Rosa sangue, “Fiori di biancospino” e “‘The

Brothel House’”.

Horror: I’antologia sul femminicidio Rosa sangue (2016)
Pubblicato nel 2016, Rosa sangue ¢ una raccolta di diciotto racconti sul tema della
violenza letale di genere alle donne curata dall’autore di prosa fantascientifica Donato
Altomare assieme alla poetessa e scrittrice di romanzi fantastici Loredana Pietrafesa. 11
nesso con il discorso extra-letterario sul femminicidio viene reso esplicito
nell’introduzione redatta da Pietrafesa, in cui l’intento di dialogare con la
rappresentazione televisiva e cronachistica sul fenomeno € chiarito:
Come si possono raccontare queste storie senza scendere in descrizioni
raccapriccianti, senza approfittare del gusto dell’orrido tipico di tanti
amanti del genere, perennemente incollati a quegli infimi programmi
televisivi pseudoinvestigativi che fanno del pettegolezzo il nucleo del
loro pseudoinvestigare, in cerca di rivelazioni scandalose e
soffermandosi su dettagli meschini e totalmente irrispettosi del dolore
altrui? Difficile pensare di riuscirci narrando queste storie limitandosi a
riportare semplicemente la realta dei fatti. Il rischio di scrivere qualcosa
che somigli a un articolo di cronaca sarebbe decisamente alto. [...]

Eppure in questa antologia, nulla di tutto cio € accaduto. I racconti delle
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diciotto autrici non somigliano ad articoli di cronaca, non sono rancorosi
o polemici, non hanno nulla in comune con manifesti femministi, non
mettono alla gogna tutto il genere maschile. Il pregio di questa raccolta
sta nel particolare taglio che si ¢ voluto conferire a essa: il fantastico

come strumento femminile per parlare di femminicidio. (Pietrafesa 8)
Nonostante 1’estratto appena riportato affronti alcune delle questioni
menzionate con un piglio semplicistico € non tenga in considerazione 1’impiego da
parte della cronaca sul femminicidio di strategie narratologiche di ordine letterario che
contribuiscono a una narrazione tutt’altro che asettica o cosiddetta fattuale, 1 punti
sollevati dalla curatrice rimandano a una questione che ¢ interesse della presente
trattazione sviscerare. Nello specifico, si fa riferimento al fantastico, modo che, come
ha notato Remo Cesarani, ha tra 1 suoi temi ricorrenti quello della “vita dei morti” (21)
e che impiega tecniche rappresentative specifiche capaci di dotare di agentivita soggetti
deceduti. Tali caratteristiche del fantastico risultano significative per Ila
rappresentazione del tema della violenza letale di genere perché introducono ulteriori
divergenze rispetto alla narrazione giornalistica. Inoltre, sono presenti
nell’introduzione rimandi alla questione della polarizzazione tra genere maschile e
femminile — qui semplicisticamente etichettata come pratica femminista generale ma in
realta caratteristica di alcuni settori del discorso femminista e, soprattutto, risultato dei
processi di mainstreaming del dibattito stesso — a cui si prestera attenzione nell’intento
di stabilire eventuali differenze tra la rappresentazione letteraria fantastica e quella
cronachistica. Vale la pena specificare, infine, che le dichiarazioni della curatrice nulla
tolgono all’effettivo approccio femminista della raccolta, dimostrato non solamente
dalla selezione di autrici appartenenti al genere femminile e dallo specifico riferimento

alla terminologia femminista di “femminicidio”, ma anche da una specifica tensione
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verso una giustizia in grado di contrastare le discriminazioni subite dalle donne
(Pietrafesa 8).

Tra 1 testi inclusi in Rosa sangue si sono prescelti per 1’analisi solamente quelli
in cui chiara appare la presenza di modalita compositive ascrivibili all’horror, dato che
a questo genere sono riconducibili 1 riferimenti individuati nell’analisi della copertura
mediatica. Altro elemento di discrimine utilizzato per la scelta dei racconti ¢ I’effettivo
impiego del modo fantastico. Prendendo a riferimento la definizione offerta da Stefano
Lazzarin in base alla quale, fantastico ¢ “un testo nel quale compare un oggetto o un
essere o un evento soprannaturale e in cui tale apparizione (in senso lato) ¢ il tramite di
una percezione ‘conflittuale’ che mette I'uno contro 1’altro il mondo delle nostre
certezze quotidiane ¢ [...] il mondo dell’Impossibile” (14), risulta evidente che non tutti
i testi raccolti nell’antologia sono ascrivibili al modo letterario.”*® Se infatti la
maggioranza dei racconti presenti in Rosa sangue sono riconducibili al genere della
fantascienza, di cui si € discusso il rapporto problematico col fantastico, altri testi (“I1
roseto”, di Adriana Comaschi e “Szomort Vasarnap”, di Luigina Sgarro) stimolano 1
sentimenti tipici dell’horror, la paura e il disgusto (Carroll 28), ma non presentano
I’elemento soprannaturale. Infine, si sono escluse per ragioni di coerenza con gli
obiettivi della presente sezione le narrazioni che, pur ascrivibili al genere horror e dotati
di elementi fantastici, si costituiscono come ri-scritture di leggende o di eventi storici
(“Le viaggiatrici”, di Loredana Pietrafesa, e “Il Demone di Duino”, di Annarita

..\ 247
Guarnierti).

% Secondo la riflessione proposta da Ceserani che in questa trattazione si sostiene, il fantastico ¢, a
differenza dell’horror o del poliziesco, i quali sono classificabili come generi, un modo narrativo perché
resiste a categorizzazioni rigide come quella proposta da Todorov che, distinguendo tra meraviglioso,
fantastico e strano, ha anteposto 1’elaborazione teorica all’analisi delle manifestazioni letterarie
storicamente attestabili (“Le radici” 7-15).

7 La presenza in Rosa sangue di narrazioni e ri-narrazione ¢ attestata in introduzione da Pietrafesa, la
quale scrive: “Le diciotto autrici hanno narrato tutte storie diverse per contesto, ambientazione ed epoca,
alcune prendendo spunto da femminicidi realmente accaduti, altre attingendo esclusivamente dalla
propria immaginazione” (Pietrafesa §).
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Scritto dall’autrice di romanzi storici e fantastici Mariangela Cerrino, “Fiori di
biancospino” ¢ il primo dei racconti di Rosa sangue a presentare, soprattutto da un
punto di vista tematico, alcuni dei fopoi della narrativa dell’orrore quali il fantasma, la
casa infestata e il cadavere. La vicenda narrata ¢ quella di una donna uccisa dal marito
(Alfonso) e sepolta sotto un cespuglio di biancospino della villa in cui il femmicidio ¢
avvenuto. Frequentando ancora la casa da fantasma, la donna ha 1’obiettivo di liberare
I’abitazione dalla presenza del marito violento e chiede percio alle figlie, con le quali
comunica delineando un rapporto intersoggettivo al femminile, di addobbare la villa
con dei rametti di biancospino, il suo fiore preferito. In tal modo si scatena nuovamente
I’ira del personaggio maschile, il quale, spaventato dalla ri-apparizione di quel simbolo
di colpevolezza, dissotterra il cadavere della donna nel tentativo, vano perché 1’uomo
verra colto sul fatto dalla polizia, di non essere smascherato come 1’uccisore della
moglie scomparsa.

Nonostante 1 rimandi tematici, il genere horror non puo considerarsi, come si
vedra, un’etichetta limitante e va, al contrario, valutato come elemento con cui 1’autrice
si pone in dialogo, spesso in maniera critica. Lo dimostra la rivisitazione del classico
rapporto schematico tra mostro come incarnazione del male e umano come
incarnazione del bene, che in “Fiori di biancospino” viene sovvertito, anche grazie
all’utilizzo di una narrazione in prima persona incentrata sulla figura non-umana della
donna fantasma. Conferma di tale inversione ¢ I’utilizzo del topos della casa infestata
che, se nell’horror tradizionale ¢ funestata dai fantasmi, qui ¢ in preda alla presenza
malevola e posticcia del personaggio umano. La formula standard utilizzata nella
letteratura popolare sul tema, quella secondo cui 1 personaggi umani fuggono, lasciando
la casa abitata da presenze soprannaturali (Bailey 56), viene sottoposta a uno

stravolgimento valoriale: se ¢ infatti I’uomo a lasciare 1’abitazione, la sua dipartita non
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coincide con la riconsegna della casa a forze maligne — o con la sua distruzione, come
in una variazione del modello individuata da Bailey (56) — bensi con la pacifica e
benigna convivenza tra il fantasma della vittima e la sua famiglia di origine (Cerrino
36).

La sovversione del tradizionale orizzonte morale, € confermato anche dal
riferimento a uno dei sentimenti cardine dell’horror, la paura, che viene
tradizionalmente stimolata dall’entita mostruosa e malevola (Carroll 28). Nel lavoro di
Cerrino la paura provata dal personaggio umano verso azioni perturbanti del fantasma
viene menzionata in una sola occasione, quando Alfonso rimane “impietrito” (Cerrino
31) di fronte al biancospino e, in preda al terrore, disseppellisce il cadavere provocando
la propria cattura. Per il resto, la paura ¢ emozione che viene stimolata dall’agire
dell’'uvomo quando la figlia Elsa si dimostra timorosa di fronte al potenziale
comportamento del padre o quando la compagna dell’uomo, Laura, si spaventa di fronte
alla sua furia rabbiosa (31). Inoltre, la suspense ¢, in “Fiori di biancospino”,
direttamente collegata alla sensazione di timore sperimentato dalle figlie della donna
vittima, personaggi benevoli la cui incolumita ¢ potenzialmente messa a repentaglio, a
riconferma della negativita di cui € investita la figura umana del carnefice.

Se nel racconto cronachistico dei casi Noce e Di Pietrantonio ’azione del
femminicida ¢ legata alla sfera del mostruoso, con annesse le problematiche di cui si €
discusso precedentemente, qui 1’inversione dell’orizzonte etico tipico dell’horror
tradizionale favorisce un proficuo disorientamento da parte del ricevente del testo, che,
trovandosi inaspettatamente di fronte a un umano malvagio, non puo far altro che
riconoscere 1’agire femminicidiario come appartenente alla sfera della normativita e
non a quella dell’eccezionalita. In maniera simile a quanto attestato dall’indagine sui

testi di cronaca periodica, permane nella rappresentazione letteraria proposta da Cerrino
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una rigida dinamica oppositiva tra vittima-donna e carnefice-uomo avallata dalla
suspense € accompagnata a un’ottica inflessibilmente vittimocentrica che poco spazio
lascia alla rappresentazione delle attitudini psico-sociali del personaggio maschile
monodimensionalmente descritto come irascibile perdigiorno (26).

11 fatto che lo sforzo narrativo di “Fiori di biancospino” sia teso alla proficua —
se non fosse imbastita su una dinamica rigidamente polarizzante che descrive ma non
supera le dicotomie patriarcali — ricostruzione dell’agentivita del personaggio vittima
di femminicidio ¢ dimostrato anche dalla scelta del personaggio della donna fantasma.
Come sostenuto da Ruth Jenkins, infatti, il fantasma femminile € una figura attestabile
nella letteratura fantastica a penna femminile — si pensi a La casa de los espiritus (1982)
della cilena Isabel Allende o a The Woman Warrior (1976) della statunitense Maxine
H. Kingston — in quanto espediente narrativo capace di riassegnare voce e protagonismo
a donne del passato discriminate e silenziate dalla violenza patriarcale.””® La stessa
azione della protagonista del testo di Rosa sangue si caratterizza infatti come percorso
di presa di parola se si considerano 1 segnali lasciati come tracce (i fiori di biancospino
che danno il titolo al racconto) attraverso le quali la donna fantasma narra (e quindi
denuncia) ai viventi la sua storia di violenza subita.

Altro ambito su cui il racconto agisce con il fine di riassegnare agentivita alla
figura della vittima ¢ quello della spettacolarizzazione dell’entita cadaverica,
procedimento da cui il testo risulta esente. Facendo riferimento alla riflessione di

Emmanuel Lévinas, Santilli ha sostenuto come figure ricorrenti dell’horror quali il

8 1 a figura del fantasma, che ricorre in testi qui analizzati quali Le spose sepolte o ““The Brothel
House’”, oltre che ne La notte alle mie spalle di Giampaolo Simi (Ross 134-136), puo essere similmente
interpretata sulla scia della riflessione proposta da Jacques Derrida nel suo ormai canonico testo Spectres
de Marx (1993), opera all’interno della quale il filosofo francese elabora il concetto di hantologie, una
rivisitazione del principio filosofico tradizionale di ontologia che sostituisce al ruolo dell’essere quello
dello spettro, entita abitante lo spazio liminale tra presenza e assenza la quale incarna un’idea di alterita
che ¢ dovere etico-politico preservare (Davis 373).
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cadavere stimolino sensazioni orrorifiche perché riproducono 1’idea di un vivente
indomabile che non trascende neanche con la morte:
What remains after death is the corpse itself, an ineluctable remainder
of the act, representing the triumph of being over the subject’s free
negation. Says Lévinas: ‘A corpse is horrible, it already bears in itself
its own phantom, it presages its return. The haunting spectrum
constitutes the very element of horror’. (183)
Da questo punto di vista, la descrizione del residuato corporeo si costituisce come
espediente narrativo potenzialmente prolifico per una rappresentazione letteraria del
femminicidio che ri-attesti la resistenza della soggettivita femminile di fronte alla
volonta annichilente del carnefice. Eppure, la stessa descrizione espone il processo
narrativo al rischio della ri-oggettificazione che, come si ¢ gia discusso, scaturisce
dall’esposizione sensazionalistica della fisicita della donna uccisa.

In un felice esempio di come sia possibile superare la spettacolarizzazione pur
rimanendo all’interno dei confini del genere horror, Cerrino sostituisce I’immagine del
cadavere con una simbologia non violenta € non morbosa ma comunque in grado di
risultare perturbante in quanto legata all’idea di persistenza dell’esistente dopo la morte
che Santilli lega al sentimento dell’orrore. In particolare, questa funzione
emblematizzante ¢ svolta dall’immagine dei fiori di biancospino che danno il titolo al
racconto e che compaiono come vero € proprio segno della presenza della donna morta,
sia nella scena in cui vengono utilizzati per addobbare la casa (Cerrino 31-32) che nella
descrizione del cespuglio rigoglioso sotto cui il cadavere giace (30). La corporeita della

oy . . . g . 24
vittima reificata dalla violenza non viene quindi mostrata, se non brevissimamente.**’

9 L autrice si sofferma solo sulla descrizione di un braccio emerso sotto i colpi di vanga di Alfonso
(34).
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Al posto del cadavere compare, nel momento del disseppellimento, I’immagine
sostitutiva del biancospino illuminato dalle torce degli scavatori:
Intanto sono arrivati gli esperti, che cominciano a scavare. Con le loro
lampade il cortile si illumina a giorno. La siepe del biancospino sembra
all’improvviso una nevicata fuori stagione, con i fiori che splendono di
luce innaturale. (35)
Nonostante la caratura femminista di tale operazione narratologica, il testo di Cerrino
presenta una caratterizzazione di genere che risulta ancora problematica. In particolare
la figura del personaggio femminile ¢ estremamente idealizzata sulla base del modello
che, con Jeannie Banks Thomas, pud essere definito dell’angelo del focolare.” Se si
esclude la necessita di ribellarsi ai diktat del marito imposti dalla natura violenta del
comportamento dell’uomo, la figura della donna fantasma in “Fiori di biacospino”
spicca infatti per le sue doti di madre premurosa e di figlia rispettosa, posizionandosi
cosi sul versante positivo della dicotomia patriarcale che elogia modelli rassicuranti di
femminilita e marginalizza soggettivita di donne che deviano rispetto alla norma. Non
¢ un caso che il racconto si concluda con un lieto fine in cui le criticita introdotte dal
comportamento femmicidiario si risolvono completamente confermando 1’orizzonte
d’attesa del lettore.
Proprio sull’apparente scardinamento della suddetta dicotomia lavora invece
I’altro racconto horror di Rosa sangue, “‘The Brothel House’, la casa infestata”, scritto

da Giusi Tolve e incentrato sulle vicissitudini di Andrea, uomo che torna al paese

% Modellata sul paradigma vittoriano elaborato dal componimento The Angel of the House (1862) di
Coventry Patmore, la figura dell’angelo del focolare coincide con quella della moglie e madre ideale la
cui vita ¢ dedicata alla cura del marito, della casa e dei figli. Nell’ambito della narrazione fantastica
dell’orrore, I’angelo del focolare compare come fantasma che ritorna per provvedere al suo dovere di
madre (Banks Thomas 81; 91). La critica della dicotomia tra donna angelica e donna demoniaca ¢ al
centro anche della riflessione sull’immaginazione letteraria di Sandra Gilbert e Susan Gubar, le quali in
The Madwoman in the Attic (1979) sostengono come la polarizzazione abbia dominato la scrittura al
maschile e la stessa scrittura al femminile per secoli (16-20).
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d’origine dopo la separazione dalla moglie. Durante il suo soggiorno presso la casa
d’infanzia in cui ancora abitano 1 genitori, Andrea ritorna a subire il fascino di una
vicina abitazione abbandonata da cui in infanzia sentiva provenire voci ammalianti.
Dopo aver orecchiato dicerie sul fatto che nella casa abitasse una donna di nome Rose,
prima socialmente “molto rispettata” (Tolve 46) e poi costretta dalle contingenze
economiche a dedicarsi alla prostituzione, il protagonista decide di dirigersi verso la
dimora nella quale incontra il fantasma di Rose assieme a quello di altre prostitute che
per lei lavoravano. Andrea viene cosi a sapere che le donne sono state brutalmente
uccise dai loro clienti, abitanti del paese che rischiavano di perdere la loro rispettabilita
e che la padrona Rose, in realta sua madre, era stata assassinata dal padre del
protagonista con la complicita della moglie.

Per come ¢ abbozzata nella prima parte del racconto, la figura di Rose occupa,
rispetto alla protagonista di “Fiori di biancospino”, 1’altro versante della dicotomia
patriarcale donna per bene-donna per male, a causa del suo mestiere di prostituta. Rose
corrisponde, in particolare, al prototipo della donna deviata che Banks Thomas ha
individuato come costante nella tradizione narrativa occidentale dell’orrore: “The
Deviant Femme is the antithesis of the traits traditionally associated with femininity
[...]. In short, she’s the Angel in the House gone horribly wrong” (82). Tuttavia, in
“The Brothel House” la donna mostruosa e apparentemente deviata ¢, al contrario di
quanto non accade nelle produzioni narrative horror analizzate da Banks Thomas,
riconosciuta dalla parte del giusto e quindi depositaria dell’idea di bene. Tale
operazione, sovrapponibile a quella condotta da Cerrino, risulta interessante perché in
grado di contestare 1’associazione tra mostruoso e malevolo utilizzata in ambito
cronachistico per dipingere il femmicidio come evento eccezionale. Inoltre, ¢ da

menzionare 1’assenza di una diretta contrapposizione tra mostruoso € protagonista
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umano, data I’affinita che intercorre tra Rose e Andrea, con quest’ultimo che finisce

per denunciare le violenze subite dalle prostitute.”'

La tradizionale opposizione tra
mostro € umano si sposta cosi sul rapporto tra il fantasma e la comunita, interamente
ritenuta colpevole per le efferatezze compiute nella villa, a sottolineare il radicamento
del fenomeno nell’endemicita della cultura patriarcale.
Oltre agli uomini esecutori del femminicidio, colpevole viene riconosciuta

anche la madre adottiva di Andrea, la quale ¢ accusata dalla voce narrante del figlio di
aver spinto il marito all’assassinio per proteggere il proprio onore di moglie, finendo
cosi principale depositaria dell’odio del protagonista:

Quando mio padre venne portato via, non riuscii a credere che avesse

trovato il coraggio di commettere un simile delitto. Eppure I’odio piu

accecante lo provai per la mia falsa madre, che lo aveva spinto ad un

simile orrore scegliendo poi di crescere me con il solo intento di farmi

del male e di farne anche a lui. (Tolve 61)
Nonostante la figura della madre carnefice getti luce sulla spesso occultata complicita
di soggetti di genere femminile agli abusi del patriarcato, Tolve inciampa, esattamente
come Oliva con Le spose sepolte, in una rappresentazione della donna femmicida che
conferma le dicotomie di genere e dipinge il femminile violento come abietto.”
L’aspetto malevolo della devianza a cui nella tradizione dell’orrore sono

frequentemente associati 1 personaggi femminili, non scompare, quindi, con la figura

3! Come fatto presente da Isoke Aikpitanyi, redattrice della precedentemente citata appendice al testo di

Lipperini e Murgia L 'ho uccisa perché I’amavo, il numero di lavoratrici del sesso uccise nella penisola
¢ straordinariamente alto: solo tra le nigeriane sono infatti state uccise, nel 2012, dieci prostitute, una
cifra molto elevata se la si relaziona proporzionalmente a quella riguardante le vittime di femmicidio
italiane (67-68). Nonostante ci0, I’attenzione dei media, della politica e dei servizi sociali nei confronti
di tali crimini risulta essere molto piu scarsa di quella dedicata alle vittime non prostituite e autoctone
(Aikpitanyi 68-69).

2 La rappresentazione della violenza femminile come prodotto di devianza ¢ una costante che la
letteratura in materia ha individuato nella copertura giornalistica occidentale. Si consulti Berrington e
Honkatukia; Corradi, “Il nemico”; Giomi e Magaraggia 137-143; Naylor.
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positiva della prostituta-fantasma Rose, ma si trasferisce sul personaggio della madre
adottiva, dipinta sin dall’inizio del testo come “irreprensibile e troppo autoritaria” (48),
oppure come soggetto poco amorevole e indifferente rispetto alle pratiche della cura
filiale quando rimane impassibile mentre il marito gioca col nipote e fa
raccomandazioni al figlio (51). Detto altrimenti, “‘The Brothel House’” non si dedica
a fornire un ritratto del perturbante come elemento attraverso il quale liberare le
soggettivita femminili rappresentate dalle imposizioni del simbolismo patriarcale, in
linea con la precedentemente menzionata abitudine della scrittura italiana delle donne
a recepire il fantastico. Al contrario, il sentimento di inquietudine — di cui la matrigna
assassina ¢ portatrice molto piu di quanto non sia la figura mostruosa ma classificabile
secondo 1 principi patriarcali di Rose — ¢ strumento attraverso cui si fomenta un’etica
esclusiva e oppositiva incapace di fornire un’immagine sfaccettata e irriducibilmente
complessa del femminile.

Sul versante della spettacolarizzazione, la voce narrante di Andrea elargisce
dettagli macabri legati a una fisicita, quella di Rose e delle altre vittime che popolano
la casa infestata, irrimediabilmente segnata e resa mostruosa dalla violenza subita: si
parte dall’assenza di orbite fino a giungere a gole tagliate “ancora grondanti di sangue”
(59). 1I sensazionalismo spettacolare che Carroll ha definito tipico del genere horror
risulta qui funzionale alla denuncia dell’efferatezza dei violenti e, pur avallando
procedimenti retorici di erotizzazione del corpo femminile mutilato — Rose ¢
“meravigliosamente bella”, mentre le sue “labbra erano rosse come il sangue versato”
(58) — non ri-attesta 1’oggettificazione dell’identita vittimaria. Servendosi di
stratagemmi concessi dalla narrazione fantastica, I’autrice rappresenta infatti Rose

come colei che, da morta, consente ad Andrea di smascherare il crimine
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femminicidiario aiutandolo a trovare un diario in cui lei stessa aveva annotato le
malefatte degli abitanti della cittadina (60-61).

Seppur dotata di agentivita, la rappresentazione spettacolare della fisicita
violata di Rose funge, nel racconto di Tolve, da espediente narrativo che, in maniera
ancora una volta simile a quanto riscontrato nell’analisi di Le spose sepolte, accentua il
contrasto tra donna encomiabile materna e donna malvagia priva di istinto materno. In
particolare, ¢ I’immagine del ventre ancora gonfio (presumibilmente per la recente
gravidanza) e squarciato di Rose che terrorizza il protagonista (59) a costituirsi come
elemento simbolico che segna la polarizzazione con il personaggio della madre
adottiva, la quale non si ¢ mai dedicata all’atto della gestazione. La descrizione risulta
orrorifica nella misura in cui rende esplicito 1’operato dei carnefici e, nello specifico,
quello della donna, vera e propria colpevole dell’uccisione di Rose e della sottrazione
del bambino Andrea. In un allargamento della riflessione di Creed sull’abietto, ¢
possibile sostenere come qui il sensazionalismo associato alla fisicita reificata risulti
funzionale all’estromissione del femminile non materno dalla categoria di umanita.

La spettacolarizzazione, che nel racconto serve a riproporre le dinamiche di
paura e disgusto dell’horror e che, in tal senso, contribuisce a un coinvolgimento
emotivo del ricevente non necessariamente coincidente con la sua identificazione o con
il suo rispecchiamento, fa inoltre il paio con una forma narrativa chiusa in cui una
descrizione dettagliata delle dinamiche che hanno portato all’atto criminale ed un finale

totalmente risolutivo poco spazio lasciano all’interpretazione del lettore. >

233 Definire il finale di un racconto fantastico come ““The Brothel House™ totalmente risolutivo pud
risultare problematico alla luce delle riflessioni proposte da Lugnani in base alle quali il modo del
fantastico garantirebbe sempre una “chiusura perfettamente imperfetta”, capace cio¢ di conservare il
principio di inesplicabilita anche laddove tutti i nodi proposti dalla trama vengono al pettine (72). Tale
scarto, garantito dall’impossibilita, per il lettore, di spiegare razionalmente un evento che conserva tutte
le caratteristiche della verosimiglianza, ¢ presente anche nel racconto di Tolve, dove tuttavia il finale non
mette il ricevente di fronte ad una struttura narrativa sufficientemente aperta da poter contrastare
I’approccio spettacolare e manicheo che caratterizza il resto del racconto.
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Come I’analisi fin qui condotta ha messo in luce, nei racconti dell’orrore di Rosa
sangue si assiste a esperimenti narrativi interessanti in cui I’aderenza del racconto
all’etica rappresentativa femminista risulta soddisfacente solamente laddove si verifica
I’inversione o la rivisitazione di alcuni elementi caratteristici dell’horror. Permane
infatti, in ciascuno dei due racconti analizzati, un approccio di tipo conservativo che,
pur garantendo una coerenza con le modalita espressive del genere letterario, impedisce
alla narrazione di dirsi pienamente rispettosa del fenomeno femminicidiario. Sul fronte
della relazione con il fantastico, che rispetto al genere horror tradizionale risulta meno
prescrittivo e piu ricco di potenzialita espressive, 1’indagine qui condotta ha mostrato
come sia “Fiori di biancospino” che “‘The Brothel House’” si avvalgano di alcuni degli
strumenti messi a disposizione dal modo letterario. In particolare, la presa di distanza
dalla narrazione realistica risulta fondamentale al fine di rappresentare una soggettivita
femminile deceduta (e quindi vittimizzata dalla violenza patriarcale) ma dotata di
agentivita, in conformita con quanto sostenuto da Treder e Chiti sulla capacita del
fantastico di costituirsi come dimensione dell’alternativa alla realta della sopraffazione
sessista. Nonostante ci0, le risorse offerte dalla narrazione fantastica per costruire
narrazioni che sappiano superare I’opposizione manichea e che, con Lugnani, rivedano
1 paradigmi culturali vigenti (ivi incluso il simbolismo di genere patriarcale) non
vengono sfruttate a pieno dalle autrici qui considerate, le quali tendono anzi a riprodurre

ritratti stereotipici del femminile violato e del maschile violento.

La disamina delle opere letterarie fin qui condotta ha messo in luce come sia
diffuso, sia tra le ri-scritture che tra le scritture, 1’inserimento nell’opera di riferimenti
che posizionano il testo all’interno del discorso nazionale sul femminicidio. Con la sola

eccezione di Padreterno, in cui la questione del femminicidio rimane implicita al testo,
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tali riferimenti assumono la forma di rimandi espliciti al fenomeno presenti a livello
paratestuale (Fiore... come me, Nessuna piu € Rosa sangue) o di allusioni tematico-
terminologiche fatte al dibattito mediatico e politico sul tema all’interno dello
svolgimento romanzesco (La scuola cattolica, Cosa resta di noi e Le spose sepolte).
Nonostante chiare siano le influenze esercitate dal contesto discorsivo attuale nei testi
pubblicati a partire dal 2012, risulta altrettanto evidente dall’analisi delle opere che
costituiscono il background della produzione letteraria coeva la capacita di alcune
narrazioni letterarie novecentesche (si pensi ad Artemisia di Banti, La Storia di
Morante, Isolina e Voci di Maraini, per menzionare solamente 1 testi direttamente
occupatisi di violenza letale di genere a cui si ¢ fatto riferimento sopra) a precorrere le
modalita rappresentative impiegate per la descrizione di situazioni femminicidiarie.
La differenziazione tra ri-scritture e scritture ha poi messo in evidenza come la
pratica del raccontare di nuovo ma sotto un’altra angolatura fatti storico-cronachistici
o mitologici si costituisca come operazione politica implicita tesa alla contestazione di
narrazioni di matrice patriarcale ma sia sicuramente piu limitante a livello
rappresentativo perché vincolata dal rapporto dialettico con le narrazioni precedenti.
Nel caso delle ri-narrazioni di non-fiction (Fiore... come me e Nessuna piu) O
autofinzionali (La scuola cattolica), inoltre, 1l dialogo con la specificita dell’evento
garantisce una piu immediata associazione tra testo e realta da parte del ricevente, ma
al contempo impone agli autori I’uso di cautela nella rappresentazione della soggettivita
vittimaria. Tale cautela non sempre viene osservata (Fiore... come me) o implica, da
parte dell’autore o curatore, un’esplicita messa in discussione dell’intento di aderire
fedelmente al dato di realta (Nessuna piu o La scuola cattolica). Agendo nel campo
prettamente letterario dell’inverificabile e del possibile, le narrazioni cosiddette

esclusivamente finzionali sono invece in grado di avvicinarsi al racconto del fenomeno
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femminicidiario con piu liberta e riescono ad abbozzare figure di vittime capaci di
descrivere le gerarchie di genere senza incorrere nel rischio di travisare carattere o
comportamento di soggetti reali (Padreterno, Cosa resta di noi).

Nel capitolo dedicato alle ri-scritture si € poi riscontrata la tendenza degli autori
a servirsi di espedienti specificamente letterari che raggirano con successo — se si
esclude I’opera di Covella in cui I’eticita dell’operazione risulta compromessa
dall’intento totalmente veritativo del racconto — 1 problemi sollevati dal metadiscorso
sulla rappresentazione del femminicidio. Ad esempio, sia in Fiore... come me che in
Nessuna piu si fa ampio ricorso al realismo ibrido con I’intento di riassegnare agentivita
e parola alla donna annichilita dalla violenza. In La scuola cattolica, invece, le tecniche
dell’autofiction sono impiegate per decostruire 1’autorialita monadica del discorso
patriarcale e per lasciare spazio alla soggettivita femminile vittimizzata. In Padreterno,
Serra affida centralita alla vocalita creativa della vittima costruendo una narrazione
metaletteraria. Nella parte dedicata alle scritture si ¢ invece appurato come la
composizione letteraria di genere lavori sulla rielaborazione di approcci narrativi tipici
del racconto poliziesco e horror classico adottati anche nell’ambito del discorso
giornalistico sul femminicidio. Il valore tradizionale della suspense, ad esempio, viene
invertito € messo a servizio della problematizzazione della dicotomia donna-vittima
contro uomo-carnefice (Cosa resta di noi e, in parte, Le spose sepolte); oppure, specifici
stratagemmi narratologici vengono impiegati per ovviare all’esposizione ri-
oggettificante della corporeita femminile violata (Cosa resta di noi, “Fiori di
biancospino”). Anche laddove 1’esposizione viene proposta (Le spose sepolte e “The
Brothel House”), quest’ultima ¢ mitigata dall’impiego dell’elemento onirico o
fantastico, il quale consente all’autrice di rappresentare la donna uccisa come soggetto

dotato di agentivita.
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Piu complesso risulta il quadro se si intende verificare quanto e come — anche
attraverso 1’uso delle tecniche narrative sopraelencate — le narrazioni considerate siano
in grado di descrivere e al contempo superare discorsivamente la polarizzazione
stereotipica di genere contribuendo cosi alla messa in discussione del limite discorsivo
implicito al dibattito sul femminicidio. Tutte le opere esaminate si servono delle
modalita compositive tipiche della scrittura letteraria per descrivere la gerarchia di
genere che sta alla base del femminicidio e lo fanno rappresentando conflitti interni a
relazioni eteronormative in cui il carnefice risulta essere 'uomo. Rari e non sempre
produttivi al fine di superare le opposizioni omologhe essenzializzanti tra maschile
violento e femminile violato sono 1 casi in cui emerge la figura di una vittima
transessuale (“Princesa” in Nessuna piu) o il personaggio di una donna carnefice (Le
spose sepolte e ““‘The Brothel House’”). Nonostante ci0, la narrazione letteraria risulta
essere relativamente proficua per quanto riguarda il superamento della
rappresentazione stereotipica. In particolare, alcuni racconti di Nessuna piu, 1 romanzi
di Albinati, Serra e Simi lavorano sulla descrizione e decostruzione delle opposizioni
omologhe di genere portando sulla pagina personaggi che non solo mettono in crisi la
loro aderenza alle forme egemoniche di mascolinita e femminilita ma arrivano finanche
a contestare la rigidita della bipartizione uomo-donna. Piu critica sembra la capacita dei
testi letterari di contestare gli stereotipi di genere se si analizzano Fiore... come me, Le
spose sepolte e 1 racconti horror di Rosa sangue, oltre che alcuni pezzi dell’antologia
curata da Oliva. Se nel primo gruppo la rappresentazione mette in evidenza la
dipendenza del fenomeno femminicidiario dalla categoria culturale del genere, il
secondo gruppo avalla, a tratti, una retorica essenzializzante sul tema. Tale disparita ¢
stata messa in relazione, nel caso del primo gruppo di testi, all’utilizzo di forme

narratologiche aperte in grado di stimolare un’interpretazione critica da parte del
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lettore, mentre per quanto riguarda il secondo gruppo di testi ¢ stata associata a forme
chiuse che, inibendo nel ricevente il superamento di un orizzonte d’attesa narrativo e
morale, scoraggiano I’identificazione. Non casualmente, la bipartizione si ripresenta
nel momento dell’indagine sulla capacita dei testi di oltrepassare la rigida
polarizzazione tra donna-vittima e uomo-carnefice. La scuola cattolica, Padreterno e
Cosa resta di noi, opere definibili come programmaticamente “aperte” secondo la
tassonomia indicata da Eco, propongono un racconto che, dialogando con le teorie sulla
mascolinita critica, tende al dialogo intersoggettivo e al confronto implicito tra le due
parti della dicotomia di genere. Tale operazione ¢ garantita, in ognuno dei tre romanzi
menzionati, dalla capacita dell’autore o autrice di sfruttare al massimo le potenzialita
discorsive concesse dalla composizione letteraria e di sondare la dimensione
immaginifica del possibile: se Albinati e Serra lavorano sul piano del simbolico e del
metatestuale per plasmare realta letterarie in cui la distinzione tra vittima-donna e
carnefice-uomo collassa in un vagheggiato incontro degli opposti, Simi utilizza la
costruzione della trama per ri-avvicinare vittima e carnefice, uomo e donna. Pur
presentando un approccio intersoggettivo tra personaggi femminili (Fiore... come me,
alcuni racconti di Nessuna piu, Le spose sepolte, “Fiori di biancospino”) o tra
personaggi femminili € maschili accomunati dalla condizione vittimaria (“The Brothel
House”), 1 testi restanti confermano un approccio rigidamente oppositivo che privilegia
la prospettiva vittimocentrica e, lasciando scoperta I’analisi della soggettivita del
carnefice, non tenta di superare discorsivamente 1’opposizione da cui origina il

comportamento femminicidiario.
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CONCLUSIONI

Lo studio condotto su alcune manifestazioni del discorso narrativo italiano intorno al
tema del femminicidio ha descritto le caratteristiche del racconto giornalistico e
letterario, nonché le loro potenzialita di fronteggiare a livello discorsivo la violenza
simbolica che legittima la violenza diretta di genere. L’analisi dei testi narrativi si €
proposta di indagare la capacita di questi ultimi di diffondere e/o di arricchire la
discussione teorica considerando la presenza, nelle teorizzazioni internazionali e
nazionali sull’abuso letale contro le donne, di elementi capaci di contrastare la retorica
patriarcale e di limitazioni discorsive che riproducono la suddivisione dicotomica di
genere da cui deriva la dominazione del maschile sul femminile.

L’indagine svolta sulla copertura giornalistica periodica scritta dei casi Stefania
Noce e Sara Di Pietrantonio ha messo in risalto, grazie allo specifico approccio
diacronico e in virtu della netta differenza attestata nella rappresentazione di vittima e
carnefice tra un caso e I’altro, un significativo impatto del discorso e metadiscorso sul
femminicidio nella narrazione. Tuttavia, nonostante sia chiaro il tentativo del racconto
giornalistico periodico post-2012 di adeguarsi alle richieste del metadiscorso sulla
rappresentazione della violenza letale di genere, 1’analisi critica del discorso
giornalistico ha messo in risalto come siano solo gli elementi piu facilmente
popolarizzabili della discussione femminista (in particolare, il rifiuto del victim-
blaming e della de-responsabilizzazione del carnefice, nonché la rilevanza da assegnare
alla figura della vittima) ad essere accolti. A un livello meno esplicito della narrazione,
infatti, gli stereotipi di genere riguardanti il femminile sono confermati e il carnefice
viene estromesso dalla categoria di mascolinita attraverso una rappresentazione che lo

etichetta come incarnazione dell’alterita. Cosi facendo, il racconto giornalistico
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periodico qui analizzato non solo veicola un rigido approccio dicotomico atto a
confermare le opposizioni di genere tra la figura della vittima (debole preda di sesso
femminile) e quella del carnefice (soggetto di sesso maschile ma depravato), ma
contravviene ad alcune delle richieste del discorso e metadiscorso sul femminicidio
(rifiuto della rappresentazione della vittima come passiva e del carnefice come deviato).

Lo stesso giornalismo d’inchiesta dimostra un altrettanto chiaro tentativo di
collegarsi a discorso e metadiscorso femministi, aggiungendovi espliciti (Fiorucci) o
impliciti (Iacona e Maiorana) riferimenti alla volonta di porsi in opposizione alla
narrazione giornalistica periodica. Tale presa di posizione, pur non ergendosi a garanzia
di un racconto effettivamente meno problematico sotto il profilo etico (come dimostrato
dal caso in Il sangue delle donne di Fiorucci), ha saputo produrre risultati positivi,
soprattutto per quanto riguarda la rappresentazione non stereotipica di maschile e
femminile. In un caso (Se questi sono gli uomini di lacona), inoltre, la narrazione
giornalistica d’inchiesta si € dimostrata in grado di oltrepassare 1’approccio rigidamente
vittimocentrico che, secondo la riflessione portata avanti nella presente trattazione,
contribuisce alla persistenza di una tendenza dicotomizzante nel discorso teorico sul
femminicidio. Nonostante ci0, permangono anche nei testi d’inchiesta risultati scevri
da stereotipi alcune problematiche mutuate dalle teorizzazioni femministe
internazionali € nazionali che limitano la capacita delle narrazioni di costituirsi come
rappresentazioni eticamente integerrime. E il caso dello stesso rigido vittimocentrismo
avallato nel testo di Maiorana e del mancato superamento di un approccio binario
eterosessista in lacona.

Anche sul fronte letterario sono stati individuati riferimenti espliciti o impliciti
al discorso sul femminicidio e si ¢ messo in risalto come sia proprio al dibattito

femminista contemporaneo che va ricondotta la prolificita della produzione di
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pubblicazioni sul tema. Eppure nel caso dei romanzi e delle raccolte di racconti
considerati risulta evidente la presenza di una tradizione letteraria precedente al 2012
che, dipanandosi nel corso del Novecento (si pensi ad Artemisia di Banti, La Storia di
Morante, Isolina e Voci di Maraini) e oltre, aveva sondato la questione manifestando
un approccio etico alla rappresentazione della violenza letale di genere. Al di 1a di tale
caratteristica, la narrazione letteraria sul femminicidio non si presenta, stando ai testi
considerati in questa sede, come insieme coeso alla cui analisi ¢ possibile ravvisare
tendenze comuni. Se ¢ infatti vero che alcuni testi (determinati racconti dell’antologia
Nessuna piu, La scuola cattolica, Padreterno ¢ Cosa resta di noi) propongono una
decostruzione della rappresentazione stereotipica di vittima e carnefice e lavorano per
il superamento dell’orizzonte dicotomico mettendo in crisi I’opposizione simbolica tra
maschile e femminile, ¢ altrettanto evidente che altri (Fiore... come me, Le spose
sepolte e 1 due racconti horror di Rosa sangue) tendono a confermare i cliché di genere
e si lasciano andare a un racconto incapace di superare le limitazioni discorsive del
dibattito teorico.

Come questa breve sintesi relativa all’analisi contenutistica dei testi esaminati
lascia intuire, ’abilita del testo di offrire una narrazione etica non dipende, in sé, dal
settore discorsivo o dalla modalita testuale (cronaca periodica, inchiesta, letteratura)
utilizzata. Tale evidenza viene confermata anche aggiungendo all’analisi tematica
I’analisi stilistica delle tecniche narratologiche impiegate per la rappresentazione della
violenza letale di genere. Se ¢ vero infatti che il racconto etico del femminicidio ¢ stato
messo in relazione, a conferma delle intuizioni gia prodotte dalla letteratura scientifica
sulla rappresentazione della violenza di genere (Cucklanz 154-160; Giomi e
Magaraggia 56; Moorti 116), all’impiego di forme narrative aperte (la

soggettivizzazione, il ricorso ad omissioni testuali, il riferimento al componimento
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poetico, un finale non completamente risolutivo) capaci di garantire la partecipazione
attiva del lettore nonché la connessa capacita di quest’ultimo di ri-simbolizzare il reale,
¢ altrettanto vero che ’ascendenza letteraria di queste tecniche non impedisce agli
autori di impiegarle all’interno di narrazioni di matrice prevalentemente giornalistica.
Ne sono dimostrazione 1 testi di lacona e Maiorana che, pur mantenendo un approccio
prevalentemente informativo, fanno ampio ricorso alla strategia della narrazione
soggettiva aprendo I’inchiesta, in linea con la tradizione del reportage narrativo,
all’influsso della letteratura.

Dimostrazione dell’abilita del giornalismo a mutuare tecniche di origine
letteraria ¢ data inoltre dall’indagine condotta sui testi di cronaca periodica, la quale,
coerentemente a quanto ipotizzato da Buonanno nella sua riflessione sulla “faction”, ha
messo in luce come una narrazione ad effetto spesso caricata di tonalita tensive simili
a quelle riscontrabili nei generi poliziesco e horror si accompagni alla tendenza a
imbellettare il racconto con dettagli non verificabili. Il ricorso a queste strategie
narrative considerate detrimenti per la rappresentazione del femminicidio perché
promotrici di una narrazione manichea, spettacolarizzante e poco rispettosa della
soggettivita vittimaria nel presentarsi come falsamente obiettiva, mette ben in evidenza
il fatto che I’influenza del letterario sul discorso giornalistico non sortisce, di per sé,
risultati positivi ma puo al contrario dimostrarsi dannosa laddove le forme mutuate sono
forme chiuse che poco spazio lasciano alla partecipazione attiva del ricevente e alla sua
capacita di offrire una lettura non semplificata del fenomeno femminicidiario.

Di converso, la scrittura letteraria su un fenomeno cosi strettamente legato al
contesto socio-politico contemporaneo e al concetto di verita come il femminicidio puo
beneficiare da un dialogo con le modalita compositive del giornalismo se si considera

la capacita di queste ultime di garantire, per il ricevente, un diretto appiglio con il dato
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di realta. Tuttavia, le virtu dell’ibridazione non risultano, anche per quanto riguarda
I’influenza del giornalismo sulla letteratura, assolute, ma possono risultare dannose
laddove, come nel caso di Fiore... come me, I’esigenza dell’“estetica documentale”,
per dirlo ancora con Ricciardi, non si accompagna alla necessita di una narrazione
posizionata pronta a rendere conto della parzialita della propria operazione discorsiva.

Alla luce di quanto detto finora, risulta evidente come I’ibridazione sia, per
quanto riguarda la rappresentazione della violenza letale di genere, una pratica non
necessariamente foriera di svolte positive ma sicuramente auspicabile nella misura in
cui rende possibile, da parte del giornalismo, I’abbandono delle sue annose pretese di
esaustivita oggettiva e, da parte della letteratura, il ritorno all’esigenza dell’incontro
con il reale. Sebbene una commistione felice tra le due tipologie testuali sia stata
osservata con D’analisi, non risulta praticato, al netto del presente studio, un
allargamento della scrittura giornalistica alla dimensione letteraria del possibile
all’interno della quale ¢ concesso, come si € visto, descrivere e al contempo oltrepassare
I’opposizione dicotomica di genere tra vittima e carnefice che, a livello simbolico,
legittima la violenza sessista. Se, con Robin Morgan, I’azione che il femminismo ha il
compito di portare avanti deve essere sempre tesa a una ri-connessione che contrasti
I’azione divisiva del discorso patriarcale (“Between the Lines™), la ri-composizione
discorsiva della relazionalita spezzata dal processo di dominazione ¢ infatti un esercizio
fondamentale al quale varrebbe la pena sacrificare parte delle residue
compartimentazioni tra giornalismo e letteratura.

Il prospetto teorico-metodologico su cui si ¢ plasmata ’analisi qui condotta ¢
estendibile e utilizzabile per ulteriori indagini il cui contributo ¢ essenziale al
superamento delle limitazioni che necessariamente interessano il presente studio. In

particolare, la comprensione delle tecniche narrative utilizzate nella narrazione
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giornalistica sul femminicidio beneficerebbe di una ricerca piu esaustiva nel campo
della cronaca periodica, la quale, appoggiandosi eventualmente agli strumenti offerti
dall’analisi quantitativa, possa condurre a individuare tendenze generali analizzando un
piu ampio numero di articoli. L analisi, inoltre, potrebbe essere integrata prendendo in
considerazione opere d’inchiesta (La scelta di Lea [2013] di Marika Demaria, L 'amore
criminale [2014] di Matilde D’Errico, Le amiche che non ho piu [2016] di Francesca
Carollo, I labirinti del male [2013] di Rossella Diaz e Luciano Garofano, Mia per
sempre [2103] di Cinzia Tani e I/ sangue rosa [2014] di Francesca Porco) e letterarie
(Mia [2015] di Antonio Ferrara, /I tacco spezzato [2013], Una mano sul volto [2015] a
cura di Maurizio De Giovanni, L ‘amore rubato [2012] di Dacia Maraini, Rosaria, detta
Priscilla, e le altre [2015] di Maria Concetta Preta, La notte alle mie spalle [2012] di
Giampaolo Simi, Regina nera [2013] di Matteo Strukul, La costola di Adamo [2014]
di Antonio Manzini, Natura morta con delitto [2014] di Fabio Bergamaschi, Delia ¢ di
nessuno [2016] di Ilaria Milandri, Amori malati [2017] di Oriana Ramunno, Antonio
Tenisci ed Elisa Bertini, L isola delle femmine [2015] di Beppe Lanzetta, 1 restanti
racconti di Rosa sangue di Donato Altomare e Loredana Pietrafesa) che, pur variamente
citate nel corso della trattazione, si sono qui dovute escludere a causa dello spazio
ridotto imposto dalla forma della tesi di dottorato. Non si esclude poi che, ampliato di
riferimenti ai campi di indagine specifici, il prospetto possa essere impiegato per
I’interpretazione di lavori narrativi sul femminicidio ascrivibili a differenti generi e
media (serie televisive, film, opere teatrali, graphic novel e fumetti, podcast) o contesti
culturali.

L’area di impatto e di fruibilita di ricerche quali quella presentata in questa sede
¢ ampia. Costituendosi come analisi dei procedimenti retorici attivi all’interno di un

fenomeno discorsivo che si ¢ dimostrato in grado di influenzare pratiche politiche e
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sociali contro la diffusione della violenza di genere (si pensi anche solamente alla
promulgazione della legge 15 ottobre 2013, n. 119 sul femminicidio), tali ricerche
risultano utili nella misura in cui offrono ad attiviste e attivisti impegnati sul fronte della
lotta all’abuso sessista uno strumento per individuare aspetti problematici da escludere
ed elementi produttivi su cui insistere nella propria pratica politica. Per quanto riguarda
il campo specifico della narrazione giornalistica, lo studio qui presentato puo essere
utilizzato con lo scopo di integrare le attuali raccomandazioni sulla rappresentazione
della violenza letale di genere alle donne distribuite ai cronisti da associazioni e
organizzazioni di settore. Tenendo in considerazione la limitata area d’impatto che
concerne la letteratura in un paese come 1’Italia in cui 1 lettori sono il 40,5% della
popolazione e solamente il 45,1% di essi dichiara di aver letto piu di tre libri I’anno
(Istat, Produzione 11-13), I’aspetto piu propriamente letterario della ricerca puo essere
infine adottato per fornire linee guida a insegnanti e istituti interessati a sviluppare
progetti specifici sull’impiego della letteratura contro il fenomeno della violenza di
genere. La scuola ¢ infatti ’ambito in cui la lettura di libri si costituisce ancora come
pratica di massa e I’educazione dei piu giovani ’area in cui risulta piu sensato agire al
fine di stimolare un cambiamento culturale che possa dirsi in grado di traghettarci verso

la possibilita di un futuro libero dall’imperativo della violenza sessista.
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