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Seán Ó Ríordáin: Baile Mhuirne agus an Fheirm i 

gCiarraí
1
 

 

 

Seán Ua Súilleabháin 

 

Ag Muileann Bhaile Mhuirne, i mbaile an tSléibhe 

Riabhaigh, a saolaíodh Seán Ó Ríordáin, an tríú lá de Nollaig 

1916. Mac ab ea é do Sheán Ó Ríordáin, gréasaí, agus do 

Mhaighréad Ní Luineacháin. Anoir ó Chúil Ealta, ceantar 

Béarla idir Áth a’ Chóiste agus Maigh Chromtha ab ea a 

mháthair. 

Mar le muintir athar Sheáin, na Ríordánaigh Bhreaca, 

nó na Breacairí, ó pharóiste Chill Gharbháin i gContae 

Chiarraí a thánadar go Baile Mhuirne. Luann Seán Ó Coileáin 

amhrán a chúm Táilliúir Chrodhail (Diarmaid Ó Crualaoi, 

athair Ghael na nGael, (?) 1832-1901), amhrán ar chibeal 

bruíne, más fíor, a thit amach i dtigh mhuintir Ríordáin: 

 
Lá ’gus me ’ taisteal liom féinig 

 I mbarra Chúil Aodha ’gus me ’ rith 

Cá gcasfí fé dheire lem chéird me 

 Ach isteach go tigh Réardon Bhric. 

 

Thóg an file féin é sin síos ó Sheán Ó Conaill, file eile 

a chúm an dán Muileann na hAbhann (mac do Liam Ó Conaill, 

comharsa eile) agus uncail do mhnaoi a bhí ’na hollamh le 

Sean-Ghaelainn i gColáiste Ollscoile Bhaile Átha Cliath go dtí 

                                                 
1
 Foilsíodh leagan den aiste seo in Máiréad Ní Loingsigh (eag.), Tar éis a 

bháis: aistí ar Sheán Ó Ríordáin (Indreabhán, Conamara, 2008), 107-21. 

Tá dearúdtaí ceartaithe sa leagan so agus breis eolais ann. 
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le déanaí. Deirtear ann gur doirteadh min ar fuaid an tí agus 

gur scrabhaigh an cat bean a’ tí.
2
  

Luaitear bean an tí chomh maith san amhrán a chum 

Peadair Sheáin Ó Conchubhair (1810-1892), Na Stagúin nó 

Cailleach na Ré, mar a dtugtar Peigín Sheáin Aodha uirthi; 

cuirtear ina leith, mar mhagadh is dócha, gur sciob sí prátaí.
3
 

Deir Pádraig Ó Crualaoi linn gur de mhuintir Chéileachair ó 

Dhoire na Sagart gurbh ea í, cailín dathúil agus go raibh sí 

siúlóideach.
4
 

Tá amhrán eile, agus amhrán coitianta sa cheantar is ea 

é, ina luaitear Tadhg Breac: é siúd a chúm Peaid Buí Ó Luínse, 

Turcail Pheige Breátha. Peig Bhreá a tugtar anso ar an mnaoi 

chéanna, bean chéile Thaidhg Bhric, sin-seanamháthair Sheáin 

Uí Ríordáin, file.  

Tá cuntas maith ar cad a thug ar Pheaid Bhuí triall ar 

thobar na naoi mbéithe an uair sin ag Diarmuid Ó Duinnín, 

                                                 
2
 Seán Ó Coileáin, Seán Ó Ríordáin: beatha agus saothar (Baile Átha 

Cliath, 1982), 38. Tá litriú an amhráin leasaithe beagán agam d’fhonn 

rithim a thabhairt dó. 
3
 Journal of the Folk-Song Society VI, uimhir  23, 1920, 162-64. Díol 

suime is ea an nóta so: ‘The song printed above is a local song about real 

people. I do not know when it was made, but the grandchildren of Peigín 

Sheagháin Aodha (“Hugh John’s Peggeen”) are now ot much over thirty 

years of age. … In Mr. Cochlan’s young days many people used to pass the 

vigil of St. Gobnait, or Abbey, in the ruinous churchyard where there is a 

miraculous stone connected with her. On one of these occasions – a pitch 

dark night – people began to sing, and after several songs had been given 

Mr. Cochlan sang this one. A the end of the fourth verse the voice of 

Pegeen was heard calling out from a distant part of the churchyard: “May 

God not give me the benefit of them!” In spite of his surprise at finding she 

was present, and the solemnity of her denial, he finished the song.’ Le A. 

M. Freeman, lch 164. 
4
 D. Ó Cróinín do chuir in eagar, Seán Ó Cróinín do thóg síos, Seanachas 

Phádraig Í Chrualaoi (Baile Átha Cliath, 1982), 137. 
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Muirneach a bhí chun cónaigh i nDromainn na hUille, Sráid a’ 

Mhuilinn. Ghlaoigh Seán Ó Cróinín chuige i ndeireadh Eanair 

1941 agus fuair an tuairisc seo uaidh: 

 
Maidhc Dhómhnaill Ghruamdha Ó hÉaluighthe 

aniar ón Ínse Móir, fear aerach ab eadh é. Bhí sé a tarrac 

cloch-aoil ó Chill Gharbháin chun é chuir ar a chuid tailimh. 

Bhí tig an fheirmeóra so ar taobh bóthair, i dtaobh thiar do 

Bharra ’n Chuma (Cúm na nÉag). Tadhg Breac Ó Ríordáin 

ab ainm do. Bhí an trucaill amuigh ar taobh a bhóthair, agus 

bhíodar a teacht ó Chill Gharbháin leis a gcloich-aoil. 

Tharraig Maidhc roth a thrucaill féin ar a gcarra agus do 

bhain sé píosa dhe. Do bhí an sean-duine (Tadhg Breac) ar 

buile, agus dubhairt sé go gcaithfeadh Maidhc carra nuadh a 

chuir sa trucaill do. Cúpla lá na dhiadh san ghaibh Maidhc 

siar, a[’] dul go Cill Gharbháin a d’iarraidh cloch-aoil arís, 

agus do cheangail sé trucaill Thaidhg dá thrucaill féin, chun 

é bhreith go Cill Gharbháin chun é shocrúghadh nú é 

dheisiúghadh; agus bhí Tadhg Breac a[’] dul i n-aonfheacht 

leis chun go bhfeiceadh sé an trucaill socair. 

Ní leogfadh Maidhc isteach ’na thrucaill féin é: 

chaith sé suidhe isteach ‘na thrucaill féin thiar agus Maidhc 

ag comáint a chapaill!
5
  

 

B’ait an radharc an dá thrucail i ndiaidh a chéile ar an mbóthar, 

agus níorbh é dearúd Pheaid Bhuí gan tagairt dó: dhein sé 

‘traein a’ gobháil an bóthar’ díobh, agus cheap sé ócáid chun 

go mbeadh a leithéid d’ionadh le feiscint: ní scéal ach scéalta 

cleamhnais, a bhí acu, má b’fhíor (ach níorbh fhíor). 

 

                                                 
5
 RBÉ 737, 211 (28.1–3.2 1941); 75 bliain a bhí an seanchaí.  Táim buíoch 

de cheann Chnuasach Bhéaloideas Éireann, Coláiste Ollscoile Bhaile Átha 

Cliath, as cead chun an abhair seo a iniúchadh agus a fhoilsiú. 
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Trucail Pheige  Bhreátha
6
 

 

 1 

Ar maidin dom go deigh-mhoch ag éirí as mo leabaidh dom  

b’é Maidhc, a’ t-engine-driver is Tadhg istig sa tseana-chairt; 

bhí fíon is puins á roinnt ann a’ déanamh an mhargaidh, 

is an óig-bhean úd ní bhfaigheadh sé go ndíolfadh aisti an t-airgead. 

Is trucail Pheige Bhreátha, tair láithreach agus ceartaigh í. 

 

2 

Agus d’éirigh Tadhg suas láithreach bhí ceann an charra cnagaithe, 

b’é Maidhc do thit i bhfanntais le scamhr’
7
 is le hanaithe 

’sé duairt an cailín óg so go dtoghfadh sí thar fhearaibh é 

is go ndéanfadh buachaill córach de is go bpósfadh sí go tapaidh é. 

Is turcail Pheige Bhreátha, nách álainn mar a chnagann sí. 

 

3 

Is ’ Aindí gheobhair-se Joan uaim is cóir mhaith chun leapan léi: 

an chuilt is fearr sa tseomra is gach orlach di-siúd breacaithe; 

seinn-se suas an ceol dúinn, beidh cóthalán mór feasta ’gainn, 

tá an traein a’ gabháil an bóthar chun ár ndóthain bídh a tharrac 

chúinn. 

 Is turcail Pheige Bhreátha, nách álainn mar a chnagann sí. 

 

4 

Agus Jerry gheobhair-se Meáig uaim is lánchuid den airgead 

gheobhair agus an chráin is beidh a hál ar an margadh; 

cuirse suas tigh tábhairne, scadáin bhreátha i mbaraillibh 

is glaofaidh chút lucht cártaí, is fáigí
8
 ná habraim 

Is turcail Pheige Bhreátha, tair láithreach agus ceartaigh í. 

 

                                                 
6
 Ó Eilís Ní Shúilleabháin, Cúil Aodha, a fuaras na ranna so. 

7
 .i. scanradh. 

8
 .i. ‘fáithe’ sa Chaighdeán Oifigiúil. 
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5 

’Sé Maidhc sin Dhónaill Ghruama a thug a’ bua thar fhearaibh leis; 

is ait an spré do fuair sé le bean uasal: seanachairt; 

toghadh dínnéar mór dóibh thuas ar bharr a’ bhaile, 

is ’sé Kingston a chaithfidh gluaiseacht is a leabhair aige ’r a 

bhacalainn. 

Is turcail Pheige Bhreátha, tair láithreach agus ceartaigh í. 

7rl. 

 

 

Ní luann éinne go díreach cad é an baile ina raibh 

Tadhg Breac, ach tá ’ fhios againn ó sna tuairiscí gur ar an 

mbóthar siar go Cill Gharbháin a bhí an tigh acu, beagán 

laistiar de Bharra ’n Choma. Rud eile, luaitear Kingston a 

bheith ‘thuas i mbárr a’ bhaile’ agus tá ’ fhios againn gur i 

gCornúchaill a bhí scoil fóidín ag Kingston.
9
 

Tá ’ fhios againn na hainmneacha Tadhg, Seán, agus 

Conchúr a bheith ar na Ríordánaigh Bhreaca le sinsearacht. 

Luaitear Timothy Reardon a bheith i gCornúchail i Luacháil 

Griffiths i mbliain a 1853 agus blúire deas tailimh a bheith ar 

cíos aige. I ndaonáireamh 1901 bhí sclábhaí ann gurbh ainm dó 

Cornelius Riordan, cheithre bliana déag ar fhichid, a bhí pósta 

ag Margaret a bhí dhá bhliain is daichead, ach ná raibh aon 

mhuiríon orthu. Ní raibh léadh ná scríodh ag éinne den bheirt 

acu. Is beag é m’amhras ná gurb é an Timothy so Tadhg Breac. 

Bhí timpeall deich n-acra agus trí fichid aige, go raibh tigh 

agus clós ag gabháil leo; agus ’na theannta san 470 acra (de 

thalamh sléibhe, glacaim leis) i bpáirt le beirt eile. B’fhéidir, ar 

an dtalamh a bhí aige, go mbíodh oiread plé aige le caoire agus 

le loilíocha. Ní féidir a bheith deimhnitheach ar fad go raibh 

                                                 
9
 Aindrias Ó Muimhneacháin (eag.), Seán Ó Cróinín a bhailigh, Seanchas 

an Táilliúra (Baile Átha Cliath agus Corcaigh, 1978), 49. 
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gaol ag Tadhg feirmeora le Conchúr sclábhaí, ach tá an 

dealramh air gur chailleadar a ngreim ar an dtalamh le linn 

Chogadh an Tailimh, agus gurbh in é a fhág seanathair Sheáin 

gan bó ná caora aige ach é i dtúrtaoibh le haon chollach 

amháin agus gan aon fhonn mór oibre air. 

 
Bhí lámh ag mo sheanathair ann,  

Cé nár chleacht sé riamh filíocht, 

Ach bhí duanaire bó bainne aige 

Sa bhfeirm i gCiarraí.
10

 

 

Peocu ’ bhí feirm agus duanaire bó bainne ag á sheanathair i 

gCiarraí tamall nó ná raibh is beag é m’amhras ná go raibh a 

leithéid ag á shin-seanathair, Tadhg Breac. 

 

Nuair a foilsíodh Eireaball Spideoige i mbliain a 1952 

deineadh roinnt léirmheasanna air ag lochtú Ghaelainn Sheáin 

– thug an nóta beathaisnéise le fios gur fhág sé an Ghaeltacht 

’na leanbh, agus gur fear Galltachta gurbh ea é:   

 
Is lag leithliseach leis a chuid Gaeilge féin i gcomórtas le 

teanga mhuintir Dhún Chaoin, abair, ach creideann sé má 

dhéanann duine sa Ghalltacht machnamh ina chuid Gaeilge 

féin go dtiocfaidh sé i dtír i dteangain ná beidh i bhfad ó 

Ghaeilge na Gaeltachta. 

 

Ghlac daoine éagsúla leis an gcuireadh seo chun 

cáimeas a fháil ar a chuid Gaelainne, ach bhíothas amú i 

bhformhór na gceartúchán a deineadh air. B’iad muintir a athar 

agus comharsa a bhí acu i sraith tithe an Mhuilinn gur tharraig 

Seán orthu d’fhonn é féin a chosaint. D’admhaigh sé a 

                                                 
10

 S. Ó Ríordáin, Eireaball Spideoige (1979), 113. 
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mháthair a bheith gan puinn Gaelainne, ní nách ionadh. Níor 

mhar sin dá athair, gan amhras, ná dá uncail Con Breac a bhí ar 

Gort na Tiobratan a ghlaodh chúthu ag scoraíocht; agus bhíodh 

deirfiúr athar dó, Han, agus a máthair, seanamháthair Sheáin 

file, ’na gcónaí i mbéal an dorais acu. B’í Bríd Ní Fhionnagáin 

ó Dhoire na Sagart, máthair a athar, agus bhí sí ar ana-bheagán 

Béarla, a duairt sé, rud a fhág gurbh í an Ghaelainn a labhradh 

sí féin agus an áintín. Chreidfinn go maith é seo. Bhain sí leis 

an nglúin chéanna gur bhain mo shin-seanathair, Píotar a’ 

Ghleanna, léi. 1832 a saolaíodh eisean. Fuaras tuairisc ó 

Phádraig Ó Loingsigh ar an Sliabh Riabhach ar Bhéarla 

Phíotair a’ Ghleanna, agus ní go rómhaith a chruthaigh sé. Bhí 

No Rent Manifesto ar siúl – is dócha gur in ochtóidí an naoú 

haoise déag a thit so amach – do ghlaoigh pílear chuige ag lorg 

an chíosa ná raibh le fáil, agus b’é deireadh a tháinig air gur 

buaileadh an pílear agus gur leagadh, agus gur seirbheáladh 

Píotar a’ Ghleanna. Níor oir aon fhear teangan dá leithéid, a 

duairt sé, agus fiafraíodh de cad ’na thaobh gur bhuail sé an t-

oifigeach dlí agus é i mbun a dhualgais. Bhí breacthuairim 

roim ré aige den cheist a chuirfí chuige. ‘He was a long time 

tuilleamhing it’, an freagra a thug sé uaidh – ba chirte dhóibh a 

bheith buíoch de as a fhoighní a chaith sé leis mar phílear. 

Níorbh aon ionadh togha na seana-Ghaelainne a bheith le 

haireachtaint i dtigh go mbeadh bean den ghlúin sin ann. 

Ar an dtaobh eile dhíobh i dtigh na pinniúrach bhí bean 

go nglaodh an file féin agus muintir an Mhuilinn, b’fhéidir, 

Neil Mhatty uirthi, toisc í a bheith pósta ag Mathúin nó Matty 

Ó Tuama, agus a sliocht go láidir fós sa cheantar. De mhuintir 

Bhuachalla ab ea í féin agus nuair a chuireas a tuairisc ní ‘Neil 

Mhatty’ a bhí ag daoine eile uirthi ach ‘Neil Jer Ruaidh’. Iníon 

ab ea í don fhile Diarmaid, nó Jer Rua, Ó Buachalla a bhí thiar 



 8 

ar na Foithirí i gCúil Aodha.
 11

 Dhein Seán Eoghain a’ Bhab Ó 

Súilleabháin, Doire an Chuilinn, amach gur ’na chliamhain 

isteach a tháinig athair Jer Ruaidh go dtí sna Foithirí, gur phós 

sé bean de mhuintir Loingsigh, agus gur ó Chill Mhíchíl a 

tháinig sé ann.
12

 I dtigh Jer Ruaidh a bhí Gael na nGael nuair a 

dhein sé an chéad rann dár cheap sé. Freagra ab ea í ar ranna a 

dhein Jer Rua agus a athair féin, Diarmaid, nó Táilliúir 

Chrodhail mar a tugtí air.
13

 B’é Jer, chomh maith, a thosnaigh 

an t-amhrán a airítear go hana-mhinic sa cheantar, An Pony 

Beag Buí, d’fhonn an chuid eile a bhaint a Táilliúir Chrodhail: 

lánú óg a bhí ullamh chun a chéile a phósa, má b’fhíor (agus 

níorbh fhíor), agus ná raibh á gcoimeád óna chéile ach ná 

scarfadh athair an óigfhir leis a’ bpony beag buí: 

 
Tá buachaill ar mh’eolas ’s is brón liom a shlí. 

Do seolamh sa bhfôr é ’nár dtreo chun Michíl. 

Do geallag Peig Óg dò le pósa mar mhnaoi  

Dá bhfaigheadh sé dhá bhó ’gus a’ pony beag buí. 

 

Nuair imig a’ fôr bhí cead pósta ag an mnaoi  

Agus teachtaire seoladh chun seana-Pheaidí 

Féach a’ dtúrfadh don óigfhear aon chóir mhaith chun tís: 

‘Cúbach’ is ‘Smólach’ is a’ pony beag buí.
14

 

 

Chum an táilliúir amhrán mór fada chun an scéil a chríochnú.  

Tá scéal le Neil i mBailiúchán na Scol a tógadh síos 

uaithi i mbliain a 1938, ‘An Bhaintreach Bhocht’;
15

  agus sa 

                                                 
11

 Táim buíoch go háirithe de Dhónal Mac Suibhne, Gort na Fuinsean, de 

chionn a chuid eolais a roinnt liom. 
12

 Taifeadadh T 93, Cartlann Fuaime Chnuasach Bhéaloideas Éireann, 

Coláiste na hOllscoile, Baile Átha Cliath.  
13

 Seanachas Phádraig Í Chrualaoi (féach nóta 4), 166-67. 
14

 Ibid., 164. 
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mbliain 1941 thóg Liam de Noraidh síos uaithi dán cráifeach 

dár chéad líne ‘Céad moladh le Muire mar a dheineas an 

Aoine’, agus ‘Ortha an Ghreama’, agus scéalta beaga a bhain 

leis an dá bhlúire.
16

 Deir Liam gur ocht mbliana agus trí fichid 

a bhí sí an uair sin. D’réir dhaonáireamh 1901, bhí sí sé bliana 

fichead, agus b’í a máthair, Johanna, ceann an tí. I mí Abráin
17

 

na bliana 1954 a cailleadh í agus í dhá bhliain agus cheithre 

fichid.
18

 Ba mhór an obair ag Muirnigh gan tuille dá cuid 

scéalta a bheith bailithe uaithi. 

 

Go dtí scoil an Chumair ar an Sliabh Riabhach a 

cuireadh Seán Ó Ríordáin, a dheartháir, Tadhg, agus a 

dheirfiúr, Bríd. Mí an Mhárta 1921 a saolaíodh mo mháthair 

féin thiar in aice theora na contae, ar Doirín Álainn, agus ba 

shia d’aistear uirthi sin teacht aniar ná ar na Ríordánaigh triall 

anoir. Bhí deirfiúr agem mháthair, Máire, a bhí in aon rang le 

Seán. 

Luaitear i sárbheathaisnéis Sheáin Uí Choileáin
19

 an 

máistir scoile a bhí acu ann, Tadhg Ó Duinnín; luaitear é a 

bheith ’na fhile de chuid na Dámh-scoile, agus dúil sa bhraon a 

bheith aige. Rud ná luaitear mar gheall air is ea a fheabhas a 

bhí an Ghaelainn aige, agus a dhílseacht a bhí muintir 

Dhuinnín di. Duairt m’áintín Máire liom gur thug sé tamall ag 

múineadh i gContae an Chláir, agus nuair b’fhada leis uaidh an 

tseana-Ghaelainn, chrom sé ar na bóithre a shiúl istoíche, ag 

dul siar ar sheana-chainteanna a airíodh sé ina óige, ach go 

                                                                                                       
15

 RBÉ LS S329. 
16

 RBÉ 1038, 15–17. 
17

 Eolas ó Dhónal Mac Suibhne (nóta 11). 
18

 Ireland Deaths 1864-1958, ceadaithe trí www.findmypast.ie 17 Nollaig 

2014. 
19

 Seán Ó Ríordáin: beatha agus saothar, 30. 

http://www.findmypast.ie/
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raibh eagla air anois go sleamhnóidís uaidh agus é i bhfad ó 

aon chomhluadar le Gaelainn. Rud eile is ea a cheolmhaire a 

bhí sé: bhí dúil a chroí aige sna seana-amhráin, agus thugadh 

sé na daltaí a bhí ina n-amhránaithe maithe go dtí feiseanna 

mar a mbíodh comórtaisí amhránaíochta, rince, agus 

scéalaíochta. Níorbh aon ionadh na seana-rithimí á slogadh ag 

Seán Ó Ríordáin ná ag éinne a chaith roinnt bhlianta sa scoil 

sin. B’é Tadhg a sheinneadh an t-orgán sa tséipéal le linn 

aifrinn, cé nárbh annamh leis Follow me up to Carlow, nó a 

leithéid, a sheinnt, nuair ba oiriúnaí amhrán diaga éigin, 

b’fhéidir, dá mbeadh braon óil déanta roim ré aige. Rud eile 

mar gheall ar Thadhg, ní raibh aon mheas aige ar a ghuth féin 

chun amhráin a rá:  bhí orgáinín sa scoil ná raibh ag obair, 

agus is minic a deireadh sé dá bhféadfí é a shocrú ná haireodh 

na daltaí aon amhrán á rá aige go brách arís. 

Is minic gurb í obair baile a thugadh Tadhg do sna 

daltaí scéal béaloidis a fhoghlaim ag deireadh na seachtaine 

agus é a insint ar scoil Dé Luain. Is é is dóichí gur shrois roinnt 

de scéalta Neil Jer Ruaidh scoil an tSléibhe Riabhaigh ar an 

gcuma san. 

Cailleadh Tadhg Lá Nollag 1934 in aos a sheacht déag 

ar fhichid, ach bhí an Ríordánach aistrithe soir go hInis Cara 

uim an am san, agus an Mheánteistiméireacht déanta aige 

cheana féin sa Mhainistir Thuaidh. An lá a cuireadh Tadhg ní 

raibh éinne ar fáil a sheinnfeadh an t-orgán. Is amhlaidh a fuair 

Tadhg taom croí agus é ag ithe dínnéar na Nollag. Chuir Seán 

ina dhialann gur thit sé de thrucail nuair a bhí braon fairis an 

gceart ólta aige, ach bhí sé tagaithe chuige féin go maith tar éis 

na heachtra san uime aimsir na Nollag; is amhlaidh a oir dá 

mhuintir é a chaitheamh anonn ar an ólachán, mar bhíodh náire 

ar dhaoine an tráth san a admháil go raibh aon lagachar croí ag 

baint leo. 
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Dhá bhliain nó trí ó shin tháinig dlúthdhiosca breá ó 

mhac dearthár do Thadhg, Mícheál Ua Duinnín, a thug 

formhór a shaoil a’ múineadh scoile in Uíbh Ráthach. Tá scata 

de sna seanamhráin a fhoghlaim mo mháthair agus a airigh an 

Ríordánach ar scoil ó Thadhg air sin, ní nách ionadh.
20

 

Deireadh mo mháthair gur i mBéarla a chúm Seán an 

chéad dán sa scoil sin, agus b’fhéidir go ndéarfí nách aon 

gheallúint fhónta a bhí fé: 

 

 
Limerick’s on the Shannon, 

Cork is on the Lee, 

Dublin’s on the Liffey, 

and the master’s on a spree. 

 

Luann Seán Ó Coileáin arís nár thrácht an Ríordánach 

aon uair ar an tarna múinteoir a bhí sa scoil: b’in í Eibhlín Ní 

Chríodáin. Ba chuimhin lem mháthair Tadhg a bheith in 

easnamh, raic a’ diabhail ar siúl ag na scoláirí a bhíodh féna 

chúram, agus gur tháinig Iníon Uí Chríodáin go doras ag 

tabhairt aghaidh bhéil orthu féach a’ gciúnóidís tamall. Nuair a 

iompaigh sí chun imeacht duairt áiltheóir scoláire orthu líne as 

amhrán George Curtin, An Gandal: ‘Ciorrú air! ní gá an 

scanradh’, gur sceartadar ar fad ar gháirí agus gur éirigh Iníon 

Uí Chríodáin astu. 

De shliocht na bhfilí ab ea Eibhlín Ní Chríodáin, leis, 

áfaigh, cé nách mór a chuaigh sí i bhfeidhm ar an Ríordánach, 

agus gur dócha ‘nár chleacht sí riamh filíocht’. Colceathar dá 

seanathair ab ea Peadair Sheáin Ó Crothúir, file agus scoláire 

                                                 
20

 An Duinníneach (Coiste Ghaeltachta Uíbh Ráthaigh, 2005). 
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ón Lic i bparóiste Thuath na Dromann.
21

 B’é Tomás Ó 

Conchúir Ghort Uí Rathaille a seanathair, iníon do san gurbh 

ainm di Bess ab í a máthair. Sclábhaí a bhí ag obair acu ab ea 

an Críodánach, Seán Ó Críodáin, is dóigh liom, ó sna Millíní 

nó ón Ínse Móir: thit sé i ngrá le Bess, d’imigh go Meirice 

agus nuair a bhí a dhóthain aige chun í a phósadh d’fhill agus 

do phós. Seisear clainne a bhí acu, agus bhí Eibhlín ar dhuine 

acu. Níor phós sí féin riamh.
22

 

Ar aon tslí, fiú amháin agus é geall leis ag titim ar 

meisce bhí smacht ag Tadhg ar a raibh sa scoil de dhaltaí, agus 

b’in bua ná raibh ag Iníon Uí Chríodáin bhocht. Deireadh mo 

mháthair agus í ag dul i gcríonnacht nár chuimhin léi puinn dár 

fhoghlaim sí riamh ach an méid a mhúin Tadhg di, agus is léir 

gur ar Thadhg, leis, a chuimhníodh an Ríordánach nuair a bhí 

na blianta ag teannadh leis. 

Ní foláir, leis, nó chuaigh na hamhráin a mhúineadh 

Tadhg i bhfeidhm go mór air. Is dóigh liom go bhfuil san le 

tabhairt fé ndeara go háirithe sa bhailiúchán Eireaball 

Spideoige. Aon tsampla amháin a thabharfad, an rann cháiliúil 

ar an gCorcorach: 

 
Tráthnóna na teangan in Éirinn, 

’S an oíche a’ bogthitim mar scéal, 

D’éist sé le creagar i véarsa 

’S do chuala croí cine soiléir.
23

 

 

                                                 
21

 Féach  S. Ua Súilleabháin, ‘ “Tuireamh an Athar Diarmada Uí 

Uallacháin” le Peadair Sheáin Ó Conchúir’ in P. Riggs, B. Ó Conchúir & S. 

Ó Coileáin (eag.), Saoi na hÉigse: aistí in ómós do Sheán Ó Tuama (Baile 

Átha Cliath, 2000), 209-17. Tá Peadar Sheáin luaite ar lch 1 anso. 
22

 Táim buíoch de Dhónal Mac Suibhne (nóta 11) as an eolas so, leis, a 

thabhairt dom. 
23

 Eireaball spideoige, 52. 
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I bhfios nó i ganfhios is ionann san mar le rithim agus an 

seanamhrán ‘Táim in ariars’. 

 

B’é cuimhne a chomhscoláirthí i scoil an tSléibhe 

Riabhaigh ar Sheán gur togha scoláire gurbh ea é. Deireadh mo 

mháthair go mbíodh sé in easnamh tamallacha fada le 

breoiteacht ach nuair a thagadh sé thar n-ais ná bíodh aon 

mhoill air a bheith chomh maith leis an gcuid ab fhearr acu 

arís. Nuair a aistrigh Seán agus a mhuintir go hInis Cara, 

chuaigh sé ar scoil go dtí an Mhainistir Thuaidh, agus ní raibh 

aon tamhasc ar na torthaí a fuair sé sa Mheánteist ná san 

Ardteist. Ní lú ná bhí aon mholadh mór ag na múinteoirí air, 

ach go bhféadfadh sé a bheith go maith nuair ba mhaith leis 

é.
24

 

Nuair a tháinig eagrán Sheáin Uí Thuama de 

Caoineadh Airt Uí Laoghaire amach chuir san a laethanta 

scoile i gcuimhne do Sheán Ó Ríordáin, mar ar léadar 

seaneagrán Cheáin Í Chuív i scoil an tSléibhe Riabhaigh; chum 

sé Athmhúscailt na hÓige  i gcuimhniú míos air. 

 
 A Eibhlín Dubh Ní Chonaill, 

 Do léas do chaoineadh ar maidin; 

 Nuair a léas an dán san cheana 

 Do bhíos ar scoil im leanbh. 

 Níor chríon do cheol im anam; 

 Tá m’óige slán i dtaisce 

 I ngach briathar binn dár chanais, 

 Is nuair léas do chaoineadh ar maidin 

 Do bhíos arís im leanbh.
25 

 

                                                 
24

 Seán Ó Coileáin, Seán Ó Ríordáin: beatha agus saothar, 46-9. 
25

 Tar Éis mo Bháis, 43. 
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Bunscoil ab ea Scoil an tSléibhe Riabhaigh, ach 

b’fhada uathu ré an tsaoroideachais mheánscoile, agus bhí 

daltaí inti a bhí suas le sé bliana déag d’aois. In éagmais na 

Caoineadh do léadar Laoi Oisín ar Thír na nÓg, Séadna agus 

Guaire an Athar Peadair, agus má chonaic Seán ‘saol mar 

scéal fiannaíochta’ bhí scéal breá acu as an leabhar Madra na 

nOcht gCos léite nó cloiste acu ar scoil, ’sé sin ‘Lorcán Mhach 

Luirc’ a tógadh síos ó Shiobhán na Tuinne Ní Iarlaithe, 

máthair Chrothúir Í Dheasúna, duine de Cheithre Máistrí 

Bhaile Mhuirne.
26

 

Tá an méid sin ar eólas agam mar bhíodh mo mháthair 

ag gabháil timpeall an tí agus blúirí de sna saothair seo á n-

aithris aici: ‘Lá dh’ár éirigh Fionn Mac Cúmhaill 7  Fianna 

Éireann amach ag fiadhach 7  ag fine-chosgairt dóibh féin, is é 

an áit go dtugadar a n-aghaidh ná ar an Dá Chích, 7   níor 

stadadar go ndeaghadar go mullach cheann do sna Cícheanna’ 

– ‘Lorcán Mhach Luirc’; ‘Aidhé mhuise, greadadh chúgat! a 

ghréasaí bhig bhuidhe na mealbhóige, de shíol taoíbhíní ruadh 

agus meanuithí ramhar agus bréan-bhróg, murab ort atá an t-

éirighe i n-áirde, ag teacht anso chun capaill a cheannach agus 

gan phingin ad’ phóca!’ –Séadna; ‘Mian a tháinig dom, a rígh-

ollamh’ – Guaire. 

Nuair a cuirtear cláracha Ollscoile an lae inniu i 

gcomparáid leis seo bíonn daoine achrannacha ag caint ar 

chúrsaí acadúla a bheith a’ dul chun símplíochta, nó ‘dumbing 

down’, ach ní gá a cheapadh go bhfuil aon fhírinne sa méid 

sin! 

Bhí deirfiúr mháthar dom bliain roime Sheán i scoil an 

tSléibhe Riabhaigh. Peig ab ainm di, agus Johnny Phíotair a 

                                                 
26

 S. Laoide (eag.), ‘Sgríob Liath an Earraigh’ do chnuasaigh,  Madra na n-

Ocht gCos agus sgéalta eile, Imtheachta an Oireachtais, 1901, Leabhar a 

Trí, Cuid a Dó (Baile Átha Cliath, 1907), 41-58. 
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tugtí ar a hathair, mo sheanathairse ar Doirín Álainn. Bhíodh 

cead ag scoláirí scoile an uair sin a bheith as láthair deich lá sa 

mbliain má bhídís ag teastáil sa bhaile chun oibre. Bhí sí in 

easnamh lá, agus d’fhiafraigh an Máistir di cá raibh sí. ‘Bhíos 

ag aeireacht na mbó’, a duairt sí. Do dhein sé rann di: 

 
 Iníon Johnny Phíotair ag aeireacht na mbó 

 ó theórainn a’ Doire go tig Dhiarmaid Eóin; 

 dá gcaistí uirthi buachaill ‘s go mbuinfeadh di póg 

 cad é sin don té sin ná baineann san leó? 

 

Mar a déarfadh Patsy ’n Táilliúra, Gael na nGael, ‘da’ 

Dia, do fhreagair sí é’. Baitsiléir ab ea Tadhg Ó Duinnín agus, 

an uair seo bhí a shúil ar bhean áirithe: 

 
 Tá cailín ar an mbaile gurb ainm di Hoare:  

 tá a gruaig mar an aiteann, tá a croiceann mar chnó; 

 dá mbeadh ise ’s an Máistir ceangailthe go deo 

 cad é sin don té sin ná baineann san leo? 

 

D’fhág Seán a chairde agus a ghaolta agus an saghas 

san ar fad ’na dhiaidh nuair a thug sé a aghaidh soir. Níorbh 

aon ionadh go mothódh sé uaidh iad, agus go mba lag leis an 

scolaíocht a gheobhadh sé sa chathair i gcomparáid leis an 

dtaithí a bhí aige. 

Go hInis Cara, go ceantar m’athar, a chuaigh Seán, 

agus chuir aithne ar mhuintir an bhaill sin. Chuaigh mo 

mháthair go Sasana le linn, mar a duairt Donncha Shéamais Ó 

Drisceóil ó Chléire, le linn an Chogaidh Mhóir bhig so, ’sé sin 

an Tarna Cogadh Domhanda. Amach sna caogaidí nuair ba 

mhithid léi socrú síos fuair deirfiúr di post di mar bhanaltra 

áitiúil i gceantar na Blarnan. Gan aon mhoill cuireadh go tigh 

Sheáin í chun instealladh streptomycin a thabhairt dó. Duairt sí 
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gur i mbarra na scamóg a bhí an eitinn air, gur gnáthaí í a 

bheith i mbun na scamóg, agus gur fusa go mór í ’ ghlanadh dá 

mbun, ach dá mba i mbun na scamóg a bheadh sí air ná 

mairfeadh sé le ré an streptomycin a fheiscint. 

Théadh mo mháthair isteach sa tigh chuige, agus 

thugadh sí tamall mór ag caint leis. Is cuimhin liom í a rá liom 

go nduairt sí an t-amhrán ‘Réchnoc Mná Duibhe’ dhó, is dócha 

gur chuimhníodar ar líne a bhí ann, agus go nduairt sé go raibh 

sé go hálainn agus go raibh cuid de dearúdta aige. Deireadh sí 

gurb é cleas a thairrigíodh sé chuige nuair a bhíodh braon óil 

déanta aige agus na háintíní ag faire air, breith ar an nuachtán 

agus gan puinn cainte a dhéanamh ach leogaint air ana-shuim a 

bheith aige ina raibh á léadh aige sa chás ná féadfaidís a 

dhéanamh amach an raibh puinn ólta aige. 

Tráth gur ghlaoigh mo mháthair chuige bhí an áintín 

Máire, í siúd a bhíodh ar éadromacht tamallacha, bhí sí ag 

tabhairt aghaidh bhéil air, á rá go raibh sé ar meisce an oíche 

roim ré. Nuair a bhí mo mháthair ag imeacht duairt Seán: ‘Tá 

sí ana-dhona inniu’. Bhain an rógairacht san racht gáirí as mo 

mháthair, ar ndóin, rud a chuir tuilleadh oilc ar Mháire bhocht, 

agus gan amhras b’in é a bhí uaidh. 

Mar a duart, théadh sí isteach sa tigh nuair a tháinig sí 

ar dtúis, ach t’réis tamaill is ’na aonar a bhíodh sé – Máire i 

dti’ na ngealt agus Gobnait breoite i gCarraig a’ Droichid i 

dteannta deirféar léi. Ní scaoiltí mo mháthair isteach sa tigh a 

thuilleadh: labhradh sé sa halla léi, laistigh de dhoras, agus 

gheibheadh pé cóir leighis a oireadh. Dhein mo mháthair 

amach go raibh an taobh istigh den tigh imithe in ainm an 

diabhail mar nárbh aon sás Seán, ná formhór na bhfear lena 

linn, chun é a ghlanadh ná a chórú, agus go mbeadh náire air 

daoine a leogaint isteach. 
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Ní buíoch ar fad a bhí muintir Bhaile Mhuirne de 

Sheán amach san aimsir nuair a théadh sé siar thórsu agus a 

aghaidh ar Dhún Chaoin aige. Ba dheocair an baile ’nar 

saolaíodh é féin a shárú le saibhreas agus le cruinneas 

Gaelainne. Bhíodh iomaíocht idir mhuintir an tSléibhe 

Riabhaigh agus Dhoire na Sagart taobh leis, agus muintir Chúil 

Aodha mar le feabhas a gcuid Gaelainne. Bhí an scéalaí 

Diarmaid ’ac Coitir agus Pádraig Ó Loingsigh, Seán Mór Ó 

Donnchú agus a dheartháir, Séamas Pheatsaí ann, chun cuid 

acu a lua. Níor mhór dóibh a bheith go maith chun an fhóid a 

sheasamh i gcoinnibh Amhlaoibh Uí Loingsigh, Dhónaill 

Bháin Uí Chéileachair, Dhónaill Uí Mhulláin, agus a lán eile a 

bhí laisteas den tSullán. Dá fheabhas iad, agus ar ndóin, is ag 

fáil bháis ’na nduine agus ’na nduine a bhíodar, is siar a 

thugadh Seán a aghaidh. Mhínigh sé féin cad a bheir dó san a 

dhéanamh: gur pobal bearnaithe Gaelainne gurbh ea Baile 

Mhuirne agus gur pobal slán Gaelainne a oir dó an uair sin. 

Níorbh aon ionadh le cuid eile againn cainteoirí maithe 

Gaelainne, dálta Phádraig Uí Loingsigh ar an Sliabh Riabhach, 

a bhaint amach agus a bheith ag bailiú chúinn d’réir mar a 

bhídís ag labhairt. Ach, ar ndóin, ní filí sinn. Ní hiad na nithe 

céanna go mbímíd ’na ngátar. Is é is dóichí liom gurbh é an 

chúis gur theastaigh pobal neam-mbearnaithe slán Gaelainne ó 

Sheán an uair sin ná gur mhothaigh sé gur duine bearnaithe 

gurbh ea é féin, idir dhroch-shláinte, aistriú óna áit dúchais, 

agus, is dócha, aigne leice an fhile a bheith aige de thoradh 

dúchais agus taithí. Duairt daoine i gCorca Dhuibhne liom gur 

dhein sé ana-thairbhe do Sheán aithne a chuir ar phobal Dhún 

Chaoin; gur casadh daoine air a bhí lán chomh hainnis leis 

féin, agus ná raibh aon trua acu dhóibh féin. Lasmuigh dhe sin, 

ba shlánú ar a anam cráite aithne a chur ar ghnáthdhaoine, agus 

chuir sé lán a chroí d’áthas air a bheith ag éisteacht leis an 
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gcuma go gcasaidís an teanga Ghaelainne. Toisc an teanga a 

bheith ábhairín difriúil leis an nGaelainn a bhí airithe aige ’na 

óige b’fhéidir gur mó a bhain sí geit as, agus gur móide a 

mheas uirthi í a bheith ábaltha air sin a dhéanamh. Thuig a 

chairde i nDún Chaoin an t-ómós a bhí aige dá dteangain, agus 

ní deirim ná gur dhein san tairbhe do mhuintir Dhún Chaoin. 

Má chonaic sé ‘saol mar scéal Fiannaíochta fadó fadó 

ar maidin’ is go Dún Chaoin a chuaigh sé ag lorg Thír na nÓg 

agus é in aos fir. Tá an gliadar a chuireadh an áit air le feiscint 

sa dán Fill Arís
27

: 

 
 Is chífir thiar ag bun na spéire ag ráthaíocht ann 

 An Uimhir Dhé, is an Modh Foshuiteach 

 Is an tuiseal gairmeach ar bhéalaibh daoine 

 

Is é a mhothaím sa dán so gur léiriú é ar mhothú trátha 

áirithe. Ba mhinicí aige an t-amhras air féin, agus ar a chuid 

Gaelainne agus ar a chuid scríbhneoireachta ná an mhuinín 

agus an sásamh a mothaítear anso. 

Lá dá raibh sé féin agus m’áintín Máire le chéile i 

gCorcaigh chuir sí i gcuimhne dhó conas mar a fhuaimnídís 

focal áirithe i Músgraí, agus b’é duairt Seán go raibh sé 

iompaithe, cuid mhaith, ar Ghaelainn Dhún Chaoin. 

Ina ainneoin sin ní hé gur dhein sé dearúd dá dhúchas 

ar fad. Duairt Eoghan Ó Loingsigh, cigire scoile ó Dhoirín 

Álainn liom, go raibh sé thiar ar an mBuailtín ar saoire, agus 

gur tháinig Seán chuige á fhiafraí dhe ar chuimhin leis an 

fhoirm ní dheagha’ sé a bheith i Múscraí. Bhí togha na 

Gaelainne ag Eoghan, dheimhnigh dó go raibh san acu, agus 

d’fhill Seán ar pé plé teangan a bhí ar siúl acu agus a armlón 

aige. 

                                                 
27

 Brosna, 41. 
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Dá mhéid é a chion ar a mháthair agus ar mhuintir 

Dhún Chaoin, b’é a roghnaigh sé sa deireadh filleadh ar a 

dhúchas agus dul sa chré i Reilg Ghobnatan i dteannta na 

ndaoine a fhág san mar dhúchas aige: na Ríordánaigh Bhreaca, 

Tadhg Ó Duinnín, Neil Jer Ruaidh agus oiread d’fhilí 

Mhúscraí ón uair a tosnaíodh ar choirp na marbh a chur sa 

reilig chéanna ná fuil aon áireamh orthu. 

 
Ní dual do neach a thig ná a threabh a thréigean.

28
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 Brosna, 41. 


