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An duine aonair agus an pobal beag 

i saothar Mháirtín Uí Chadhain 

Isobel Ní Riain 

 

Abstract 

In this article I discuss the plight of the individual in some examples of Máirtín Ó Cadhain’s 

work. Sociologists such as Tönnies and Durkheim generalised about the traits of traditional 

communities. I attempt here to show that Máirtín Ó Cadhain gives a very different portrayal 

of life in such communities. Some of his characters are downtrodden, as illustrated by their 

relationship to the shop and shopkeeper. Others by contrast, stand tall and give the 

shopkeeper very little satisfaction. Others still lambaste the shopkeeper and all the pillars of 

the community. The importance of the shop in Ó Cadhain’s work should not be 

underestimated. It acts as a prism through which we can see the social relations and 

interdependence of Ó Cadhain’s characters.  

 

Réamhrá 

An leibhéal síceolaíoch den eispéireas daonna a bhíonn i gceist i saothar Mháirtín Uí 

Chadhain dar le Louis de Paor (1991). Tá sé i gceist agam gnéithe áirithe den tsocheolaíocht i 

saothar Mháirtín Uí Chadhain (1906–1970) a phlé anseo. Is minic a dhéantar idéalú agus 

simpliú ar an bpobal beag traidisiúnta i réimse na socheolaíochta. Tá a leithéid déanta ag an 

socheolaí Gearmánach Ferdinand Tönnies (1855–1936) (Ní Riain 2002; 2017) agus ag an 

socheolaí Francach Émile Durkheim (1858–1917). Is cineál útóipe an pobal beag – 

community – rud atá caillte ach a bhféadfaí teacht arís air (Delanty, in Ní Riain 2017, 35). Tá 

suim mhór blianta caite agam ag déanamh taighde ar litríocht na Gaeilge i solas theoiricí 

Tönnies. Tá fúm síneadh a chur leis an obair sin trí theoiricí áirithe de chuid Durkheim a chur 

san áireamh anseo. Teastaíonn uaim cur leis an ndioscúrsa atá ann cheana maidir leis an 

bpobal beag faoin dtuath sa tír seo agus atá pléite agam sa leabhar Carraig agus Cathair 

(2002).  

 Táid ann a déarfaidh nach n-oireann teoiricí Tönnies ná teoiricí Durkheim d’anailís ar 

shaol na tuaithe sa tír seo. B’fhéidir go bhfuil méid áirithe den cheart acu, ach dar liom go 

bhfuil gnéithe áirithe de theoiricí na beirte sin a chabhraíonn linn i gcónaí tuiscint níos 

doimhne a fháil ar chumhacht an phobail bhig thraidisiúnta sa tír seo suas le déanaí. Bhain 

Tönnies úsáid as an téarma Gemeinschaft agus an pobal beag faoin dtuath á phlé aige. 
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Phléigh mé tréithe an Gemeinschaft go mion in áiteanna eile (Ní Riain 2002; 2017). Dar liom 

go gcuireann ceann de na téarmaí a shamhlaítear le Durkheim, is é sin an dearcadh 

comhchoiteann, nó ‘collective consciousness’, go mór lenár dtuiscint ar an bpobal beag, ar an 

Gemeinschaft. Seo an meon a bhíonn chun tosaigh sa phobal beag traidisiúnta, dar le 

Durkheim, agus is é a bheidh á phlé agam san alt seo. Is í an cheist a bheidh á freagairt agam 

ná – cén léargas a thugann cuid de scéalta Uí Chadhain dúinn ar an dearcadh comhchoiteann? 

Is é an sainmhíniú a thugann Durkheim ar an gcoincheap seo ná: 

 

The totality of beliefs and sentiments common to the average members of a society 

forms a determinate system with a life of its own. It can be termed the collective or 

common consciousness … Individuals pass on, but it abides (Durkheim 1984, 38–39). 

 

D’fhéadfaí a rá go mbíonn teacht chun cinn an duine aonair, mar dhuine ar féidir leis nó léi 

machnamh a dhéanamh go neamhspleách ar an bpobal, le feiscint i gcuid de na gearrscéalta is 

fearr a scríobh Máirtín Ó Cadhain ar shaol na tuaithe. Feicimid Bríd ar a slí go dtí an chathair 

sa scéal ‘An Bóthar go dtí an Ghealchathair’, ag machnamh ar a saol agus ar na pleananna atá 

aici don todhchaí (Ó Cadhain 1984; BGC). Braitheann sí as alt le muintir an bhaile, baile a fir 

chéile. Machnamh Bhríd a bhíonn ann ó thosach deireadh an scéil cé is moite de chorr-ráiteas 

ó na daoine a mbuaileann sí leo ar an tslí. Dráma dhuine aonair atá ag strachailt le fórsa atá i 

bhfad níos treise ná í féin atá á stáitsiú anseo. Is é an fórsa seo ná an pobal ina bhfuil sí ina 

cónaí. Braitheann sí coimhthíoch sa chomhthéacs seo. Ní bhaineann sí leis na daoine seo ó 

dhúchas. Phós sí isteach san áit. Ní féidir léi cara a aimsiú i measc na ndaoine seo. Dála 

Mhuiréide sa scéal ‘Ciumhais an Chriathraigh’, bíonn guthanna an phobail le cloisteáil ag 

Bríd ag siúl di (Ó Cadhain 2004; ‘Ciumhais’). Bíonn an saol laethúil, na comhráite éagsúla, 

ag rith trína hintinn. An té a bhíonn ag siúl nó ag obair leis nó léi féin, bíonn sé nó sí ag 

machnamh (Ní Riain 2015, 48). Fiú nuair nach mbíonn an pobal i láthair in aon chor, fós 

bíonn an pobal agus tuairimí an phobail ag dul i bhfeidhm ar charachtair Uí Chadhain. Is 

geall le héalú ón bpobal an t-aistear a dhéanann Bríd chun na cathrach gach seachtain. Fágann 

sí an teach go luath ar maidin, timpeall ar a ceathair a chlog, mar sin bíonn sí léi féin sa 

dorchadas. Bíonn saoirse aici machnamh a dhéanamh ar a saol: ‘B’annamh di ionú a fháil 

lena smaointe a dhéanamh de bharr cruóige, cantal clainne agus comhluadair’ (BGC: 122). 

Fós féin is minic go mbriseann an pobal isteach ar a smaointe mar is mar gheall ar na daoine 

go bhfuil aithne aici orthu a bhíonn sí ag smaoineamh. Dealraíonn sé go bhfuil cuid mhór de 
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na daoine a mbíonn sí ag plé leo – an siopadóir, an táilliúir, Taimín Thomáis agus eile – ar an 

mbóthar chomh maith léi an lá sin.  

 Samhlaíonn Durkheim dlúthpháirtíocht mheicniúil, ‘mechanical solidarity’, leis an 

bpobal beag traidisiúnta. De réir na teoirice seo, tuigtear go maireann an dlúthphobal toisc na 

cosúlachtaí atá le sonrú idir na baill. Ní thagann ann do dhifríochtaí idir daoine dar le 

Durkheim go dtí go dtagann riar na hoibre, ‘division of labour’, ar an bhfód i gcómhthéacs 

cathrach, tionsclaíoch (Durkheim 1984, 229; Coser 1984, xiv–xv; Ní Riain 2002, 14–15). Ní 

bhaineann indibhidiúlacht leis an bpobal beag traidisiúnta, dar leis. Is féidir a rá nach duine 

aonair sa chiall nua-aimseartha den téarma sin, is é sin indibhid, aon duine de na carachtair a 

bheidh á bplé anseo agam. Is baill den phobal iad. Géilleann siad ar fad do riachtanaisí an 

phobail: 

 

Contrary to what occurs in organisms, this independence was not a primitive fact in 

societies, since originally the individual was swallowed up in the group. Yet we have 

seen that independence appears later and progresses steadily with the division of 

labour, as a sequel to the regression of the collective consciousness (Durkheim 1984, 

229).  

 

Nuair a léimid litríocht ó na Gaeltachtaí éagsúla, is léir go mbíodh daoine níos oilte ná a 

chéile maidir leis na jabanna éagsúla a bhí le déanamh acu. Dar le Tomás Ó Criomhthain, bhí 

a athair féin ábalta ar gach aon cheird a dhéanamh fad is a bhí daoine eile ar an Oileán gan 

eolas ar bith (2002, 3). Bhí fíodóir ar an mBlascaod nuair a phós Peig Sayers isteach san 

Oileán, bhí sí cáirdiúil lena bhean chéile (Sayers 2003, 138–39). Luaitear táilliúir sa scéal 

‘An Bóthar go dtí an Ghealchathair’; tá airgead aige ar Bhríd agus tá sí ag iarraidh é a 

sheachaint (BGC: 126). Tá an siopadóir agus an máistreás poist luaite go mionmhinic sa 

saothar Cré na Cille (Ó Cadhain 1996; ‘Cré’). Luaitear an siopadóir go minic freisin sa scéal 

‘An Bóthar go dtí an Ghealchathair’. Ní raibh gach éinne ag plé leis an obair chéanna mar sin 

ná baol air i litríocht na Gaeltachta. Is é Máirtín Ó Direáin is mó a thugann pictiúr idéalach 

dúinn den phobal beag faoin dtuath (Ní Riain 2002, 31); tá a mhalairt de phictiúr cruthaithe 

ag Tomás Ó Criomhthain faoina phobal oileánda féin (Ní Riain 2017, 35–42). Oireann teoiric 

Tönnies go maith do chur chuige Uí Dhireáin, dar liom, pointe atá pléite agam sa leabhar 

Carraig agus Cathair (2002) tríd síos. Tá teoiric Durkheim in úsáid agam san alt seo maidir 

le cuid de shaothar Uí Chadhain toisc go dtuigtear dom go bhfuil tuiscintí le baint as an 

gcoincheap sin ‘mechanical solidarity’ a léiríonn cás Bhríd sa scéal ‘An Bóthar go dtí an 
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Ghealchathair’ agus cás Mhuiréide sa scéal ‘Ciumhais an Chriathraigh.’ Pobal beag faoin 

gcré atá mar ábhar san úrscéal Cré na Cille. Arís cabhraíonn teoiric Durkheim linn sa chás 

seo chomh maith dinimic an phobail bhig a shoiléiriú.  

 

An ball aonair den phobal ag fulaingt 

Is léir ó na scéalta ‘An Bóthar go dtí an Ghealchathair’, ‘Ciumhais an Chriathraigh’, ‘An 

Taoille Tuile’(O Cadhain 1984; TT) agus ‘An Bhearna Mhíl’ (O Cadhain 1984; BM) go 

mbíonn na carachtair ag fulaingt i gcomhthéacs an phobail bhig, mechanical society 

Durkheim, agus go mbíonn orthu géilleadh don phobal cuid mhaith. Níl aon rogha eile acu. 

Bíonn cuid de charachtair Phádraic Uí Chonaire agus Liam Uí Fhlaithearta ag fulaingt freisin 

den easpa saoirse seo (Ní Riain 2017, 36). Tá na carachtair seo á slogadh isteach sa ghrúpa 

mar a deir Durkheim sa sliocht thuas. Bíonn neamhspleáchas níos mó ag daoine sa chathair 

nuair a bhíonn riar na hoibre i bhfeidhm dar le Durkheim. Ach an mbíonn? Ní thagann 

carachtair chathracha Uí Chadhain slán i gcónaí ach chomh beag. Ní bhíonn saoirse ar bith ag 

J. agus é ag feidhmiú mar chuid den Státseirbhís sa scéal ‘An Eochair’ (Ó Cadhain 1986; 

‘Eochair’). Tá J. chomh mór sin ina sclábhaí go bhfanann sé ina phríosúnach san oifig tar éis 

dó eochair an dorais a bhriseadh in ionad éalú ón áit toisc nach féidir leis dochar a dhéanamh 

do threalamh na Státseirbhíse. Bhí taithí ag Ó Cadhain ar obair na Státseirbhíse faoi mar a bhí 

ag Máirtín Ó Direáin. Rinne an bheirt acu cur síos diúltach ar an saghas seo oibre. Dar leis an 

Direánach ní bheadh rian fágtha de na státseirbhísigh tar éis a gcuid oibre go léir ach ‘carnán 

trodán/faoi ualach deannaigh’ (Ó Direáin 1984, 12). Thuig Durkheim go bhféadfadh easpa brí 

agus easpa dlúthpháirtíochta teacht ar an bhfód mar gheall ar riar na hoibre. Ghlaoigh sé 

anomie ar an bhfadhb seo (Durkheim 1984, 304). Tá J. go hiomlán faoi smacht ag córas oibre 

na Státseirbhíse faoi mar atá na státseirbhísigh eile a oibríonn leis. ‘Páipéar-choinneálaí’ a 

ghlaonn an Cadhnach ar J. agus deir sé gur ‘páipéar í an Státseirbhís’ (Eochair: 203). Ba 

dhóigh leat ar an méid seo nach fiú faic aon rud a bhíonn i dtaobh le páipéar. ‘Carnán trodán’ 

Uí Direáin thuas a bhíonn ann sa deireadh.  D’fhéadfaí a áiteamh go mbíonn cur síos á 

dhéanamh ag an gCadhnach ar easpa brí, nó anomie, i gcás na tuaithe chomh maith. Tá cur 

síos ar an leadrán agus ar an sclábhaíocht síoraí a bhaineann le saol na tuaithe sa scéal ‘Fios’ 

(Ó Cadhain 2004; ‘Fios’). D’fhéadfaí a rá, is dóigh liom, gurb é an duine nach mbaineann leis 

an obair seo a thugann an easpa brí sin faoi deara. Dóibh siúd a bhaineann leis an saol sin, 

b’fhéidir go bhfuil an-dealramh leis an rud ar fad. Tugann an sliocht seo a leanas léiriú an-

éifeachtach ar an bpointe seo: ‘Chuaigh sé in aghaidh an bhaile. Rinne sé drochdhaoine uile 
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go léireach dhínn’ (Fios: 33). Sa chás go dtéann ball amháin den phobal in aghaidh dlíthe an 

phobail sin, beidh sé i mbéal an phobail agus é á cháineadh go tiubh.  

Níl cúrsaí oibre dubh agus bán, mar sin, i saothar Uí Chadhain. Ní i gcónaí a 

shamhlaíonn an Cadhnach brí leis an obair a bhíonn ar siúl sa phobal beag faoin tuath ach 

chomh beag le hobair na cathrach. Obair gan rath is ea obair Mhuiréide, mar is léir don 

léitheoir nach n-éireoidh léi an criathrach a dhraineáil go deo. Ba bhreá léi é a bheith le rá 

fúithi gur thriomaigh sí an criathrach agus go gcuimhneofaí uirthi mar gheall air sin: ‘É a 

thriomú. Cuid suntais a dhéanamh dhe. An saol a chur ag caint air amhail is dá mba ar 

niamhinín é, nó ar éachtmhac’ (Ciumhais: 46). Ach dealraíonn sé go bhfaighidh an criathrach 

an lámh in uachtar uirthi: ‘Agus ba shin é saothar tubaisteach a lae! An cumhdach a réabadh 

de thiobrad thoirmeasctha a croí agus a dhul ar snámh sa tuile dhorcha a dhóirt as. 

Míshásamh. Mianta fraochmhara. Eagla i riocht úr’ (ibid., 61). Ní léir an é an fásra nó 

Muiréad féin atá á múchadh ag an gcriathrach sa sliocht seo:  

 

 Ní inniu ná inné ná oíche na bainise a tháinig na gearbóga míofara seo. Síolrú amach 

a rinneadar as giodán fialusach nárbh eol di a bheith inti féin go dtí anois. Ba é a raibh 

dhe gur éirigh clúid den cheo den chriathrach, in imeacht meandair, agus gur nocht os 

a cóir an scrath ghlogair ina raibh sí dhá múchadh … (Ciumhais: 57). 

 

Tá a saol á chur amú aici faoi mar atá saol na státseirbhíseach á chur amú. Tá coimhlint in 

intinn Mhuiréide. Sna scéalta seo ar fad leanann an córas ar aghaidh bíodh go bhfuil 

príomhcharachtar an scéil míshásta. Níl aon smacht ag an gcarachtar sin ar an saol agus is 

cuma saol na tuaithe nó saol na cathrach a bheith i gceist. Tá cuid de charachtair Uí Chadhain 

gan chumhacht. Sa scéal ‘An Gheis’ (Ó Cadhain 1984; ‘Geis’), éiríonn le Neile deireadh a 

chur leis an sceach gheal atá á crá le blianta; ach ní hionann é sin is a rá go n-éalaíonn sí ó 

smacht an phobail. Cinnte is rud é an phiseog atá cruthaithe ag an bpobal, ach tá Neile fós ina 

ball umhal den phobal céanna ag deireadh an scéil (Geis: 33). Éireoidh sí as an siopa mar 

beidh a mac ag saothrú di mar mhúinteoir scoile (ibid., 30). Beidh Neile chomh fite fuaite 

isteach i saol an phobail agus a bhí riamh. Sa scéal ‘Críonadh na Slaite’ (Ó Cadhain, 1984; 

‘Críonadh’), tá an chuma ar chúrsaí go dteastaíonn ón reacaire dul i bhfeidhm ar an bpobal ag 

an rince; teastaíonn uaidh a chruthú dóibh gur fear é, bíodh nach bhfuil sé á bhearradh féin 

fós. Tá sé i gceist aige é a seo a chur i gcrích trí iarraidh ar Nóra Mhór Phádraig Neile cead a 

thabhairt dó í a thionlacan abhaile: ‘Bheinn sna fir dáiríre!’ (Críonadh: 58) Ní fhaigheann sé 

cead uaithi é seo a dhéanamh an oíche sin toisc go bhfuil sé ró-óg, dar léi. Níl ann ach 
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‘grabairín de ghasúr!’ (ibid., 59) Cúig bliana déag ina dhiaidh sin tá sé fuirist an cead sin a 

fháil uaithi os rud é go bhfuil sí ‘fágtha ar an trá thirim’ (ibid., 61); níor pósadh í agus ní 

fhaigheann sí aon chuireadh chun damhsa lasmuigh den chuireadh a fhaigheann sí ón 

reacaire. Cé gur féidir le baill den phobal beag a bheith bróidiúil agus misniúil agus iad óg, sa 

deireadh bíonn an lámh in uachtar ag an bpobal agus cuirtear an mórtas faoi chois. Muna 

bpósann baill an chórais seo fágtar i leataobh iad. Ba bhreá linn a cheapadh, b’fhéidir, gur 

phós Nóra Mhór agus an reacaire. Tá deireadh an scéil fágtha oscailte ag an gCadhnach. An 

mbeadh ceachtar acu sásta lena leithéid de phósadh? Sa domhan atá cruthaithe ag an 

gCadhnach, ní dócha go mbeadh.  

 

Brú an phobail 

Dar le Durkheim go bhfuil an dlúthpháirtíocht mheicniúil bunaithe ar chosúlachtaí idir daoine 

sa phobal traidisiúnta.  Ní bhíonn gach carachtar ag Ó Cadhain sa phobal beag a chruthaíonn 

seisean cosúil lena chéile. Sin í an fhadhb a bhíonn ag cuid acu. Táid éagsúil le baill eile an 

phobail. Bíonn brú orthu iad féin a chur in oiriúint don phobal. In ‘An Bóthar go dtí an 

Ghealchathair’, níl Bríd ar a suaimhneas i measc mhuintir an bhaile nua aici. In ‘An Taoille 

Tuile’, tá Mairéad as alt leis na Loideánaigh (TT: 42). Níl sí déanta ar an obair atá 

riachtanach anois ó phós sí Pádraig. Níl Nóra i ngrá lena fear céile in ‘An Bhearna Mhíl’; 

níos measa fós, tá sí i ngrá le Beairtlín (BM: 113). In ‘Ciumhais an Chriathraigh, tá Muiréad 

ag lorg grá collaí nach bhfuil teacht aici air san áit iargúlta ina bhfuil sí ina cónaí (Ciumhais: 

46–47). Géillfidh siad go léir, áfach. Fiú amháin dá mbeadh fonn orthu troid in aghaidh an 

phobail agus in aghaidh an tsaoil atá ag síneadh amach rompu, ní éireodh leo. Tá an pobal 

róláidir. Beidh an bua ag an bpobal beag agus cuirfear an dlúthpháirtíocht mheicniúil i 

bhfeidhm ar ais nó ar éigean. Taispeánann scéalta Uí Chadhain go bhfuil brí le teoiric 

Durkheim, bíodh nach mar a chéile ar fad an tuiscint atá ag an mbeirt údar ar an bpobal beag. 

Bhí Durkheim ag féachaint ar an bpobal beag ón taobh amuigh, ach bhí Ó Cadhain ag 

féachaint air ón taobh istigh.  

 San úrscéal Cré na Cille, tá smacht an phobail cloíte. Tá cead cainte anois ag cách. 

Níl éinne ag brath ar éinne eile cé go bhféadfaí a rá go bhfuil siad ag brath ar a chéile chun an 

t-am a mheilt. Fiú má tá, is léir go bhfuil córas nua i réim. Níl comhar ná meitheal i bhfeidhm 

sa chill. Tá deireadh leis an dlúthpháirtíocht mheicniúil. Tá gach éinne ag tochras ar a 

cheirtlín féin beag beann ar a chomharsa. Níl baint ar bith ag cúrsaí creidimh le ‘saol’ na 

cille. Baineann na sagairt agus na coinnle agus na searmanais go léir leis an saol os cionn 

talún. Níl neamh ná ifreann á bplé anseo. Níl ann ach caint, gearán agus caitheamh aimsire. 
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De réir a chéile faigheann siad go léir tuiscint níos fearr fós ar a chéile ná mar a bhí acu agus 

iad beo. Ní théann an t-eolas seo chun sochair don mháistir nuair a chloiseann sé go bhfuil a 

bhean athphósta cé gur gheall sí dó nach bpósfadh sí go deo arís dá bhfaigheadh sé féin bás. 

Tá Caitríona Pháidín á céasadh ag gach píosa eolais a thagann chuici sa chill mar gheall ar a 

deirfiúr, Neil, atá ag dul ar aghaidh sa tsaol. Tugann an t-úrscéal seo brí nua don fhrása rud a 

bheith ‘i mbéal an phobail’ – is iad na béil amháin atá ábalta gníomhú sa chill, is í an chaint 

an t-aon aicsean dá bhfuil sa leabhar. Ach ní ag labhairt as béal a chéile atáid sa chill: tá 

guthanna éagsúla, contráilte le clos. A mhalairt ar fad a fhaighimid i gCré na Cille den phobal 

aontaithe a shamhlaítear de ghnáth le Gemeinschaft Tönnies. Tá an ‘leibhéal’ atá le feiscint sa 

tsaothar Ár Leithéidí Arís (Ua Maoileoin 1978, 37), agus go bhfuil samplaí de le fáil sa 

tsaother Cín Lae Eibhlín Ní Shúilleabháin (Ní Shúilleabháin 2002, 162 agus Ní Riain 2016, 

202–03), ag teacht go maith leis an maslú a fheicimid i gCré na Cille nuair a bhíonn na 

corpáin in adharc a chéile faoin gcré mar gheall ar gach mionrud. Sampla amháin de sin ná an 

cur síos a dhéanann Caitríona Pháidín ar Nóra Sheáinín, atá ag iarraidh a bheith mór leis an 

máistir agus dul ar aghaidh “sa tsaol” faoin gcré. Ní raibh “Nóirín na gCosa Lofa” ar scoil 

riamh, dar le Caitríona, agus ní aithneodh sí “an tA.B.C”, ach seo anois í ag iarraidh ligint 

uirthi go bhfuil suim aici sa litríocht, litríocht na Fraincise anuas air sin! (Cré: 23–24) 

Sa chomhphobal a bhí i gceist ag Durkheim bhí daoine faoi smacht ag an 

dlúthpháirtíocht mheicniúil, ach is é an dlúthpháirtíocht seo a ligeann don phobal teacht slán 

mar phobal. Is sa mhéid go mbíodh daoine ag brath ar a chéile agus ag cabhrú lena chéile a 

d’éiríodh leo constaicí an tsaoil a shárú. Bíonn an duine brúite síos sa chóras seo mar a 

chonaiceamar i gcás charachtair Uí Chadhain. Bíonn muintir na tuaithe thíos le riachtanaisí 

an phobail i saothar Uí Chadhain, ach bíonn muintir na cathrach ag fulaingt chomh maith, 

dála J. sa scéal An Eochair. Is fíor a rá gurb í fulaingt an duine, bíodh sé ina chónaí faoin 

dtuath nó sa chathair, ceann de na mórábhair a chíorann Ó Cadhain.  

 

 

An siopa 

Táim chun féachaint anois ar ghné amháin dá shaothar go gcuirim féin suim ar leith inti – an 

siopa. Léiríonn an cur síos a dhéanann an Cadhnach ar thábhacht an tsiopa sna pobail bheaga 

a chruthaíonn sé an tslí ina bhfeidhmíonn na pobail sin. Bíonn Bríd buartha mar gheall ar 

Mike an tSiopa sa scéal ‘An Bóthar go dtí an Ghealchathair’ (BGC: 124, 141). Bíonn 

leithéidí Bhríde ag brath ar airleacan a fháil ón siopadóir. Bíonn Caitríona an-dian ar Shiúán 

an tSiopa san úrscéal Cré na Cille as ucht a cuid caimiléireachta (Cre: 87) agus na trí 
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phraghas éagsúla a bhíonn ar earraí sa siopa ag brath ar stádas eacnamaíochta a 

cheannaitheora. Daoine cumhachtacha, lochtacha, ab ea úinéirí siopaí sa domhan seo. Ba 

dhaoine iad a bhí i gcónaí ag iarraidh buntáiste a bhreith ar dhaoine bochta. Téann Muiréad sa 

scéal ‘Ciumhais an Chriathraigh’ go dtí an siopa ar an Luan sa tóir ar bhágún. Faigheann sí 

gach rud eile ón siopa taistil. Tá an turas seo go dtí an siopa an-tábhachtach ina saol. 

Marcálann sé tosach na seachtaine di.  

 Tá tábhacht an tsiopa sa phobal beag aitheanta ag antraipeolaithe mar Hugh Brody sa 

leabhar Inishkillane. Leabhar ceannróideach ab ea an leabhar seo ina dtugann Brody léargas 

ar an bpobal beag in Éirinn.  Sa leabhar seo ní leagtar béim ar an siopa mar áit ina mbíonn 

airleacan ar fáil – is mar áit sóisialta ina mbuailfeá le daoine eile ón gceantar a fheictear é. Tá 

sé deacair dúinn sa lá atá inniu ann tábhacht an tsiopa a thuiscint, b’fhéidir, toisc nach 

mbíonn le déanamh ag muintir na tuaithe anois ach léim isteach sa charr agus aghaidh a 

thabhairt ar aon bhaile is mian leo. Ní mar sin a bhí sna seascaidí agus sna luathseachtóidí, an 

tréimhse atá á plé ag Brody. Bhí an saol sóisialta srianta i gcónaí ag an am sin.  Téann mná 

óga go siopa Michael Ryan in Inishkillane ag lorg comhluadair:  

 

Michael’s, acting as focus as well as shop, has a quite differently composed  

‘society’. Women meet in the shop: for them it is the place outside home  

where they can go whenever they like without offending against the deeply  

felt privacy which surrounds farm houses. There they spend many hours  

choosing things they need to buy, gossiping with the shopkeeper’s wife and  

family, meeting with friends. The shop offers women exactly what the bar  

offers bachelors and farmers: an alternative to isolation at home (Brody,  

1973: 161–62). 

 

Ní bhíonn Muiréad ag lorg airleacain – ag lorg comhluadair a bhíonn sí siúd (Ciumhais: 39). 

Tá an turas a thugann Muiréad ar an siopa gach Luan riachtanach di. Tugann sé struchtúr don 

tseachtain. Buaileann sí le daoine eile ann. Ceannaíonn sí fíorbheagán ann ach is ócáid 

sóisialta í atá tábhachtach di: ‘Inniu, den chéad uair, a thuig sí go follasach gurbh fhearsaid 

riachtanach ina saol an turas ar an siopa gach maidin Luain …’ (Ciumhais: 37–38). Suíonn 

Muiréad síos ar mhála bran nuair a bhíonn sí sa siopa. Fanann sí go dtí go mbíonn na daoine 

eile ‘riartha’. Ní nós le daoine na laethanta seo suí síos agus iad i siopa, ach gan amhras bíonn 

daoine in ann a n-earraí a phiocadh amach dóibh féin anois. San am sin bhí ar an siopadóir 

gach rud a dhéanamh don chustaiméir lasmuigh den chuntar. Tá draíocht éigin ag baint leis 
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an siopa i samhlaíocht Mhuiréide. Bíonn sí ag súil le bheith ann, le bheith i measc na mban 

óg eile: 

 

B’oilithreacht fhuascailteach an turas sin, a thugadh go barr binne gaofaire í, as 

gabháltas cúng a lae agus as criathrach caoch a seachtaine … 

  

Phreab a hintinn treasna an chriathraigh mhóir go dtí an mála bran a  

suíodh sí air i siopa Bhun Locha. Ba shólás a bheith i gcamhaoineach an  

tsiopa bhig aon fhuinneoige dhá biaú féin ar na haislingí a raibh tuilleadh agus a ndíol 

díobh ag daoine eile … 

  

Earrach, Fómhar, beithígh, maistrí, díogaí … (Ciumhais: 38) 

 

Faigheann Muiréad léargas ar shaol na mban ó na mná óga seo sa siopa. Is mná iad a phós 

agus a thug páistí ar an saol. Ní dócha go bhfuil a leithéid i ndán do Mhuiréad. Tá Muiréad 

tar éis a saol a cheangal le hobair gan chríoch, tá sí ag iarraidh portach a thriomú. Obair gan 

dealramh, b’fhéidir. 

 

 Ba shin iad freisin monadh comhrá ban Chill Ultáin agus an Chinn  

Thiar a thigeadh chuig an Íclainn i mBun Locha lena gcuid leanbh. Ní  

shamhlaítí do Mhuiréad, ag éisteacht di leis na mná ag ceiliúr sa siopa, gurbh ar  

leithéid a hEarraigh, ná a beithígh ná a díogaí féin a bhídís ag trácht. Ba ar  

Earrach, beithígh agus díogaí é as tréimhse sul ar briseadh na slata draíochta:  

Earrach, beithígh agus díogaí anall ón aimsir ghil aerach úd roimh theacht dise  

ar an saol … (Ciumhais: 38). 

 

Radharc isteach i saol eile do Mhuiréad an turas seachtainiúil ar an siopa. Seasann 

comhluadar an tsiopa don phobal beag, don sibhialtacht, don saol sóisialta, nithe nach bhfuil 

ar fáil ar chiumhais an chriathraigh. Radharc isteach i saol na mban is ea an turas seo chomh 

maith. Bíonn na mná seo i láthair i dtithe nuair a bhíonn leanaí ag teacht ar an saol iontu. 

Bíonn siad ag caint leo féin maidir leis na cúraimí seo sa siopa. Ní bhíonn Muiréad i láthair 

sna tithe seo agus ní féidir léi pairt a ghlacadh sna comhráite seo. Tá sí dúnta amach, ar shlí, 

as réimse tábhachtach de shaol na mban. Is maighdean ise i gcónaí. Níl eolas ceart aici ar an 

saol. Ní cailín óg í Muiréad agus fós ní bean í. Tá sí idir eatarthu ó thaobh stádais sóisialta de. 
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Is ionann í agus an “‘boy’ of  forty” a ndearna Hugh Brody trácht air (Brody 1973, 113). Dar 

le cuntas Brody, ba bhuachaill i gcónaí é an fear nach raibh pósta, fiú agus é daichead bliain 

d’aois.  Chuireadh an dochtúir an cheist orthu, an raibh tinneas clainne orthu féin, nuair a 

bhíodh na mná bailithe sa tigh ina mbeadh páiste ag teacht ar an saol; dheinidís gáire mór 

agus bhídís ag caint os íseal lena chéile ina dhiaidh sin: 

 

Ansin ligeadh an bhantracht, as béal a chéile, racht gáire a líonadh an siopa beag 

dorcha, ar nós éan mór diamhair eicínt ag foluain a sciathán sa gcamhaoineach. A 

thúisce an racht sin díobh ag na mná thosaíodh gach beirt acu ag caint os íseal. Níor 

fhéad Muiréad ariamh bunúdar a ngáire, ná a dtóir ar thithe clainne, a bharraíocht. 

Snámhaí bocht spadchosach ar sheiche an chriathraigh a bheadh go deo inti, ag 

féachaint in airde ar na héanlaith ag spréamh a sciathán ar bhuaic an bhogha ceatha, 

agus ag seinnm a rúnphort i gcluais na gréine (Ciumhais: 48). 

 

 Bhíodh airleacan le fáil sa tseansiopa traidisiúnta agus, dá thoradh sin, bíonn aighneas 

idir na custaiméirí agus úinéirí na siopaí i gcuid de na scéalta ag an gCadhnach (Cré agus 

BGC). Bíonn na trí phraghas éagsúla ar earraí ag Siúán an tSiopa i Cré na Cille, ag brath ar 

chumas lucht ceannaithe na billí a ghlanadh: 

 

            Gheobhainn mála mine ar phunt dá n-íocainn ar an tairne air. Dá bhfanainn  

go dtí lá an aonaigh, nó dá mba dea-dhíolaí mé, trí fichead. Mura mbeinn in a íoc go 

ceann leathbhliana nó trí ráithe, seacht fichead. Ba mhín agus ba mhilis thú leis an 

mbó mhór. Ba danra agus ba drochmheasúil tú leis an té nach raibh a phinn i gcúl a 

ghlaice aige. Míle buíochas le Dia gur tháinig sé sa saol nach bhfuil aon bheann 

againn ort faoina dhul á chasadh suas le do bhéal … (Cré: 87). 

 

Ní bhíonn Bríd ag súil le jaunt ó Mike an tSiopa mar ní thabharfadh sé leis ach ‘dea-dhíolaí, 

sin nó duine a raibh sé ag tnúthán lena chuid tráchta a thabhairt ón siopa eile chuige féin’ 

(BGC: 124). Déanann Bríd machnamh ar na scillingí go léir a chuaigh isteach i scipéad an 

tsiopa – dealraíonn sé nach bhfuil ar a cumas greim a choimeád ar phingin ar bith toisc na 

dualgaisí go léir atá uirthi: ‘Ach chuaigh an scilling sin freisin san áit a ndeachaigh na 

scillingeacha eile fré chéile ar feadh na seachtaine – i scipéad an tsiopa’ (BGC: 123). 

 Bíonn teannas ann idir Muiréad agus Cáit an tSiopa (Ciumhais: 39). Is léir nach bhfuil 

Cáit róshásta go mbíonn Muiréad ag ceannach bia ón leoraí taistil seachas a bheith á 
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cheannach uaithi féin. Lorgaíonn Muiréad mála mine ó Cháit: ‘B’eolas do Cháit an tSiopa, 

dar ndóigh, go raibh Muiréad ag déileáil leis an leoraí taistil. Chuirfeadh sí filleadh beag 

gangaideach ina béal: “Ag cuimhniú a dhul ar ‘starababht,’ a Mhuiréad … !” (ibid.) 

Mar atá pléite agam thuas, samhlaítear sprionnlaitheacht agus meon an-diúltach le 

siopadóirí i saothar Uí Chadhain. Bíonn ar lucht ceannaithe cur suas le searbhas nó 

drochiompar ó na siopadóirí ar mhaithe le hairleacan nó ar mhaithe le cuideachta a bheith acu 

sa siopa. Bíonn aithne ag an siopadóir ar gach duine, duine lárnach sa phobal beag ab ea é nó 

í. Bhí gach éinne ag brath air nó uirthi. Is fiú cuimhneamh ar an Speciality sa scéal ‘An Beo 

agus an Críon’ (Ó Cadhain 1986; ‘Beo’):   

 

Tuige nach mbeadh aithne ag an Speciality ar chuile dhuine? Ba ansin a rugadh agus a 

tóigeadh é agus a mhair sé ariamh. Bhíodh cách ina shiopa, sa Speciality, chuile ré 

solais agus sách minic idir an solas seo agus an solas seo chugainn (Beo: 111) 

 

Faigheann Muiréad amach go mbeidh a cara Neainín ag pósadh. Is dise a cheannaíonn 

sí an bágún ón siopa. Ní bheidh Neainín ag teacht ar cuairt níos mó anois agus ní bheidh aon 

ghá ag Muiréad aghaidh a thabhairt ar an siopa (de Paor 1991, 205). In ainneoin sin, feictear 

don léitheoir go mbeidh leithscéal éigin ag Muiréad i gcónaí triall ar an siopa mar is rud 

lárnach ina saol é. Ceannóidh sí rud éigin ann díreach ar mhaithe le bheith i measc an 

chomhluadair. Nuair a bhíonn Muiréad ina haonar sa ghort, ritheann píosaí beaga cainte léi a 

chuala sí sa siopa nó i suíomh eile sóisialta. Cuimhníonn sí ar an saghas ruda a déarfadh Cáit 

an tSiopa: ‘... má ba dhaor leo é a dhul go dtí an leoraí’ (Ciumhais: 41). Cuimhníonn sí ar 

ráiteas an tsaighdiúra, a té a phósfaidh Neainín: ‘Dheamhan dochar a rinne fáscadh breá láidir 

d’aon bhean ariamh, a Mhuiréad …’ (ibid., 43). Is deacair éalú ó smacht an phobail nuair a 

bhíonn an saol sóisialta á iompar timpeall ina hintinn aici.  

 

Meon an phobail bhig 

Léiríonn Ó Cadhain cumhacht an phobail bhig sna gearrscéalta atá á bplé anseo agus san 

urscéal Cré na Cille. Cuid mhaith den chumhacht seo is ea an tslí go ndéanann na carachtair 

inmheánú ar thuiscintí agus ar mheon an phobail bhig. Féinsmachtú a bhíonn i gceist ina 

dhiaidh sin. Tá Muiréad buartha mar gheall ar an sagart. Conas a déarfaidh sí leis go raibh sí i 

gcomhluadar an tsaighdiúra a thug fáisceadh di. Níl aon rud déanta as an tslí aicise. An 

saighdiúr a rug greim uirthi in aghaidh a tola. Cén fáth go ndéarfadh sí rud ar bith leis an 

sagart? Féinsmachtú is ea é seo. Ní gá d’éinne sa phobal beag aon ní a tharraingt anuas leis an 
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sagart, ar an ábhar go bhfuil daoine sásta sceitheadh orthu féin.  I ndeireadh an scéil, áfach, tá 

dóchas ann nach ndéarfaidh Muiréad leis an sagart in aon chor é: ‘Ní fhéadfadh sí é a 

inseacht don  tsagart’ (Ciumhais: 63). Tá dóchas ann gur tosach nua atá ann di: ‘Ach ba lá dá 

saol é! An chéad lá dá saol!’ (ibid., 62).  

 San úrscéal Cré na Cille, tugann lucht na cille faoi na daoine a raibh tábhacht agus 

stádas ag baint leo san ‘auld country’. Bhí smacht ag an siopadóir ar bhaill an phobail bhig an 

uair go raibh ciondáil bia ar siúl, aimsir an Dara Cogadh Domhanda. Dar leo, bhí Siúán an 

tSiopa taobh le caimiléireacht de gach saghas agus í ag díol clogs a ghortaigh cosa na ndaoine 

(Cré: 88), caife in ionad tae a chráigh daoine eile (ibid., 89-90), agus fuair daoine eile fós bás 

’cheal fags (ibid., 88) a bhí á choimeád siar ag Siúán do dhaoine áirithe. Cuirtear i leith 

Máistreás an Phosta go mbíodh sí ag oscailt na litreacha a bhí ar a slí chuig muintir na háite, 

go mbíodh sí á léamh, agus go raibh gach eolas príobháideach faoi bhaill an phobail bhig aici 

i bhfad sula raibh sé acu féin (ibid., 160–61). Bhíodh uisce á chur tríd an bhfuisce ag Peadar 

an Ósta agus airgead á ghoid ó na custaiméirí aige féin agus ag a iníon, dar le lucht na cille 

(ibid., 92–93). Níl aon ghá ag na corpáin le fuisce, tae, fags ná litreacha níos mó, is féidir leo 

a rogha rud a rá le Siúán an tSiopa, le Máistreás an Phosta agus le Peadar an Ósta. Tá saoirse 

cainte anois ag na corpáin nach raibh acu agus iad os cionn talún. Tá smacht an phobail bhig 

– an smacht sóisialta – ag briseadh as a chéile.  

 D’fhéadfaí a rá gur buninstitiúidí i bpobal tuaithe an siopa, Oifig an Phoist, an teach 

tábhairne, an séipéal, an scoil. Bhí stádas mór ag baint leis an siopadóir, leis an máistir nó an 

máistreás poist, leis an tábhairneoir, leis an sagart agus leis an máistir scoile. Tugann lucht na 

cille faoi gach duine acu san ach amháin an sagart. Bíonn na corpáin ag caitheamh anuas ar a 

dheirfiúr ceart go leor, an bhean a chaitheann bríste, ach ní théann siad chomh fada le hionsaí 

díreach a thabhairt faoin sagart féin.  

  

Conclúid 

Is féidir a rá go raibh feidhmeanna sóisialta éagsúla ag baint leis an siopa sa phobal beag 

traidisiúnta. Bhí airleacan le fáil ann, bhí comhluadar le fáil ann. Institiúid shóisialta ab ea an 

siopa beag. Ní dócha go bhfuil an fheidhm dheireannach seo ag baint le hollmhargaí áitiúla 

na laethanta seo. Tá tuiscint dhomhain, shocheolaíochtúil ar an bpobal traidisiúnta léirithe ag 

Máirtín Ó Cadhain. Is cinnte gur thuig sé an pobal as ar tháinig sé féin agus go raibh tuiscint 

aige ar phobail tuaithe ar fud Conamara agus, b’fhéidir, sa tír ar fad ag an am.  

 An tslí ina gcuirtear síos ar chás an duine aonair ag strachailt leis an bpobal ar de é i 

scéalta áirithe de chuid Mhairtín Uí Chadhain a bhí faoi chaibidil agam san alt seo. Rinne mé 
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iarracht úsáid a bhaint as roinnt de theoiricí Émile Durkheim chun fadhbanna an bhaill 

phobail, an duine aonair, a léiriú sna scéalta sin. Le blianta fada anuas tá an ball aonair den 

phobal traidisiúnta á léiriú mar dhuine eiseamlárach dá phobal dúchais, mar dhuine nach 

raibh aon indibhidiúlacht á leanúint. Déanann Alan Titley beag den argóint sin in alt 

ceannróideach dá chuid: 

 

  Is é fírinne shimplí an scéil ná go bhfuil – agus go raibh – céannacht phearsanta  

indibhidiúil ag cách agus céannacht choiteann phobail ag an am céanna (Titley 2000, 

289). 

 

Caithfear a admháil go bhfuil an-dealramh leis an ráiteas sin. Is daoine aonair Muiréad 

(Ciumhais); Bríd (BGC); Caitríona (Cré) agus na carachtair eile go bhfaighimid léargas orthu 

i saothar Uí Chadhain. Tá cuid acu faoi bhrú agus faoi smacht, mar shampla J. (Eochair). Ach 

ní féidir a rá nach bhfuil iontu ach ‘gnáthbhaill an phobail’. Cabhraíonn teoiricí Tönnies agus 

teoiricí Durkheim linn gnéithe áirithe den phobal traidisiúnta a thuiscint, ach cabhraíonn an 

litríocht linn feoil a chur ar chnámha bhaill an phobail sin.  

 

 

Buíochas 

Ba mhaith liom buíochas a ghabháil leo siúd a léigh dréacht den alt seo.  
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