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                            Achoimre 

Is éard atá curtha romham agam sa tráchtas seo ná an t-úrscéal iar-nua-aoiseach 

sa Ghaeilge a phlé; chun aitheantas a thabhairt don seánra  mar rud ar leith; chun 

a fhréamhacha  a aimsiú agus a thréithe sainiúla a léiriú. Luaitear an téarma ‘iar-

nua-aoiseachas’ le mórán scríbhneoirí agus ealaíontóirí ar fud an domhain sa lá 

atá inniu ann ach féachfaidh mé anseo lena léiriú go bhfuil baint shainiúil ag an 

úrscéal iar-nua-aoiseach sa Ghaeilge le stair shochteangeolaíoch agus liteartha na 

hÉireann. Chruthaigh scríbhneoirí Béarla na hÉireann, ar nós Joyce, Beckett agus 

Flann O’Brien (Brian Ó Nualláin), cur chuige liteartha a raibh toradh ollmhór 

aige ar chúrsaí liteartha an domhain – go háirithe sa chomhthéacs (iar)-nua-

aoiseach. Léireoidh mé gur tháinig an cur chuige seo chun cinn de bharr an 

choibhnis shainiúil atá ag muintir na hÉireann le teanga – coibhneas atá ginte i 

nguagacht faoin rud is teanga féin ann. Áitím gur eascair an ghuagacht seo as an 

athrú stádais – ó phríomhtheanga go mionteanga – a tharla don Ghaeilge. Áitím 

gur cruthaíodh feasacht ar fholús i bhféiniúlacht na tíre nuair a tharla an t-athrú 

sin agus go raibh tionchar ag an bhfeasacht seo ar litríocht na hÉireann – idir 

Ghaeilge agus Bhéarla. Is minic a fhéachann an t-úrscéal iar-nua-aoiseach, i 

ngach teanga ina gcleachtar a leithéid, le staidéar a dhéanamh ar na slite ina 

gcruthaítear brí sa saol trí theanga agus trí reacaireacht. Murab ionann is a 

mbíonn i gceist san úrscéal ‘traidisiúnta’ – an t-úrscéal ‘réadach’ mar a tuigtear 

leis – glacann iar-nua-aoiseachas leis go bhfuil solúbthacht agus saorgacht i 

ngach léiriú ar an mbrí seo. Léiríonn na húrscéalta atá faoi chaibidil sa tráchtas 

seo an-doimhneacht liteartha. Is saothair fhéin-chomhfhiosacha agus 

mheitificseanúla iad a thaispeánann éiginnteacht i leith brí absalóidigh. Oibríonn 

siad mar léiriú ar fheidhm na teanga sa saol agus ar na slite ina gcruthaíonn gach 

reacaireacht a fírinne féin. Cé gur tréithe iar-nua-aoiseacha iad siúd, is tréithe iad 

chomh maith a bhaineann le stádas na mionteanga.  

 

       Sa tráchtas seo, féachfaidh mé ar rian na feasachta seo i litríocht na tíre agus 

ar na slite ina léirítear í in úrscéal iar-nua-aoiseach na Gaeilge. Feicim ionracas in 

iar-nua-aoiseachas atá toilteanach glacadh le héiginnteacht an tsaoil. Is ionracas é 

atá cróga is diongbháilte; atá tuisceanach is imearthach agus is rud fiúntach é, mar 

sin, sa teanga a ghin é i litríocht na tíre.    
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                                                                                               Réamhrá 

 

       Is iomaí scríbhneoir sa lá atá inniu ann a luaitear an téarma ‘iar-

nua-aoiseachas’ lena shaothar. Féachfaidh mé anseo le húrscéal iar-

nua-aoiseach na Gaeilge a phlé ach, in ionad é a chur i gcomparáid le 

saothar scríbhneoirí iar-nua-aoiseacha an domhain, teastaíonn uaim é 

a phlé i gcomhthéacs litríocht na Gaeilge agus litríocht na hÉireann. 

Féachfaidh mé ar fhréamhacha agus éabhlóid an úrscéil iar-nua-

aoisigh sa Ghaeilge, ar a bhaint  le traidisiún liteartha na Gaeilge; ar a 

éabhlóid i gcomhthéacs stair na tíre; ar a bhaint le nua-aoiseachas na 

Gaeilge agus ar chomhthreomhaireacht ina éabhlóid le scríbhneoirí 

Éireannacha a bhfuil a n-ainmneacha luaite le dul chun cinn mór i 

gcúrsaí liteartha (iar)-nua-aoiseacha – cé nárbh í an Ghaeilge a 

bpríomhtheanga scríbhneoireachta. Bainfidh mé úsáid as teoiricí 

liteartha, critice agus fealsúnachta chun an rud is úrscéal iar-nua-

aoiseach na Gaeilge ann a chíoradh. 

       Is éard atá le háiteamh agam sa tráchtas seo ná gur rud dúchasach 

é an t-úrscéal iar-nua-aoiseach sa Ghaeilge. Ní foláir dom ar dtús, 

áfach, míniú a dhéanamh ar cad go díreach atá i gceist leis an bhfocal 

‘dúchasach’ sa chomhthéacs seo. Sa Ghaeilge, samhlaítear an focal 

leis an rud atá ginte sa duine is a thagann anuas ó ghlúin go glúin. 

Úsáidim é anseo áfach chun léiriú gur rud é an t-úrscéal iar-nua-

aoiseach sa Ghaeilge a bhfuil baint aige le stair shochtheangeolaíoch 

agus liteartha na tíre seachas toradh ar ghluaiseacht liteartha a 

fhaighimid ar iasacht ó thíortha agus ó chultúir eile. Samhlaítear an 

téarma iar-nua-aoiseach go minic le scríbhneoirí allúracha ach ní 

luaitear é go minic le scríbhneoirí na Gaeilge. Creidim gur eascair iar-

nua-aoiseachas (agus nua-aoiseachas) i litríocht na hÉireann de 

thoradh stair shochtheangeolaíoch na tíre – go háirithe, meath na 

Gaeilge ó theanga a bhí in úsáid ag tromlach na ndaoine go stádas 

mionteanga – agus féachaim ar iar-nua-aoiseachas i litríocht na 

Gaeilge mar chuid den toradh seo. Cé go n-áitím sa tráchtas seo go 

bhfuil tréithe de thraidisiún liteartha na Gaeilge le feiceáil go fóill sa 
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phrós iar-nua-aoiseach, creidim nach bhfuil ansin ach cuid den scéal. 

Áitím gur eascair iar-nua-aoiseachas sa Ghaeilge agus i mBéarla na 

hÉireann as bearna a braitheadh in Éirinn ó thaobh na teanga de. 

Baineann an bhearna seo go mór le stádas na Gaeilge mar 

mhionteanga in Éirinn. Ní hé príomhphointe an tráchtais seo, mar sin, 

go bhfuil an t-úrscéal iar-nua-aoiseach sa Ghaeilge mar thoradh ar 

leanúnachas ó dhúchas liteartha na Gaeilge – cé gur fíor go bhfuil 

leanúnachas éigin le feiceáil – ach gur rud de bhunadh na hÉireann 

fós é a d’eascair as stair shoctheangeolaíoch na tíre. 

       Ach cad go díreach is iar-nua-aoiseachas ann? Is minic nach 

mbíonn réiteach éasca idir lucht teoirice ar an gceist sin agus bíonn 

drogall ar chuid mhór acu aon sainmhíniú amháin a thabhairt air. Ina 

áit sin, luaitear na tréithe a bhaineann le saothar iar-nua-aoiseach. 

Cuirtear meitificsean, scigaithris, meascán idir cultúr ard agus íseal 

agus paistís ina leith. Samhlaítear é mar chineál eicléicteachais agus 

imeartas saor i gcúrsaí liteartha. Ní maith an cúnamh é seo áfach, don 

té atá ag iarraidh a fháil amach cad é go díreach atá ann toisc gur 

féidir le saothar liteartha na tréithe sin a léiriú gan a bheith ina 

shaothar iar-nua-aoiseach. Chomh maith leis sin, ní disciplín ealaíonta 

amháin é agus luaitear é i leith cúrsaí polaitiúla, fealsúnacha agus 

sóisialta. Faightear brí dhifriúil ó dhaoine éagsúla agus ó 

chomhthéacsanna éagsúla agus deirtear go bhfuil an t-iolrachas seo 

mar chuid den chur chuige iar-nua-aoiseach. Éiríonn daoine buartha 

faoi, mar a dúirt Richard Rorty: “I have given up on the attempt to 

find something common to Michael Grave’s buildings, Pynchon’s and 

Rushdie’s novels, Ashberry’s poems, various sorts of popular music, 

and the writings of Heidegger and Derrida” (1991:1). 

       Ní mór domsa, áfach, fráma tagartha amháin a chruthú don rud is 

iar-nua-aoiseachas ann i gcomhthéacs an tráchtais seo. Féachfaidh mé 

mar sin ar theoiricí áirithe agus ar chomhthreomhaireacht eatarthu 

chun tuiscint amháin a fháil ar an ábhar. Ar an gcéad dul síos, ní foláir 

an difríocht idir iar-nua-aoiseachas (postmodernism) agus iar-nua-

aoiseacht (postmodernity) a léiriú. Tá baint ag an dá rud seo lena 

chéile ach tá difríocht thábhachtach eatarthu chomh maith. Is 



3 
 

dearcadh fealsúnach, polaitiúil agus sóisialta é iar-nua-aoiseacht a 

fheiceann scoilt idir ré an Eagnaíocht agus ár ré féin. San Eagnaíocht, 

cruthaíodh dioscúrsa nua ar staid an duine sa saol – dioscúrsa an 

daonnachais. Sa pheirspictíocht seo, cuireadh an duine i lár baill agus 

creideadh i gcumhacht an duine chun an saol a thuiscint agus a 

mhúnlú trí mheán na heolaíochta agus an réasúin. Chruthaigh 

Descartes, Hegel agus Kant fealsúnacht a bhí tógtha ar idéalachas 

agus fírinne uilíoch. Féachann an dearcadh iar-nua-aoiseach, áfach, le 

hiolrachas an tsaoil a léiriú – saol ina gcruthaítear fírinní éagsúla trí 

mheán na gcód teangeolaíoch agus stairiúil atá inár dtimpeall an t-am 

go léir. Ní féidir prionsabal absalóideach a aimsiú riamh agus, mar 

sin, ní foláir glacadh le hiolrachas an tsaoil. Ba réamhtheachtaí mór 

(nó tionscnóir) é Friedrich Nietzsche sa dearcadh iar-nua-aoiseach seo 

agus dúirt sé: “What then is truth? A movable host of metaphors, 

metonymies, and anthropomorphisms: in short, a sum of human 

relations which have been poetically and rhetorically intensified, 

transferred, and embellished, and which, after long usage, seem to a 

people to be fixed, canonical, and binding” (Nietzsche 1979:84). 

       Is rud eile iar-nua-aoiseachas áfach, cé go mbaineann sé go mór 

leis an dearcadh nihilíoch céanna. Má bhaineann iar-nua-aoiseacht le 

nua-aoiseacht na hEagnaíochta, baineann iar-nua-aoiseachas le modh 

aeistéitiúil an nua-aoiseachais. Ach ní féidir a rá gur disciplín 

aeistéitiúil amháin é. Mar a deir Patricia Waugh: “One sees the 

rootedness of postmodern thought in the aesthetic, but an aesthetic 

extended into the demesne of the existential” (1992:89). Chun iar-

nua-aoiseachas a phlé mar mhodh aeistéitiúil, ní foláir a bhaint le nua-

aoiseachas a chur san áireamh. Níl iar-nua-aoiseachas i gcoinne an 

dearcaidh nua-aoisigh ach feictear go bhfuil éabhlóid ann ó cheann 

amháin go ceann eile. Ag caint faoi iar-nua-aoiseachas ina aiste 

‘Answering the Question: What is Postmodernism?’ deir Jean- 

François Lyotard: “It is undoubtedly a part of the modern” (1986:79). 

D’eascair nua-aoiseachas ag deireadh an 19ú haois as míshástacht le 

réalachas. D’fhéach réalachas liteartha leis an saol a léiriú mar a 

samhlaíodh é a bheith le fírinne. Ba chur chuige é áfach, a bhí 
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bunaithe ar choinbhinsiúin liteartha maidir le stíl, plota, carachtar 

agus reacaireacht. Cuireann Samuel Beckett síos air seo ina thagairtí 

do shaothar Balzac san úrscéal Dream of Fair to Middling Women: 

“To read Balzac is to receive the impression of a chloroformed world. 

He is absolute master of his material, he can do what he likes with it . 

. . because he has turned all his creatures into clockwork cabbages and 

can rely on their staying put wherever needed” (1993:119).  

       Faoi dheireadh an naoú haois déag agus tús an fichiú haois, thug 

daoine ar nós Joyce agus Proust faoi deara nach féidir aon saol 

réadach a léiriú toisc go mbeadh an léiriú sin scagtha trí 

choinbhinsiúin liteartha na haoise. Dar leo, mar sin, ba é an t-aon 

réalachas amháin ná réalachas na hintinne. Thosaigh scríbhneoirí nua-

aoiseacha ansin ar chur chuige a chuir comhfhios an duine i lár baill. 

Scriosadh an tuiscint gurbh fhéidir an saol réadach a chur ar an 

leathanach agus cuireadh an bhéim ar léiriú ar an staid shíceolaíoch sa 

saothar liteartha mar fhírinne inti féin. Bhí na coinbhinsiúin liteartha 

fós ann ach bhí cuma íorónta orthu anois. B’ealaín de chuid an avant-

garde í a d’úsáid osréalachas agus a tháinig ar an saol nuair a bhí 

teoiricí síceolaíocha nua mar gheall ar intinn an duine ag teacht ó 

dhaoine mar Sigmund Freud. Leis an mbéim seo ar chomhfhios, 

athraíodh an saol réadach go saol na suibiachta síceolaíche i 

gcomhthéacs an tsaothair liteartha.   

       Éiríonn an cheist áfach maidir le cé chomh fada agus is féidir 

glacadh leis an modh liteartha seo. Is féidir féachaint ar iar-nua-

aoiseachas mar an rud a tharlaíonn nuair atá an modh nua-aoiseach 

caite, nuair nach féidir linn an comhfhios a chíoradh a thuilleadh. I 

ndeireadh na dála, bíonn cuardach ar fhírinne éigin ar bun sa saothar 

nua-aoiseach i gcónaí. Bíonn an scríbhneoir (agus an léitheoir) ar 

thóir eolais diamhair in intinn an duine. Is cosúil le seisiún síciteiripe 

é atá ag lorg réiteach faidhbe éigin. Ina mhonagraf ar Proust, deir 

Beckett: “the work of art as neither created nor chosen, but 

discovered, uncovered, excavated, pre-existing within the artist, a law 

of nature” (1997:64). Bíonn cuma thromchúiseach dhubhach ag baint 

leis an tochailt seo go minic. Tá an tsuibiacht atá i lár baill sa saothar 
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nua-aoiseach i bhfad níos neamhchinnte agus níos teibí ná an 

tsuibiacht choincréiteach atá i bhfealsúnacht Descartes, Hegel nó 

Kant. Feictear fós áfach go bhfuil samhlaoid na suibiachta coincréití 

mar cheann scríbe i gcónaí. Is cuardach é ar chineál eolais atá 

clúdaithe ach ‘pre-existing within the artist’. Is é a dhéanann iar-nua-

aoiseachas, áfach, ná go n-éiríonn sé as an gcuardach. Glacann sé leis 

nach bhfuil fírinne absalóideach le fáil – fiú in intinn an duine. Ina 

dhiaidh sin, níl fágtha againn ach ficseanúlacht agus teanga. Dhá rud 

atá nasctha le chéile i mogall idirthéascúil atá dochíortha. Nuair a 

éiríonn iar-nua-aoiseachas as an gcuardach, cailleann sé an chuma 

thromchúiseach dhubhach chomh maith agus éiríonn sé imearthach. I 

bhfocail Jeremy Hawthorn:  

 

Postmodernism takes the subjective idealism of 

modernism to the point of solipsism, but rejects the 

tragic and pessimistic elements in modernism in the 

conclusion that if one cannot prevent Rome burning 

then one might as well enjoy the fiddling that is left 

open to one. 

                                                                                 (182)                                                                                                                                    

 

       Tá teoiric ag Brian McHale in Postmodernist Fiction atá an-

áisiúil maidir leis an scoilt seo idir nua-aoiseachas agus iar-nua-

aoiseachas. Féachann McHale ar an difríocht eatarthu mar athrú 

fócais. Labhraíonn sé faoi mar ‘change of dominant’ agus tugann sé 

sainmhíniú ar an ‘dominant’ seo dúinn ó Roman Jakobson: “The 

dominant may be defined as the focusing component of a work of art: 

it rules, determines and transforms the remaining components” 

(McHale 1987:6). Dar leis, tá fócas eipistéimeolaíoch ag an saothar 

nua-aoiseach agus fócas ointeolaíoch ag an saothar iar-nua-aoiseach. 

Shamhlófaí, áfach, go mbeadh an saothar nua-aoiseach ag baint go 

mór le ceisteanna ointeolaíocha. Féachann nua-aoiseachas le 

comhfhios agus suibiachtúlacht shíceolaíoch a léiriú – rudaí a 

shamhlófaí mar eilimintí tábhachtacha maidir le fócas ointeolaíoch. I 

ndeireadh na dála áfach, tá an saothar nua-aoiseach ag iarraidh rud 
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éigin a chur in iúl leis an bpiardáil shíceolaíoch seo. Tá sé bunaithe ar 

an tuiscint go bhfuil saineithne éigin ann in intinn an duine agus más 

féidir an iliomad snáitheanna a fhí le chéile – teanga, cultúr agus eolas 

– gur féidir linn teacht ar an saineithne sin. Mar sin, is scrúdú 

eipistéimeolaíoch é atá ag lorg eolais chun fírinne éigin an tsaoil a 

léiriú. 

       Is ag an bpointe a thugtar faoi deara gur fánach an scrúdú seo, 

áfach, ina ndéantar iar-nua-aoiseachas de nua-aoiseachas. Nuair a 

scrúdaítear comhfhios an duine go cruinn i gcomhthéacs gach uile rud 

a dtagann an comhfhios seo faoina anáil – an mogall idirthéacsúil atá 

in aon teanga nó an iliomad scéalta agus tagairtí as a ndéantar stair 

agus cultúr – feictear go bhfuil an comhfhios féin déanta den 

mheascán seo. Níl aon eisint amháin ann. Deir McHale: “Intractable 

epistemological uncertainty becomes at a certain point ontological 

plurality or instability: push epistemological questions far enough and 

they ‘tip over’ into ontological questions” (1987:11) Tá cúnamh éigin 

ann má fhéachtar air i gcomhthéacs The Social Construction of 

Reality le Peter L. Berger agus Thomas Luckmann. Féachann siadsan 

ar an saol réadúil mar fhicsean na ndaoine atá cruthaithe trí phróiseas 

sóisialaithe, go háirithe trí mheán na teanga, as caidreamh idir daoine. 

Mar a deir siad: “Society is a human product. Society is an objective 

reality. Man is a social product” (79). Mar sin, ní féidir an saol a 

léiriú trí chomhfhios an duine toisc go bhfuil comhfhios an duine féin 

cruthaithe as an saol sóisialaithe idirthéacsúil. Is próiseas ciorclach é.  

       Tagraíonn McHale do theoiric Dick Higgins a bhfuil cosúlachtaí 

inti lena theoiric féin. In ionad na dtéarmaí ‘nua-aoiseachas’ agus ‘iar-

nua-aoiseachas’ áfach, labhraíonn Higgins faoin ‘cognitive question’ 

le haghaidh nua-aoiseachais: “How can I interpret this world of which 

I am a part? And what am I in it?” agus faoin ‘postcognitive question’ 

le haghaidh iar-nua-aoiseachais: “Which world is this? What is to be 

done in it? Which of my selves is to do it?” (as McHale 1992:146). 

Féachann an dearcadh nua-aoiseach/cognitive ar cheisteanna faoi: 

“What is there to be known? Who Knows it? How do they know it, 

and with what degree of certainty?” (McHale 1987:9). Sa saothar nua-

http://en.wikipedia.org/wiki/Peter_L._Berger
http://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Luckmann


7 
 

aoiseach, tá an bhéim ar neamhchinnteacht eipistéimeolaíoch, ar na 

teorainneacha eolais, agus ar dheacrachtaí an charachtair lena 

chomhfhios féin a lonnú laistigh den chóras eolais seo.  

       Sa saothar iar-nua-aoiseach áfach, dar le McHale, tá an bhéim ar 

neamhchinnteacht ointeolaíoch, ar stádas ointeolaíoch an tsaothair 

féin laistigh d’iolrachas an tsaoil. Feictear ceisteanna faoi cad is saol 

ann, cén cineál saolta atá ann agus conas a chomhdhéantar iad, cad í 

an difríocht eatarthu agus cad a tharlaíonn nuair a thagann siad in 

adharca a chéile nó nuair a bhíonn na teorainneacha eatarthu sáraithe. 

Féachtar ar mhodh eisidh an téacs féin, ar an saol a léiríonn sé agus ar 

struchtúr an tsaoil seo. Mar sin, cailltear an tuiscint gurb é comhfhios 

an duine eisint an téacs agus tugtar faoi deara nach bhfuil sa téacs ach 

déantúsán eile sa saol. Is é an ‘tabhairt faoi deara’ seo an rud is iar-

nua-aoiseachas ann. 

       Mar sin, tá iar-nua-aoiseachas ina éabhlóid ó nua-aoiseachas. Is 

féidir féachaint ar an sleamhnú seo idir na gluaiseachtaí móra liteartha 

mar iarrachtaí chun an scoilt idir an saothar liteartha agus an saol a 

mhíniú. Theastaigh ó scríbhneoirí réalachais an saol a léiriú mar a bhí 

sé, gan maoithneas galamaisíoch an rómánsachais. Thug scríbhneoirí 

nua-aoiseacha faoi deara nach raibh sé sin indéanta toisc gur tháinig 

coinbhinsiúin liteartha idir an saol agus an saothar agus shocraigh 

siad ar shlite chun an saol a léiriú trí oibriú intinn agus comhfhios an 

duine. Ansin, thug scríbhneoirí iar-nua-aoiseacha faoi deara nach n-

oibríonn sé sin ach oiread. Tá an intinn agus an saol ceangailte go 

dofhuascailte lena chéile agus ní féidir ceann amháin a léiriú trí 

mheán an chinn eile. Ach nuair a theipeann ar an scrúdú cruinn nua-

aoiseach seo ar chomhfhios an duine chun míniú a aimsiú idir an 

saothar liteartha agus an saol, níl fágtha ansin ach glacadh leis nach 

bhfuil aon mhíniú ann. Éiríonn an scríbhneoir iar-nua-aoiseach as an 

iarracht agus glacann sé leis, chun a bheith macánta, nach bhfuil sa 

saothar liteartha ach déantúsán eile sa saol. Ní dhéantar é seo de bharr 

neamhchúise ach de bharr gur fírinne eile é seo sa saol liteartha. Is 

céim nádúrtha é agus ní foláir é a léiriú mar aon fhírinne liteartha eile. 
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       Ach ní hé sin le rá go bhfuil scoilt iomlán idir nua-aoiseachas 

agus iar-nua-aoiseachas. Dar le McHale, oibríonn an ‘dominant’ chun 

dearcadh amháin – eipistéimeolaíoch nó ointeolaíoch – a chur chun 

cinn thar an gceann eile. Ach tá eipistéimeolaíocht agus ointeolaíocht 

araon ann ach feidhmíonn an ‘dominant’ chun an t-ord ina bhféachtar 

orthu a leagan amach. Deir McHale: “although it would be perfectly 

possible to interrogate a postmodernist text about its epistemological 

implications, it is more urgent to interrogate it about its ontological 

implications. In postmodernist texts, in other words, epistemology is 

backgrounded, as the price for foregrounding ontology” (1987:11). 

Deir sé chomh maith, sa tslí chéanna ina sleamhnaíonn an saothar 

nua-aoiseach isteach ina shaothar iar-nua-aoiseach, gur féidir leis an 

bpróiseas seo tarlúint droim ar ais chomh maith: “push ontological 

questions far enough and they tip over into epistemological 

questions” (1987:11). Chuaigh sé níos faide chun an pointe seo a 

léiriú in Constructing Postmodernism: “modernism and 

postmodernism are not successive stages in some inevitable evolution 

from less advanced to more advanced aesthetic forms, but rather 

alternative contemporary practices, equally ‘advanced’ or 

‘progressive’” (1992:207). 

       Tá teoiric McHale ar an rud is iar-nua-aoiseachas ann mar 

pheirspictíocht amháin i measc a lán teoiricí eile. Is féidir 

comhthreomhaireacht a fheiceáil áfach lena bhfuil ráite ag daoine eile. 

Mar shampla, ina aiste “Answering the Question: What is 

Postmodernism?” (1986:71-82) féachann Jean-François Lyotard ar 

(iar)-nua-aoiseachas mar mhodh aeistéitiúil a oibríonn chun a léiriú 

go bhfuil rud doléirithe ann. Deir sé: “I shall call modern the art 

which devotes its ‘little technical expertise’. . . to present the fact that 

the unpresentable exists. To make visible that there is something 

which can be conceived and which can neither be seen nor made 

visible” (1986:78). Seo é an sublime agus is cuid de theoiric 

aeistéitiúil Kant é. Úsáideann Lyotard é anseo áfach chun nua-

aoiseachas a shainmhíniú, chomh maith le hiar-nua-aoiseachas atá, 

mar a deir sé: “undoubtedly a part of the modern” (1986:79). Is féidir 
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a fheiceáil cad atá i gceist ag Lyotard anseo nuair a smaoinítear faoi i 

gcomhthéacs an réalachais. Is bunphrionsabal de chuid an réalachais é 

go bhfuil gach rud inléirithe – má tá an scríbhneoir inniúil ar a cheird. 

Mar sin, léiríonn Lyotard (iar)-nua-aoiseachas mar ealaín a 

dhiúltaíonn don tuiscint seo agus a ghlacann leis go bhfuil rudaí ann 

atá inshamhlaithe ach doléirithe. 

       Úsáideann Lyotard an pheirspictíocht seo chomh maith áfach, 

chun idirdhealú a dhéanamh idir nua-aoiseachas agus iar-nua-

aoiseachas. Maidir le nua-aoiseachas, deir sé: “The emphasis can be 

placed on the powerlessness of the faculty of presentation, on the 

nostalgia for presence felt by the human subject, on the obscure and 

futile will which inhabits him in spite of everything” (1986:79). Mar 

sin, léiríonn nua-aoiseachas go bhfuil rud doléirithe ann ach 

coimeádtar ‘nostalgia’ fós don réalachas soláimhsithe lena chuardach 

in intinn agus i gcomhfhios an duine. Maidir le hiar-nua-aoiseachas 

áfach, deir sé: “The emphasis can be placed, rather, on the power of 

the faculty to conceive, on its ‘inhumanity’, so to speak . . . since it is 

not the business of our understanding whether or not human 

sensibility or imagination can match what it conceives” (1986:79/80)  

       Feictear comhthreomhaireacht anseo le teoiric McHale sa tslí a 

mbíonn nua-aoiseachas ag caitheamh i ndiaidh chinnteacht an 

réalachais ina chuardach eipistéimeolaíoch in intinn an duine. Tá iar-

nua-aoiseachas neamhchúiseach i leith an chumha seo, áfach, agus 

glacann sé le stádas ointeolaíoch an tsaothair mar rud ann féin – gurb 

é an rud is tábhachtaí ná ‘the power of the faculty to conceive’ in 

ionad aon chumas léirithe. Amhail theoiric McHale chomh maith, is 

féidir le tréithe nua-aoiseacha agus iar-nua-aoiseacha a bheith in aon 

saothar amháin, mar a deir Lyotard: “The nuance that distinguishes 

these two modes may be infintesimal; they often coexist in the same 

piece, are almost indistinguishable; and yet they testify to a difference 

… on which the fate of thought depends” (1986:80). 

       Tá caidreamh neamhchúiseach ag iar-nua-aoiseachas le 

hiolrachas na brí agus glacann sé leis go bhfuil eolas absalóideach do-

aimsithe sa saol. Seo rud a léiríonn teoiricí Jacques Derrida chomh 



10 
 

maith. Tá a theoiric faoi différance bunaithe ar an tslí nach féidir linn 

brí absalóideach a aimsiú i dteanga de bharr go n-oibríonn gach focal 

i gcomhthéacs na bhfocal eile a bhaineann leis. Sa bhFraincis, tá an 

focal féin différance cruthaithe ag Derrida mar mheascán idir dhá bhrí 

den bhriathar différer – mar ‘difrigh’ agus ‘cur siar’. Tá an débhríocht 

seo san fhocal mar chuid den débhríocht a fheiceann Derrida i ngach 

cumarsáid daonna. Ní féidir brí absalóideach a aimsiú in aon fhocal 

nó coincheap de bharr go mínítear brí trí fheidhm focal agus 

coincheap eile agus mar sin sleamhnaíonn an bhrí go háit eile agus 

cuirtear siar í i gcónaí. Cruthaítear slabhra comharthóirí, mar sin, 

ceann i ndiaidh a chéile nach n-aimsíonn an deireadh go deo. Deir sé: 

“What we know, or what we would know if it were simply a question 

here of something to know, is that there has never been, never will be, 

a unique word, a master-name” (1982:27). Cuireann M.M. Bakhtin 

leis seo nuair a deir sé: “there can be neither a first nor a last meaning; 

[anything that can be understood] always exists among other 

meanings as a link in the chain of meaning, which in its totality is the 

only thing that can be real” (From Notes Made in 1970-1; Bakhtin 

1986: ix)  

       Coincheapann Derrida ‘comharthach tarchéimnitheach’ 

(transcendental signified) chomh maith atá mar bhrí absalóideach 

hipitéiseach a bhfuil na bríonna eile go léir (lúba an tslabhra) ag brath 

uirthi. Tá sé lasmuigh den phróiseas différance áfach agus ní ceart a 

rá go bhfuil sé mar lúb dheireanach sa slabhra. Léiríonn teoiric 

Derrida dúinn an tslí ina n-oibríonn teanga chun an tuiscint a chruthú 

go bhfuil comharthach tarchéimnitheach ann sa saol – cé nach bhfuil. 

       Is féidir a rá go bhfuil an saothar nua-aoiseach ag iarraidh 

comharthach tarchéimnitheach a aimsiú lena chuardach 

eipistéimeolaíoch in intinn an duine – leis an bhfócas seo ar 

chomhfhios. Nuair a éiríonn an saothar iar-nua-aoiseach as an 

gcuardach seo, glacann sé leis nach bhfuil aon chomharthach 

tarchéimnitheach ann agus is ráiteas ointeolaíoch é seo. Mar sin, 

feictear go léiríonn teoiric Derrida agus teoiric McHale a chéile, ach 

chomh maith leis sin, go bhfuil nasc ann leis sin a dúirt Nietzsche 
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faoin rud is fírinne ann: “A movable host of metaphors, metonymies, 

and anthropomorphisms”. 

       In The Postmodern Condition, deir Lyotard: “I define 

postmodern as incredulity towards metanarratives” (1986:xxiv). 

Féachaim féin ar an téacs seo, áfach, níos mó mar thráchtas ar iar-

nua-aoiseacht ná iar-nua-aoiseachas. Léiríonn sé na slite anseo ina 

ndlisteanaítear eolas sa saol trí ollinsintí (grand narratives) agus 

meitireacaireachtaí (metanarratives). Is reacaireacht faoi 

reacaireachtaí eile í an meitireacaireacht – nó reacaireacht a 

dhlisteanaíonn iad. Is in “Answering the Question: What is 

Postmodernism?” (1986:71-82) a scríobhadh trí bliana níos déanaí, 

áfach, a léiríonn sé a theoiric aeistéitiúil um (iar)-nua-aoiseachas.  

       I ndeireadh na dála, cruthaíonn fealsúna, criticeoirí agus 

teoiricithe an rud is iar-nua-aoiseachas ann san am céanna lena 

léiríonn siad é. Sula dtosaítear ar aon staidéar faoi shaothar liteartha 

iar-nua-aoiseach, ní miste fráma tagartha soiléir a bheith ann don 

bhonn teoiriciúil a roghnaítear chun deighleáil leis. Is iad na teoiricí 

seo thuasluaite an bonn a úsáidtear sa tráchtas seo. Tá ciall ag baint le 

teoiric McHale agus oibríonn sí go maith le teoiricí de chuid Derrida 

agus Lyotard. Ach níl sé ar intinn agam na húrscéalta sa staidéar seo a 

chíoradh de réir mar a oireann siad do na teoiricí seo amháin. 

Féachaim ar na teoiricí seo mar uirlisí chun na tréithe iar-nua-

aoiseacha i litríocht na Gaeilge a phlé ach féachaim chomh maith 

chun na saothair sa tráchtas seo a scrúdú de réir a gcuid cáilíochtaí 

liteartha féin seachas ó thaobh na critice amháin. Ní foláir, áfach, mo 

pheirspictíocht féin ar an rud is iar-nua-aoiseachas ann – i 

gcomhthéacs an staidéir seo – a chur in iúl ar dtús.   

       Luaitear iar-nua-aoiseachas agus iarstruchtúrachas le chéile go 

minic. Is teoiric de chuid na critice é iarstruchtúrachas a cheistíonn an 

bonn siúráilte ar a gcruthaítear eolas sa saol. Féachann na teoiricithe 

seo ar na slite ina gcruthaítear reacaireacht trí réamhcheapadh 

seanbhunaite atá scríofa ag an stair agus ag an gcultúr. Féachann sé ar 

an gcóras cultúrtha a réamhscríobhann buntuairimí an tsaoil maidir le 

litríocht, ealaín agus gach cineál cumarsáide daonna. Is iad na 
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teoiricithe sa Fhrainc sna seascaidí agus sna seachtóidí is mó a bhfuil 

cáil orthu – daoine mar Jacques Derrida, Roland Barthes, Jean-

François Lyotard, Michel Foucault agus Julia Kristeva. Luaitear 

M.M. Bakhtin leosan go minic chomh maith. Teoiricí ón Rúis ab ea é 

agus cé go raibh sé ina réamhtheachtaí do na Francaigh, níor thug 

éinne san Iarthar a chuid teoiricí faoi deara go dtí na seascaidí. 

       Úsáidim teoiric Bakhtin go minic sa tráchtas seo chun léargas a 

fháil ar na húrscéalta a phléim. D’fhéach sé go praiticiúil ar na slite 

ina n-úsáidtear teanga sa saol agus ar an tslí ina gcomhdhéantar 

teanga as guthanna éagsúla atá meascaithe le chéile in aon 

reacaireacht amháin (Speech Genres and Other Late Essays). Tá a 

thuiscint ar shaothar François Rabelais (Rabelais and his World) an-

áisiúil chomh maith chun deighleáil le tréithe raibiléiseacha i litríocht 

na Gaeilge – tréithe a bhí le fáil go fiú roimh Rabelais féin – agus ar 

thionchar an chuir chuige raibiléisigh seo ar shaothar (iar)-nua-

aoiseach na Gaeilge. Tá a léargas ar chur chuige na heipice agus na 

difríochtaí idir í sin agus an t-úrscéal áisiúil chomh maith chun 

tuiscint a fháil ar na slite ina n-úsáidtear an chodarsnacht seo i 

litríocht na Gaeilge (The Dialogic Imagination).  

       Úsáidim teoiric Roland Barthes go minic anseo chomh maith – 

go háirithe toisc go luaitear agus go n-úsáidtear í go sainiúil i gcuid de 

na húrscéalta féin. Ba theoiricí é ón Fhrainc a bhí páirteach i 

ngluaiseacht an struchtúrachais agus iarstruchtúrachais araon. Is ar an 

aiste “Death of the Author” is mó a dhírítear i litríocht na Gaeilge 

áfach. Baineann an teoiric seo go mór le coincheap na 

hidirthéacsúlachta. D’áitigh Barthes nach é an t-údar foinse an 

tsaothair toisc go bhfuil gach saothar déanta de réim idirthéacsúil na 

teanga. Mar sin, ní féidir leis an údar aon rud bunúsach a chruthú 

toisc go bhfuil sé ag obair le hamhábhar atá ann cheana féin. 

D’ionsaigh Barthes an tuiscint ar an údar mar ‘Author-God’, an t-

ealaíontóir óna n-eascraíonn an saothar ina iomláine agus thug sé ról 

an chruthaitheora don léitheoir féin. Chreid sé mar sin gurbh é an 

léamh a dhéantar in intinn an léitheora a mhúnlaigh an saothar 

liteartha. Tá fadhbanna éigin ag baint leis an teoiric seo ach úsáidtear 
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í mar théama in úrscéalta áirithe agus, mar sin, tá tábhacht faoi leith 

aige anseo. 

       Féachann Barthes, Bakhtin agus na teoiricí seo go léir leis na 

córais athléirithe a oibríonn sa saol chun brí a chruthú a thaispeáint go 

soiléir. Féachtar ar iarstruchtúrachas mar fhreagra ar struchtúrachas, 

dearcadh eile a shamhlaigh go bhfuil córas struchtúrach ag baint le 

gach cumarsáid dhaonna. Léiríonn iarstruchtúrachas áfach go bhfuil 

na struchtúir féin cruthaithe as cúinsí réamhcheaptha sa stair agus sa 

chultúr agus gur chóir dúinn tochailt níos doimhne sna forais ar a 

mbunaítear brí sa saol. 

       Tá an t-ábhar seo pléite go maith ag scoláirí na Gaeilge chomh 

maith cé nach dtaitníonn na teoiricí féin le gach éinne. In An Cogadh 

in Aghaidh na Critice, léirigh Alan Titley a mhíshástacht leis na 

teoiricí seo agus an greim atá acu ar chúrsaí liteartha agus léirmheasa. 

Molann Titley léamh neamhtheoiriciúil ar théacsanna liteartha 

seachas léamh atá bunaithe ar theoiric nua faiseanta. Deir sé: “go 

bhfuil gluaiseacht nua ar siúl i measc lucht tráchtaireacht ar litríocht . 

. . a bhfuil éileamh aici ar cheart, ar fhírinne, ar údarás thairis mar a 

bhí ag aon ghluaiseacht roimhe seo” (1993a:3). Tugann sé ‘Teoiricí 

nua Francbhácha’ ar na teoiricí iarstruchtúraíocha agus féachann sé 

orthu mar chlaonadh faiseanta. Samhlaíonn sé iad mar theoiricí a 

bhfuil cineál tíorántachta agus dearcadh absalóideach  i gceist leo:  

 

Is é cogadh atá á fhearadh agamsa ná cogadh in aghaidh 

na bréige go bhfuil Teoiric ann atá bunaithe ar charraig 

dobhogtha neamhshéanta éigin, go bhfuil talamh 

seasmhach éigin thíos ansin ar féidir linn ár gcosa a 

chur i bhfeac ann (nó a mhalairt nach bhfuil aon talamh 

in aon chor ann) 

                                                                          (1993a:5)                                                      

 

Aontaím le Titley go pointe áirithe. Is fíor go mbíonn sé an-éasca go 

minic do dhaoine áirithe iad féin a shamhlú mar chuid de ghluaiseacht 

mhór agus a gcuid tuairimí a mhúnlú dá réir sin. Is fíor chomh maith 

go bhfuil fadhbanna ag baint le teoiric iarstruchtúraíoch. Mar 
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shampla, tá a mheitireacaireacht féin ag Lyotard nuair a fhógraíonn 

sé: “I define postmodern as incredulity towards metanarratives” 

(1986:xxiv). Tá fadhbanna móra ag baint le ‘Death of the Author’ le 

Roland Barthes – mar a léireoidh mé níos déanaí sa tráchtas seo. 

Oibríonn iarstruchtúrachas chun a léiriú dúinn nach bhfuil aon bhrí 

absalóideach sa saol ach chun é sin a dhéanamh, úsáideann na 

teoiricithe seo teanga an absalóideachais ina saothar féin.  

       Is féidir gurb í an teanga seo, agus an fonn atá ar dhaoine áirithe 

glacadh leis mar shoiscéal, a spreag Titley chun cogaidh. Ach tá sé 

íorónta fós go gcáineann sé iarstruchtúrachas toisc go bhfuil sé 

‘bunaithe ar charraig dobhogtha neamhshéanta éigin’ nuair is é an 

frith-absalóideachas féin bun agus barr an dearcaidh iarstruchtúraíoch. 

Níl sé fíor ach oiread go bhfógraíonn iarstruchtúrachas go bhfuil an 

saol gan brí ar bith nó ‘nach bhfuil aon talamh in aon chor ann’. 

Áitíonn iarstruchtúrachas nach bhfuil aon bhrí absalóideach sa saol, 

ach glacann sé leis go bhfuil brí ann – nó fiú go bhfuil an iomarca brí 

ann.  

       Tugann Bríona Nic Dhiarmada freagra ar thuairimí Titley ina 

haiste “Smulcairí, Fiosracht agus Eile: Cás na Critice sa Ghaeilge” 

agus áitíonn sí go bhfuil sé suntasach go gcáineann Titley 

iarstruchtúrachas mar gheall ar a dhearcadh absalóideach nuair atá na 

teoiricí seo bunaithe ar shéanadh “go bhfuil a leithéid de rud ann agus 

‘fírinne ghlan aonta’ nó ‘tuiscint uilíoch réasúnta’” (164). Mar a deir 

sí: “Is sa chritic thraidisiúnta, ní sna teoiricí comhaimseartha a bhíonn 

na coincheapanna áirithe sin ag feidhmiú” (164). Mar fhreagra ar an 

gcineál léirmheas a mholann Titley, deir sí: “’Séard atá á áiteamh 

agam ná go bhfuil na modhanna critice nó na modhanna 

léirmheastóireachta a bhíonn in úsáid ag na criticeoirí traidisiúnta 

bunaithe ar thuiscintí áirithe réamhcheapaithe ní amháin ar cad is 

litríocht ann ach ar thuiscintí faoi nádúr an duine dhaonna, nádúr na 

teanga agus ar nádúr an eolais” (165). 

       Ina léirmheas ar An Fear Dána le hAlan Titley féin, léiríonn sí go 

mbeadh aon léirmheas ar an leabhar seo lag muna dtabharfadh sé aire 

dá thoisí idirthéacsúla – téarma de chuid na critice iarstruchtúraíche. 
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Tá tagairtí liteartha ar fud an úrscéil seo ó thús go deireadh. Ach má 

léitear é mar úrscéal staire amháin, mar a bheadh i gceist le léirmheas 

traidisiúnta, cailltear an tuiscint i gcroílár an úrscéil seo go bhfuil an 

téacs seo ag maireachtáil i measc iliomad téacsanna eile – idir 

Ghaeilge, Bhéarla agus theangacha eile. Má thugaimid é seo faoi 

deara inár léirmheas, dar le Nic Dhiarmada, ní foláir dúinn aghaidh a 

thabhairt ar cheisteanna eile: “ceisteanna maidir le téacsúlacht agus 

idirthéacsúlacht, nádúr na teanga – trédhearcach nó ábharach, nádúr 

na litríochta, ionad na suibiachta agus ar eile” (174). Is ceisteanna 

ointeolaíocha iad seo a mbeadh sé dian ar léirmheas traidisiúnta dul i 

ngleic leo gan an cineál dearcaidh eisigh atá sa teoiric 

iarstruchtúraíoch.   

       Dar ndóigh, seo é paradacsa Alan Titley féin – gur scríbhneoir 

iar-nua-aoiseach é ach nach dtaitníonn teoiric iarstruchtúraíoch leis. 

Agus ar a lán slite, tuigim a dhearcadh ar an gcás. Nuair a fhéachtar ar 

theoiric mar reiligiún seachas mar uirlis, go háirithe iarstruchtúrachas, 

cailleann sé gach tábhacht atá ag baint leis. Cé go luaitear 

iarstruchtúrachas le hiar-nua-aoiseachas go minic chomh maith, ní 

hionann iad. Bhí iar-nua-aoiseachas liteartha ann sular chruthaigh 

éinne teoiric chun é a mhíniú. B’iad na hÉireannaigh a bhí chun cinn 

le héabhlóid an iar-nua-aoiseachais liteartha chomh maith – le saothar 

James Joyce, Samuel Beckett agus Bhrian Uí Nualláin agus tá cuid 

mhaith de na teoiricí seo bunaithe ar thuiscintí áirithe a fuair na 

teoiricithe Francacha seo óna léamh orthu, go háirithe ar Joyce.  

       Ach tá na teoiricí seo fós an-úsáideach dúinn. Léiríonn siad na 

slite ina ndéantar talamh slán de choinbhinsiúin liteartha, sóisialta 

agus cultúrtha – slite ina bhfuil an oiread sin taithí againn ar na 

coinbhinsiúin sin go bhfuilimid  dall orthu. Mar a deir Bríona Nic 

Dhiarmada faoin gcritic thraidisiúnta:  

 

Is córas é a bhfuil na buneilimintí coincheapúla chomh 

préamhaithe san go bhfuil dearmad déanta – nó go 

séantar – gur coincheapanna in aon chor iad. Glactar 

leis, gan ceistiú, (i) gur suibiacht aontaithe socair an 
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tsuibiacht labhartha a chinneann agus a chinntíonn an 

bhrí agus atá in ann teacht ar léargas air féin trí 

phróiséis an réasúin (nó trí fhios sa leagan Rómánsúil) 

agus (ii) gur soitheach trédhearcach é an teanga.  

                                                                                 (169) 

        

 

       Pléann Máire Ní Annracháin ceist na suibiachta chomh maith in 

An tSuibiacht Abú, An tSuibiacht Amú. Is ceist mhór í an tsuibiacht 

san iar-nua-aoiseachas liteartha sa tslí go gcruthaíonn téacsanna 

áirithe guagacht maidir le suibiacht na gcarachtar, an údair nó an 

léitheora féin. I litríocht na Gaeilge, dar léi, “níl aon ghanntanas 

samplaí againn den tsuibiacht agus í á scaipeadh, á polladh, á ligean le 

sruth” (1994:12). Léiríonn sí an réalachas mar chur i gcéill i slite atá 

inchurtha lena bhfuil ráite ag Bríona Nic Dhiarmada faoi léirmheas 

traidisiúnta: “Déantús coinbhinsiúnta tacair is ea gach aon chineál 

scríbhneoireachta, an réalachas clasaiceach san áireamh. Is é an 

difríocht is mó idir é agus stíleanna eile scríbhneoireachta ná go 

ligean sé air nach stíl ar leith é ar chor ar bith” (1994:12). Ní luann sí 

nua-aoiseachas nó iar-nua-aoiseachas san aiste seo ach is léir ó na 

saothair liteartha ar a ndéanann sí léirmheas gurb é seo atá i gceist aici 

– go háirithe sa tslí ina dtosaíonn sí leis an ionsaí seo ar réalachas, 

sean-namhaid an nua-aoiseachais, agus nuair a fhógraíonn sí go hiar-

nua-aoiseach gur ‘déantús coinbhinsiúnta tacair’ é  gach cineál 

scríbhneoireachta. Tugann sí léargas dúinn ar na slite ina gcruthaítear 

cuma na suibiachta trí fheidhm na teanga agus na hidé-eolaíochta. Sa 

deireadh, léiríonn sí ceist na suibiachta i dtéarmaí atá an-iar-nua-

aoiseach: “Cuireann téacsanna den chineál a phléas ceisteanna ar nós 

‘cé mise?’, ‘cé muide?’ ach cuireann siad iad ar bhealach chomh 

caolchúiseach dúshlánach sin, go mbaineann siad an bonn de na 

ceisteanna féin, agus fágann siad ceist eile ina n-áit: ‘céard a 

chiallaíonn sé a leithéid de cheisteanna a shamhlú?’” (1994:21). 

Meabhraíonn sé seo dúinn na ceisteanna a luann Dick Higgins ar an 

turas ó ‘cognitive questions’ go ‘postcognitive questions’.   
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       Tá scrúdú eile ar an gcineál seo saothair liteartha in Ag Taisteal 

gan Mhapaí: An Ficsean Neamhréalaíoch agus Gníomh na 

Léitheoireachta le Máire Nic Eoin. Arís, feictear leisce chun na 

téarmaí ‘nua-aoiseach’ nó ‘iar-nua-aoiseach’ a úsáid ina léirmheas ar 

‘fhicsean neamhréalaíoch’ i litríocht na Gaeilge ach feictear gurb é sin 

atá i gceist aici ó na saothair a phléann sí. Déantar codarsnacht arís 

chomh maith idir an cineál saothair atá idir chamáin aici agus 

réalachas liteartha: “Is éard atá i gceist agam leis an bprós 

neamhréalaíoch  ná cineálacha próis a chruthaíonn ‘domhan eile’ de 

chuid na samhlaíochta trí chúl a thabhairt go comhfhiosach le tuiscintí 

is le coinbhinsiúin an réalachais liteartha” (2006:80). 

Luann sí arís an cogadh a chuireann Alan Titley in aghaidh theoiric na 

critice ach cé go n-admhaíonn sí gur as ‘cleachtadh na léitheoireachta’ 

(2006:79) seachas trí mhodh na teoirice a thagann an méid atá le rá 

aici, ceistíonn sí: “an bhfuil gá againn le fráma tuisceana éigin – 

teoiric más maith leat – leis an bprós seo a bhlaiseadh i gceart?” 

(2006:80). 

       Is téarma débhríoch é ‘ficsean neamhréalaíoch’ áfach cé go 

leagann sí amach go cruinn an chiall atá i gceist aici leis. Úsáideann sí 

téarmaí Christopher Nash anseo. Deir sí gurb iad na bunthréithe ná go 

dtugtar cúl le tréithe traidisiúnta áirithe i gcúrsaí liteartha. Seo iad: go 

dtugtar ‘cúl leis an tagarthacht’ nó “d’fhéadfadh an scéal a bheith 

lonnaithe in áit ar bith” (2006:80); nó go dtugtar ‘cúl leis an 

dóchúlacht’ .i. “Tarlaíonn rudaí nach bhféadfadh tarlú sa saol” 

(2006:80) agus luann sí réalachas draíochta maidir leis an tréith seo. 

Áitíonn sí chomh maith go dtugtar ‘cúl le cur i gcéill an réalachas 

chlasaicigh’: 

 

Bíonn cur i láthair athfhillteach, féintagarthach 

féinchomhfhiosach i gceist i gcuid mhaith de na 

saothair. Ní dhéantar iarracht ficseanúlacht an tsaothair 

a cheilt; is amhlaidh a dhírítear ár n-aird uirthi i saothair 

(mheitificseanúla) áirithe, áit a mbítear ag cluichíocht 

go hoscailte le húdarás an údair/ reacaire agus le ról 

agus stádas an léitheora                                    (2006:81) 
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 Is suimiúil go n-úsáideann sí na téarmaí seo toisc gur cur síos maith é 

ar litríocht iar-nua-aoiseach. Ní iar-nua-aoiseachas é a d’eascair as 

mífhoighne le réalachas clasaiceach áfach ach nua-aoiseachas – le 

hiar-nua-aoiseachas á leanúint.  

       Feiceann sí chomh maith go dtugann ficsean neamhréalaíoch ‘cúl 

le rialacha na cúisiúlachta’–  is é sin: “Ní bhíonn tús, lár agus 

deireadh an phlota choinbhinsiúnta ar fáil ann” (2006:81) agus le 

‘trédhearcacht úrlabhraíoch an réalachas sóisialta’. Is é a chiallaíonn 

an tréith dheireanach seo ná gurb “é an meán an teachtaireacht agus 

caitear an-chúram le stíl an tsaothair, is lena stádas mar tháirgeadh 

liteartha a choinneáil sa treis” (2006:81). Meabhraíonn sé seo dúinn 

an rud a dúirt Samuel Beckett faoi Finnegans Wake: “Here form is 

content, content is form . . . . His writing is not about something, it is 

that something itself” (1961:14). 

       Pléitear saothair próis san aiste seo, idir ghearrscéalta agus 

úrscéalta, atá osréalach, turgnamhach, fantaiseach, áiféiseach agus 

kafkach. Is minic a oibríonn na tréithe seo mar fheithicil don saothar 

nua-aoiseach ach feictear saothair iar-nua-aoiseacha ina measc chomh 

maith. Mar shampla, feictear meitificsean iar-nua-aoiseach sa 

ghearrscéal ‘Cosaint’ in Uaigheanna agus Scéalta Eile le Damien Ó 

Muirí nuair a iarrann an reacaire ar an léitheoir a shamhlaíocht féin a 

úsáid chun na heachtraí barbartha sa scéal a fheiceáil. Molann an 

reacaire dó go n-úsáideann sé a chuid eolais ar irisí faoi 

dhúnmharfóirí, leabhair staire agus scannáin uafáis chun é seo a 

dhéanamh agus fágtar spás bán ar an leathanach chun a smaointe féin 

a scríobh isteach sula dtéann sé ar aghaidh leis an léamh. Tríd an gcur 

chuige meitificseanúil seo, tugtar aird ar an téacs ficseanúil féin mar 

dhéantús liteartha – déanta dá thoisí idirthéacsúla – agus is éacht 

ointeolaíoch é seo. Féachann Nic Eoin chomh maith ar Bás san 

Oirthear le Lorcán S. Ó Treasaigh i dtéarmaí iar-nua-aoiseacha: 

“Tosaíonn an t-úrscéal leis an abairt thipiciúil iarnua-aoiseach sin: ‘Ní 

mise a scríobh an leabhar seo’” (2006:100). Pléann sí Cuaifeach mo 
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Londubh Buí le Séamas Mac Annaidh chomh maith, leabhar a 

phléifear mar shaothar iar-nua-aoiseach níos déanaí sa tráchtas seo. 

       Ar nós Mháire Ní Annracháin, creideann sí gur gné shuntasach é 

go bhfuil an cineál saothair thurgnamhaigh seo chomh forleathan i 

litríocht na Gaeilge. Feiceann sí cúiseanna áirithe leis sin. Ó thaobh 

na stíle sna saothair seo, feiceann sí an bhaint le stádas na Gaeilge 

mar theanga mionlaithe: “I gcomhthéacs na teanga mionlaithe, 

samhlaítear tábhacht ar leith le cumhacht na teanga liteartha. Féachtar 

uirthi mar chomhartha beochta, mar léiriú cumais, agus mar bhréagnú 

de chineál ar laige agus easpa stádais na teanga i ndáiríre sa saol 

máguaird” (2006:84). Creideann sí chomh maith áfach go bhfuil 

tionchar áirithe ag an gcóras oideachais ar na scríbhneoirí seo: 

“D’fhéadfaí an argóint a dhéanamh, áfach, nach aon chomhtharlú é 

agus gur toradh é ar bhunfhiric amháin: gurb í an ollscoil 

príomhthimpeallacht cruthaithe agus léite na prós-scríbhneoireachta 

comhaimseartha sa Ghaeilge” (2006:106). Aontaím léi anseo go 

bhfuil an-tionchar ag an dá chúinse seo ar an scéal – cé nach é iomlán 

an scéil é. 

     Sa tráchtas seo, pléifear an t-úrscéal iar-nua-aoiseach mar a 

fhaightear é i litríocht na Gaeilge. Is féidir go mbeadh iontas ar an 

léitheoir, mar sin, go bhfuil cuid mhaith den chéad chaibidil ag 

deighleáil le scríbhneoir Béarla – James Joyce. Chruthaigh Joyce 

réabhlóid i litríocht an domhain le saothar a raibh tréithe nua-

aoiseacha agus iar-nua-aoiseacha ann. Glacann idir scríbhneoirí iar-

nua-aoiseacha an domhain agus theoiricithe iarstruchtúraíocha leis 

mar réamhtheachtaí. Ach nílim ag féachaint air anseo mar 

réamhtheachtaí (cé go gcreidim gurbh ea i gcás scríbhneoirí áirithe) 

ach ina leaba sin, gur tháinig Joyce féin faoi anáil cúrsaí stairiúla, 

sóisialta agus teanga in Éirinn a chuaigh i bhfeidhm air maidir lena 

chaidreamh féin ar an rud is teanga ann. Teastaíonn uaim a thaispeáint 

go bhfuil saothar Joyce ina léiriú ar staid shochtheangeolaíoch na tíre 

lena linn, staid a bhain le meath na Gaeilge sa naoú haois déag.  

Léireoidh mé anseo trí staidéar ar chúrsaí liteartha agus sóisialta go 

raibh feasacht in Éirinn ag an am seo i measc cuid mhaith den phobal 



20 
 

go raibh folús i bhféiniúlacht na tíre agus go bhfeictear tionchar mór 

ag an bhfeasacht sin ar litríocht na linne sin agus ar litríocht ár linne 

féin. Féachfaidh mé ansin le comhthreomhaireacht a aimsiú idir Joyce 

agus scríbhneoirí a linne chun go bhfeicfear an tslí a ndeachaigh an 

fheasacht seo i bhfeidhm orthu – go háirithe orthu siúd a bhí páirteach 

i saothrú liteartha na hAthbheochana. Ina leith seo, féachfaidh mé go 

díreach ar shaothar Phádraic Uí Chonaire – scríbhneoir a léirigh an 

fheasacht seo ina shaothar chomh maith. Mar sin, teastaíonn uaim a 

léiriú go bhfuil fréamhacha an úrscéil iar-nua-aoisigh i litríocht na 

Gaeilge le feiceáil i gcúrsaí stairiúla na tíre agus go bhfuil na 

fréamhacha seo le feiceáil maidir le saothar Joyce agus Uí Chonaire 

chomh maith. Léireoidh mé go raibh tionchar na feasachta seo le 

feiceáil ní hamháin sna Gaeltachtaí ach ar fud na tíre agus féachfaidh 

mé ar na slite difriúla ina ndeachaigh daoine áirithe i ngleic léi. Is tríd 

an gcomhthreomhaireacht seo, mar sin, a léireoidh mé foinsí an 

úrscéil iar-nua-aoisigh sa Ghaeilge. 

       Ó chaibidil a dó ar aghaidh, pléifidh mé An Béal Bocht le Myles 

Na gCopaleen, scríbhneoir a bhfuil cáil air ar fud an domhain maidir 

lena chur chuige (iar)-nua-aoiseach faoin ainm Flann O’Brien. 

Féachaim ar dtús áfach ar dhá aoir eile i litríocht na Gaeilge –  

Aislinge Meic Conglinne agus Pairlement Chloinne Tomáis – chun 

gnéithe dá gcur chuige liteartha a léiriú mar thréithe a dtagann iar-

nua-aoiseachas na Gaeilge in oidhreacht orthu. Féachfaidh mé ansin 

ar An Béal Bocht agus ar na slite ina léiríonn sé nádúr cruthaithe na 

féiniúlachta. Is cabhair mhór é dearcadh Declan Kiberd ar an ábhar 

seo, go háirithe i gcás na gcuairteoirí chuig an nGaeltacht a chumann 

ainmneacha agus féiniúlacht nua dóibh féin trí choincheap an 

Ghaelachais. Chomh maith leis sin, féachfaidh mé ar an tslí ina 

léirítear teanga mar rud a chailleann a brí trí cliché agus athúsáid 

mhonalógach. Leis an áiféis seo, feictear tréithe de théatar na héigéille 

agus tugtar aird mar sin ar cheisteanna eisíocha. Pléifidh mé an 

tsuibiacht san úrscéal mar rud solúbtha. Is carachtar tairseachúil é 

Bónapárt, mar shampla, atá ina bhaothán saonta ach a labhraíonn go 

cruinn agus é fós ina naíonán. Féachfaidh mé ar na slite ina léiríonn 
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an t-úrscéal deighilt idir cumarsáid mhonalógach agus dhialógach, le 

cúnamh theoiric M.M. Bakhtin, agus ar thréithe na heipice agus iad ag 

titim as a chéile faoi ualach na háiféise. Tá teanga curtha i lár baill sa 

saothar seo, mar mheán agus mar ábhar. Is saothar Gaeilge é go féin-

chomhfhiosach agus léiríonn sé gur ceist ointeolaíoch í an teanga féin 

– an Ghaeilge chomh maith leis an rud is teanga ann. 

       Ansin i gcaibidil 3, pléifidh mé saothar Mháirtín Uí Chadhain. 

Murar ghlac léitheoirí na linne le An Béal Bocht  mar shaothar a bhí 

chomh turgnamhach le saothar Béarla a údair, ní raibh aon dabht ar 

léitheoirí Uí Chadhain – ó Cré na Cille ar aghaidh – maidir lena stíl 

scríbhneoireachta. Féachfaidh mé chomh maith ar an gcur chuige 

raibiléiseach ina shaothar a bhí mar oidhreacht aige ó dhúchas 

liteartha na Gaeilge. Scrúdóidh mé dhá théacs óna shaothar go 

háirithe chun a chur chuige nua-aoiseach a léiriú mar réamhtheachtaí 

do na scríbhneoirí iar-nua-aoiseacha a lean é. I gcás Cré na Cille, 

léireoidh mé an tslí ina gcuireann sé caint na ndaoine agus sruth 

comhfheasa an avant garde le chéile i mogall uathúil. Ansin 

féachfaidh mé ar an scéal “Fuíoll Fuine” agus ar an tslí ina dtugann sé 

nua-aoiseachas go dtí an pointe ina bhfuil sé ar tí tiontú ina chruth iar-

nua-aoiseach.  

     Cé go nglacaim le An Béal Bocht mar shaothar iar-nua-aoiseach, is 

féidir fós féachaint ar an gcéad trí chaibidil den tráchtas seo mar léiriú 

ar fhoinsí an úrscéil iar-nua-aoisigh i litríocht na Gaeilge. I gcaibidil a 

ceathair, féachfaidh mé ar chéim eile ar an gcosán seo – L’Attaque le 

hEoghan Ó Tuairisc. Tá tranglam liteartha de chineál eile san úrscéal 

seo agus cruthaíonn sé feasacht in intinn an léitheora ar 

choinbhinsiúin liteartha agus sóisialta – chomh maith le ceistiú ar 

ghníomh na staire. Féachfaidh mé air anseo i gcomhthéacs theoiricí 

Bakhtin maidir le seánraí cainte agus na slite ina gcruthaíonn Ó 

Tuairisc feasacht orthu go féin-chomhfhiosach san úrscéal seo. 

Féachfaidh mé chomh maith ar an leabhar seo i gcomhthéacs theoiric 

Linda Hutcheon maidir le meitificsean staireagrafaíoch – cur chuige 

iar-nua-aoiseach ina gceistíonn ficsean staire an rud is stair ann. 

Léireoidh mé chomh maith tuairim an údair féin ag pointe áirithe ina 
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shaol maidir le ‘psychic partition’ – staid intinne idir an dá theanga – 

a bhfuil baint thábhachtach aici le mo thuairim féin ar Joyce, Ó 

Conaire agus an ghlúin lenar bhain siad – mar a léirítear í i gcaibidil a 

haon. 

       Sa chéad chaibidil eile ansin, féachfaidh mé ar úrscéal a bhfuil 

cur chuige an-turgnamhach aige maidir lena struchtúr reacaireachta – 

Cuaifeach mo Londubh Buí le Séamas Mac Annaidh. Feictear arís go 

bhfuil an scoilt idir an Ghaeilge agus an Béarla curtha i lár baill agus 

go bhfuil an Ghaeilge féin, agus na slite éagsúla ina meastar í, mar 

ábhar an úrscéil. Is staid idir eatarthu atá i gceist leis an leabhar seo 

agus feictear é seo fiú go meafarach sa scéal féin ina bhfeictear staid 

idir bás agus beatha. Leagtar amach ceist na Gaeilge go drámata sa 

tranglam seo de reacaireacht agus mhiotas agus pléitear an cheist seo 

mar staid ointeolaíoch. Léiríonn an t-úrscéal seo ceisteanna móra 

maidir le féiniúlacht agus suibiachtúlacht ach baineann gach rud i 

gcónaí leis an teanga féin. Sa tslí seo, féachfaidh mé chun 

leanúnachas a thaispeáint idir an saothar seo agus iadsan a luaitear 

roimhe. 

       Ní féidir a rá, áfach, gurb é ceist seo na teanga bun agus barr an 

úrscéil iar-nua-aoisigh sa Ghaeilge. Sa chéad chaibidil eile, ar 

Kinderszenen le Robert Schumann, féachfaidh mé ar na slite ina 

ndíthógann an t-úrscéal seo ceisteanna ointeolaíocha maidir le 

huathúlacht, féiniúlacht, suibiachtúlacht agus an nasc idir na rudaí seo 

agus an ealaín. Is úrscéal casta é atá an-dúshlánach don léitheoir mar 

gheall ar na trí reacaireacht éagsúla atá fite fuaite ina chéile. Feictear 

deighilt sa leabhar maidir le slite difriúla chun féiniúlacht a chruthú 

agus a shamhlú. Féachfaidh mé air anseo i gcomhthéacs na deighilte 

sin – atá ina cheist ointeolaíoch – agus ar na slite ina dtéann teoiric na 

critice agus fealsúnacht i bhfeidhm ar an leabhar. Luaitear “Death of 

the Author” leis an saothar seo go minic ach féachfaidh mé chomh 

maith ar an úrscéal i gcomhthéacs fhealsúnacht Ludwig Wittgenstein. 

Is úrscéal féin-chomhfhiosach meitificseanúil é chomh maith a bhfuil 

an cur chuige iar-nua-aoiseach go smior ann agus féachfaidh mé, mar 

sin, ar na slite ina gcruthaíonn an t-údar an cur chuige seo. 
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       Tá cur chuige an-difriúil ag Alan Titley in An Fear Dána. Is 

úrscéal staire é a thugann cur síos líneach dúinn ar an tréimhse 

stairiúil ina bhfuil sé suite. Mar sin, is féidir é a shamhlú mar 

ghnáthúrscéal eachtrúil ach tá níos mó ná sin ann. Déanann an t-údar 

a dhícheall chun an scéal staire eachtrúil seo a choimeád agus a 

scriosadh ag an am céanna. Insíonn an reacaire an scéal sa chéad 

phearsa ach tá an reacaireacht seo fite fuaite le hiliomad tagairtí 

liteartha – idir Ghaeilge agus Bhéarla – a tharraingíonn an scéal 

amach as an am sin, a fhreangann cealú an díchreidimh agus a 

chruthaíonn leibhéal eile scéalaíochta. Insíonn na tagairtí liteartha seo 

a scéal féin in áiteanna. Féachfaidh mé anseo ar na slite ina ndéantar 

úrscéal iar-nua-aoiseach den úrscéal staire tríd an bpróiseas seo. Is 

úrscéal scolártha é a léiríonn a thoisí idirthéacsúla go neamhbhalbh 

agus go féin-chomhfhiosach. Ach cé gurb úrscéal iar-nua-aoiseach é, 

is scríbhneoir é Alan Titley, mar atá thuasluaite, nach dtaitníonn 

teoiric iarstruchtúraíoch leis ar chor ar bith. Féachfaidh mé mar sin, le 

tuiscint áirithe a léiriú ar an gcoimhlint seo chomh maith. 

       Tá próiseas gníomhach i gceist in An Dochtúir Áthas le Liam 

Mac Cóil chomh maith. Insítear an scéal trí reacaireacht sa chéad 

phearsa ach chomh maith leis sin, tugtar breaceolas dúinn go 

fáthchiallach trí thagairtí do phíosaí ceoil agus scéalta eile a thugann 

an Dochtúir don reacaire. Bíonn scéal eile taobh thiar den 

phríomhscéal i gcónaí ach fágtar é neamhinste nó leathinste. Cuirtear 

iallach ar an léitheoir na bearnaí seo a líonadh  i bpróiseas gníomhach 

agus mar sin, oibríonn an t-úrscéal ar leibhéal féin-chomhfhiosach. 

Leis sin, cruthaítear tuiscint ointeolaíoch ar nádúr na scéalaíochta 

agus na léitheoireachta. Oibríonn an t-úrscéal, ar a lán slite, mar scéal 

bleachtaireachta atá bunaithe ar eolas agus ar chuardach 

eipistéimeolaíoch. Pléifidh mé na slite anseo ina dteipeann ar an 

gcuardach seo agus na slite ina dtiontaíonn an fócas ansin ón 

gcuardach eipistéimeolaíoch go cuardach ointeolaíoch. 

       Sa chaibidil dheireanach, féachfaidh mé ar Con Trick “An Bhalla 

Bhán” le Colm Breathnach. Is úrscéal scolártha é seo atá bunaithe ar 

theoiric na critice – go háirithe “Death of the Author” le Roland 
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Barthes. Is é seo an dara húrscéal sa tráchtas a bhfuil baint dhíreach 

aige leis an aiste seo – mar atá feicthe i gcás Kinderszenen. Tá baint 

aige chomh maith le stíl liteartha a d’úsáid an scríbhneoir 

Portaingéalach Fernando Pessoa. Chruthaigh Pessoa féiniúlachtaí eile 

dó féin, ar ar thug sé an teideal ‘hetronym’, agus scríobh sé téacsanna 

ina nguth. Úsáideann Colm Breathnach an teicníocht seo chun nádúr 

an údair, an léitheora, an reacaire agus na scéalaíochta féin a phlé. Is 

saothar turgnamhach é ó thaobh an struchtúir de sa tslí ina bhfuil 

sraitheanna de scéalta éagsúla ann – gach ceann acu le duine de na 

‘hetronym’ seo. Is saothar meitificseanúil é chomh maith a scriosann 

cealú an díchreidimh. Tá an fheasacht ointeolaíoch ar an téacs mar 

dhéantúsán liteartha an-tábhachtach ann. Féachfaidh mé anseo leis na 

sraitheanna go léir a tharraingt le chéile chun a chur chuige iar-nua-

aoiseach a léiriú agus réiteach éigin a aimsiú ar an tslí ina bhfuil sé 

ina shaothar iar-nua-aoiseach atá, de réir dealraimh, i gcoinne na 

teoirice iarstruchtúraíche – mar atá Alan Titley thuasluaite.  

       Sa tráchtas seo, ní dhírím ach ar an úrscéal amháin. Mar atá le 

feiceáil sna haistí thuasluaite de chuid Bhríona Nic Dhiarmada, 

Mháire Nic Annracháin agus Mháire Nic Eoin, ní san úrscéal amháin 

atá tréithe iar-nua-aoiseacha le fáil i gcás litríocht na Gaeilge. Feictear 

na tréithe seo chomh maith sa ghearrscéalaíocht mar shampla. 

Roghnaigh mé an t-úrscéal iar-nua-aoiseach amháin a phlé anseo, 

áfach, toisc go gcreidim go bhfuil tábhacht ar leith ag baint leis an 

úrscéal sa chur chuige iar-nua-aoiseach. Pé maitheas atá sa 

ghearrscéalaíocht iar-nua-aoiseach, creidim go dtugann an prós fada 

seans don údar dul i ngleic le guagacht ointeolaíoch ina shaothar 

maidir le reacaireacht, suibiachtúlacht agus ficseanúlacht. Mar a dúirt 

Alan Titley ina aiste ‘Mála an Éithigh’ (LCC XXI) faoin úrscéal: “Ba 

cheart go mbeadh sé mós soiléir faoi seo nach aon ní amháin é an t-

úrscéal. Gur ainmhí ilchruthach, ildathach, ilchrúbach, ilsciathánach 

é, agus go mb’fhéidir nach ainmhí in aon chor ar deireadh é ach 

taibhse” (1991:192). Cuidíonn an ilghnéitheacht agus an scóip seo go 

mór leis an saothar iar-nua-aoiseach agus is léir ó ilghnéitheacht na n-
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úrscéalta thuasluaite go bhfuil rogha fhorleathan de chineálacha 

difriúla saothar iar-nua-aoiseach i litríocht na Gaeilge.  

       Theastaigh uaim chomh maith an tábhacht atá ag baint le foirm 

an úrscéil i litríocht na Gaeilge a léiriú. Aontaím le hAlan Titley nuair 

a cheistíonn sé an tuairim go bhfuil úrscéalaíocht lag mar fhoirm i 

litríocht na Gaeilge. Luann Titley an tuairim seo agus ansin léiríonn 

sé cé chomh láidir agus ilghnéitheach atá traidisiún na húrscéalaíochta 

sa Ghaeilge. Is é mo dhóchas go mbeadh an tráchtas seo ar ghné 

amháin d’úrscéalaíocht na Gaeilge ina chrann taca do thuairim Titley 

ar an ábhar seo.  

       Ach níl sé i gceist liosta iomlán d’úrscéalta iar-nua-aoiseacha na 

Ghaeilge a phlé sa tráchtas seo. Theastaigh uaim éabhlóid agus 

leanúnachas a léiriú agus, mar sin, oibríonn an chéad trí chaibidil mar 

léiriú ar fhoinsí an úrscéil iar-nua-aoisigh sa Ghaeilge. Tá cúiseanna 

áirithe leis na húrscéalta a phléitear ó chaibidil a ceathair go dtí 

caibidil a naoi. Ar dtús, is úrscéalta canónta cuid mhaith acu agus 

theastaigh uaim a léiriú go bhfuil iar-nua-aoiseachas i lár baill i 

litríocht nua-aimseartha na Gaeilge seachas mar ghné imeallaithe. 

Mar sin, roghnaigh mé L’Attaque seachas aon cheann eile d’úrscéalta 

Uí Thuairisc agus Cuaifeach mo Londubh Buí thar na saothar eile i 

dtríológ seo Mhic Annaidh. Ach ní hé sin amháin an chúis ar phioc 

mé na saothair seo. Léiríonn na saothair seo ilghnéitheacht maidir le 

cineálacha éagsúla iar-nua-aoiseachais, lena struchtúr agus lena gcur 

chuige liteartha. Ach chomh maith leis sin, feictear cosúlachtaí agus 

leanúnachas eatarthu. Feictear feasacht meitificseanúil an údair in 

Cuaifeach mo Londubh Buí agus Con Trick “An Bhalla Bháin. 

Tarraingíonn neamhláithreacht an údair in Kinderszenen aird ar staid 

ointeolaíoch an údair (agus an léitheora) chomh maith. Tá cosúlacht 

eile sa tslí ina bhfuil na trí úrscéal seo scríofa i bhfoirm sraitheanna 

éagsúla. Feictear go bhfuil an Ghaeilge féin ina hábhar agus ina ceist 

ointeolaíoch sa chuid is mó de na húrscéalta – Cuaifeach mo Londubh 

Buí agus An Béal Bocht go háirithe – agus go mbaineann sé seo go 

díreach leis an bhfeasacht ar fholús i bhféiniúlacht na tíre a luaitear i 

gcaibidil a haon. Ní hé an fheasacht seo bun agus barr an scéil áfach 
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agus feictear go léiríonn Kinderszenen agus An Dochtúir Áthas iar-

nua-aoiseachas i gcomhthéacs teipe ar pheirspictíochtaí eile – nua-

aoiseachas i gcás An Dochtúir Áthas agus an tsuibiacht rómánsach i 

gcás Kinderszenen. 

       Tá úrscéalta le scríbhneoirí eile nach bhfuil sa bhailiúchán seo 

ach a bheadh oiriúnach le haghaidh breis staidéir ar an ábhar. 

Féachaim ar shaothar Lorcán S. Uí Threasaigh go háirithe mar 

shampla den dul chun cinn seo. Tá saothar eile i litríocht na Gaeilge 

áfach atá ar an avant garde ach fós nach léiríonn tréithe iar-nua-

aoiseacha. Tríd is tríd, creidim go léiríonn na saothair sa tráchtas seo 

ilghnéitheacht –  ach fós cosúlachtaí; feictear leanúnachas 

croineolaíoch agus baint ghinearálta le téama amháin. Féachaim ar 

iar-nua-aoiseachas na Gaeilge mar rud atá dofhuascailte ó cheist na 

teanga féin. Baineann sé le staid mionlaithe na Gaeilge agus oibríonn 

sé mar fhreagra uirthi. D’eascair sé as foinsí a bhí cruthaithe ag stair 

shochtheangeolaíoch na tíre féin agus tá sé ceangailte, mar sin, le 

saothar Béarla na tíre a d’eascair as an bhfoinse chéanna. Is staidéar 

uileghabhálach é seo mar sin a lorgaíonn freagraí maidir le litríocht na 

Gaeilge i stair na hÉireann agus in Éirinn féin ina hiomláine seachas i 

gcuid amháin di. 
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                                                                                                   1   Joyce, Ó Conaire agus a linn 

 

       Is í téis lárnach na caibidle seo ná go raibh feasacht in Éirinn le 

linn blianta deireanacha an naoú haois déag agus tús an fichiú haois 

go raibh folús i bhféiniúlacht na tíre – idir Ghaeltacht agus Ghalltacht 

– agus go bhfuil tionchar mór ar litríocht ár linne féin ag an 

bhfeasacht sin. Creidim gur cruthaíodh an tuiscint as an tslí inar 

bhraith an ghlúin sin stair na tíre, go háirithe, scéal na glúine díreach 

roimhe sin i dtréimhse inar cailleadh an ceathrú cuid den phobal de 

thoradh báis agus imirce le linn an Ghorta Mhóir – tréimhse inar 

tháinig meath uafásach ar úsáid na Gaeilge. Dar ndóigh, ní féidir 

féachaint ar an nGorta Mór mar phríomhchúis le meath na Gaeilge in 

Éirinn. Is scéal casta é sin agus ní foláir tréimhse fhada a thabhairt san 

áireamh chun é a phlé i gceart. Bhí an Gorta Mór ina scéal 

tromchúiseach i stair na tíre áfach agus creidim nach comhtharlú é gur 

bhunaigh an ghlúin ina dhiaidh a lán gluaiseachtaí cultúrtha agus 

polaitiúla. Tháinig laghdú suntasach ar an daonra de bharr eisimirce i 

ndiaidh an Ghorta Mhóir agus mar sin, ba bhuaicphointe é 1845 i 

ndaonra na tíre. Chuidigh agus comhtharlaigh an laghdú seo sa daonra 

le meath na teanga. Pé meath a tharla in úsáid na Gaeilge roimh an 

nGorta Mór, tharla sé i bhfad níos sciobtha ina dhiaidh. 

       Cruthaíonn eolas mar seo a chuid reitrice féin. Féachfaidh mé 

anseo ar chúrsaí liteartha in Éirinn sa tréimhse thábhachtach seo, idir 

Ghaeilge agus Bhéarla, agus ar dhá cineál saothair – saothar a léiríonn 

feasacht ar chaillteanas cinnteachta maidir le féiniúlacht agus saothar 

a léiríonn cinnteacht absalóideach ina leith. Áitím gur eascair an dá 

chur chuige seo as an tuiscint chéanna ar fholús i bhféiniúlacht 

náisiúnta in Éirinn ag an am ach go raibh slite difriúla acu chun 

deighleáil leis. D’fhéach daoine áirithe, iadsan a mhol an chinnteacht 

absalóideach, leis an bhfolús a líonadh chomh maith agus ab fhéidir 

leo le gluaiseachtaí cultúrtha. D’fhéach daoine eile lena léiriú go raibh 

sé ann. Féachfaidh mé go háirithe anseo ar bheirt ón dara grúpa – 

James Joyce agus Pádraic Ó Conaire. 
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       Ní hionann an bonn teoiriciúil sa chaibidil seo agus é sin atá 

léirithe sa réamhrá. Féachfaidh mé anseo ar thréimhse agus ar 

ghluaiseachtaí liteartha a fheicim mar fhoinsí an iar-nua-aoiseachais 

liteartha sa Ghaeilge. Ní hé an t-iar-nua-aoiseachas féin atá i gceist 

leis an gcuid is mó den chaibidil seo mar sin agus ní úsáidim na 

teoiricí seo – taobh amuigh de léirmheas Jacques Derrida ar 

Finnegans Wake Joyce. Úsáidim teoiric iarchoilíneach Edward Said 

anseo áfach. Féachaim chomh maith ar theoiricí Freudacha Christine 

Van Boheeman-Saaf a bhaineann le saothar agus saol James Joyce 

agus, trína tagairtí féin, ar theoiric Jean-Francois Lyotard a 

scrúdaíonn an t-ábhar céanna. Is áis mhór é chomh maith an léargas 

stairiúil i saothar Chormaic Uí Ghráda agus Nicholas Wolf agus 

tuiscint Declan Kiberd ar an scoilt ‘idir dhá chultúr’. Leis sin, bainim 

úsáid as teoiric Sigmund Freud chomh maith mar uirlis im léirmheas 

ar shaothar Phádraic Uí Chonaire. 

       Rugadh Joyce sa bhliain 1882 agus ba dhuine é den ghlúin a 

raibh cuimhne an Ghorta Mhóir fós an-bheo sa tsochaí ina thimpeall. 

Bhí idir trí agus ceithre mhilliún cainteoirí Gaeilge beo in Éirinn cúig 

bliana is tríocha sular rugadh é – níos mó ná riamh i stair na tíre – 

agus 2.7 milliún acu ina gcainteoirí aonteangacha. Cailleadh idir 

milliún agus milliún go leith daoine sa ghorta agus díbríodh an oiread 

céanna ón tír laistigh de chúig bliana. D’fhulaing na cainteoirí 

Gaeilge, na daoine is boichte sa tír, go mór san am sin agus faoin am 

go raibh Joyce ina fhear óg, ní raibh ach timpeall 640,000 cainteoirí 

fágtha – agus ní raibh ach fiche míle acu aonteangach. D’fhéadfaí a 

mhaíomh nár mhothaigh scríbhneoir mar Joyce meath na teanga in 

aon chor toisc nár labhair a mhuintir Gaeilge le roinnt glún. Ní 

aontaím, áfach, go bhféadfadh an oireadh sin de chainteoirí teanga ar 

bith, go háirithe teanga dhúchasach, a bheith díbeartha chomh 

sciobtha sin as aon tír gan tionchar uafásach a fhágáil ar an tír ar fad. 

Sa lá atá inniu ann, feictear deighilt ghlan idir an Ghaeltacht in iarthar 

na tíre agus Galltacht san oirthear. Ní gá dúinn ach Cín Lae 

Amhlaoibh Uí Shuilleabháin a léamh, áfach, chun a fheiceáil cé 

chomh forleathan a bhí an Ghaeilge seachtó míle agus glúin amháin 
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ón áit agus ón am inar rugadh Joyce. Ach ní raibh na cathracha féin 

go fiú ina nGalltachtaí ar fad timpeall an ama seo, mar a léiríonn 

Nicholas M. Wolf in An Irish-Speaking Island: 

 

Irish speaking in these years was not by any means a 

rural phenomenon confined to farmers and struggling 

agricultural laborers. All of Ireland’s major cities had at 

least one neighbourhood with significant pockets of 

Irish speakers throughout this period and, in fact, had 

gained new additions because of general migration 

from rural areas as well as intense waves during the 

famine 

                                                                       (Wolf: 3/4)                            

   

       Sa saothar seo, féachann Wolf ar Éirinn sa tréimhse idir 1770 

agus 1870 agus ceistíonn sé an tuairim go raibh an Ghaeilge 

imeallaithe ar fad in Éirinn ag an am seo. Léiríonn sé go raibh an 

teanga in úsáid go forleathan sa tír agus go raibh ar an Eaglais agus ar 

an Stát géilleadh di go minic:  “In the century before 1870 . . . Ireland 

was not by any means an anglicized kingdom and, indeed, was quite 

capable of articulating the forms of modernity – whether religous, 

political or economic – in the Irish language” (ibid:269). Níl an 

tuiscint atá againn sa lá atá inniu ann ar an deighilt idir an Ghaeltacht 

agus an Ghalltacht oiriúnach don saol a bhí in Éirinn sa naoú haois 

déag. Bhí feasacht ag muintir na gcathracha ar an nGaeilge roimh, le 

linn agus i ndiaidh an Ghorta Mhóir agus, dá réir sin, ba mhó a 

bhfeasacht ar a meath san am ba mheasa ag tús an fichiú haois. 

     Ach tá mórán i saothar Joyce, idir shaothar ficseanúil agus 

shaothar critice, a léiríonn cé chomh géar a mhothaigh sé stair na 

hÉireann agus stair na Gaeilge. Dúirt sé san aiste “Ireland, Island of 

Saints and Sages” i 1907: “the neglect of the English government in 

the years of the potato famine allowed the best of the population to 

die from hunger” (Critical Writings 167 – is liomsa an cló iodálach) 

agus in Ulysses, deir Stephen: “History... is a nightmare from which I 

am trying to awake” (32). Ba dheacair a mhaíomh go raibh duine 
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chomh cliste leis i gcúrsaí teangeolaíocha agus sóisialta, duine a 

tógadh i dteaghlach caitliceach náisiúnaíoch na linne, dall ar an 

tionchar uafásach seo ar an tír. Thosaigh an aiste thuasluaite leis an 

líne: “Nations have their ego, just like individuals” (CW : 154). Chuir 

an ghlúin seo sa dara leath den 19ú haois mórán gluaiseachtaí ar bun a 

raibh athsheilbh chultúrtha, pholaitiúil agus eacnamaíoch mar 

chuspóir acu. Bunaíodh na gluaiseachtaí Home Rule, Conradh na 

Gaeilge, Conradh na Talún, Cumann Lúthchleas Gael, an Celtic 

Revival san am sin agus, leis sin, treisíodh náisiúnachas míleatach 

chomh maith. Bhí an t-am seo mar mhaelstrom sóisialta de 

ghluaiseachtaí náisiúnaíocha a d’eascair as staid shóisialta, pholaitiúil 

agus shochtheangeolaíoch na tíre – le huafás an Ghorta Mhóir sa 

ghlúin roimhe sin mar chuid de. Mar a deir Cormac Ó Gráda in The 

Great Irish Famine: “Like the Bolshevik Revolution in Russian 

history or the Great War in British, the Famine is the great divide in 

modern Irish economic and social history. Traditional historiography 

emphasised this watershed aspect” (Ó Grada 1989:65). 

       Is léir gur mhair an Gorta Mór i gcuimhne na ndaoine mar dhíth 

ollmhór ó thaobh na gcostas daonna, sóisialta agus cultúrtha de. Ba 

dheacair a rá go díreach cad a éiríonn d’aon tír nuair a thagann meath 

chomh mór agus chomh sciobtha sin ar a teanga náisiúnta ach is féidir 

a shamhlú go raibh meath na teanga ceangailte le léirscrios uafásach 

an Ghorta Mhóir in intinn na ndaoine. Féachann léann agus litríocht 

na Gaeilge go minic ar an rian a fágadh ar mhuintir na nGaeltachtaí i 

ndiaidh don Ghaeilge a bheith fágtha ar mhallmhuir in Éirinn. Ach is 

féidir a rá go raibh feasacht a héagmaise sa phobal a chaill í chomh 

maith. Nuair a tharlaíonn athrú stádais ar aon teanga náisiúnta chomh 

sciobtha is a tharla sé in Éirinn, ní féidir le daoine a bheith dall ar fad 

air – go fiú sna ceantair inar úsáideadh í mar mhionteanga amháin. 

Bhí an mheánaicme uirbeach i lár baill nuair a bunaíodh Conradh na 

Gaeilge agus d’fhéach siad ar mheath na Gaeilge mar ionsaí ar 

spioraid na tíre (nó ar ego Joyce).  
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       In Idir Dhá Chultúr, pléann Declan Kiberd an ghlúin seo agus an 

tslí ina raibh orthu iad féin a athshamhlú trí phróiseas gníomhach de 

réir na haoise nua: 

 

Is é mo thuairim go raibh an ghlúin seo ar fad 

féinghinte – gur shamhlaíodar iad féin sa chiall is 

bunúsaí den mbriathar sin, agus gur athchruthaíodar 

aithreacha, máithreacha agus traidisiún a bhí ag fónamh 

don aisling nua. Níor ghlac siad leis an gcoincheap 

‘traidisiún’ mar rud coinneálach a coimeádadh ó ghlúin 

go glúin, ach mar phróiseas réabhlóideach, 

athdhéanamh, agus aththógáil an chomhthéacs féin  

                                                       (Kiberd 1993: 67/68) 

 

Féachann Kiberd sa saothar seo ar chúrsaí liteartha na Gaeilge i 

gcomhthéacs litríocht na hÉireann ina hiomláine – idir Ghaeilge agus 

Bhéarla. Aontaím go mór leis an gcur chuige seo toisc go mbriseann 

sé teorainn shamhailteach a dhiamhraíonn na cosúlachtaí idir an dá 

thraidisiún liteartha – cosúlachtaí a mhúinfeadh ceachtanna dúinn mar 

gheall ar chúrsaí liteartha na tíre. Creidim gur gearr-radharcach é an 

cur chuige a dhiúltaíonn an tionchar atá ag ceann amháin ar an gceann 

eile. Mar a deir Kiberd faoi Joyce: “Cé gur shéan Joyce an cultúr 

Gaelach, bhí sé i gcónaí ag breathnú siar ar an traidisiún sin a thréig 

sé, agus is fíor é sin i gcás aon scríbhneora chumasaigh sa tír scoilte 

seo” (1993:88). 

       In Joyce, Derrida, Lacan and the Trauma of History, áitíonn 

Christine Van Boheemen-Saaf  go raibh tionchar ag meath na Gaeilge 

ar shaothar Joyce. Deir sí: “The paradox is that Joyce, who was raised 

and educated in English and aspired to modernity, wrote in English, 

but with the continuous awareness of the sense of loss of the mother 

tongue, a loss which he enshrined in his texts” (13). Cuireann saothar 

Joyce iallach ar an léitheoir féachaint ar theanga ní hamháin mar uirlis 

chumarsáide ach mar an rud féin atá faoi chaibidil. Mar a dúirt 

Samuel Beckett faoi Finnegans Wake: “Here form is content, content 

is form. You complain that this stuff is not written in English. It is not 
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written at all. It is not to be read – or rather it is not only to be read. It 

is to be looked at and listened to. His writing is not about something, 

it is that something itself” (1961:14). Feictear anseo gur thuig Beckett 

ó shaothar seo Joyce go ndearnadh déantúsán féin-chomhfhiosach den 

teanga féin agus, mar sin, go mbeadh casadh féin-chomhfhiosach inár 

gcaidreamh uirthi. Is athrú fócais é seo ar an rud is teanga ann.   

       Áitíonn Van Boheeman-Saaf gur tharla an t-athrú seo mar gheall 

ar thráma teangeolaíoch i stair na hÉireann. Úsáideann sí teoiric 

shíocanailíseach de chuid Freud agus Lacan chun cuid mhaith i 

saothar Joyce a fheiceáil mar vorstellungsrepräsentanz – “a signifier 

which comes in the place of an excluded or repressed representation... 

[it] stands in for what has been primordially repressed, and cannot be 

represented. Thus it is to be understood as an attempt to figure as text, 

hence in the symbolic, that which eludes language and representation. 

It replaces the impossible representation of the unrepresentable” (69).  

       Léiríonn sí an pointe seo le tagairt do Jean-François Lyotard 

chomh maith agus dá shaothar The Differend. Áitíonn Lyotard gur 

féidir le mothúcháin atá doléirithe maireachtáil i gcuimhne na 

ndaoine, ach cé go bhfuil siad doléirithe, tá siad fós ann. Tugann sé 

meafar dúinn sa chás dá dtarlódh crith talún a scrios gach uirlis 

sheismeach a bhí ann chun crith talún a thomhas, arbh ea nár tharla sé 

ar chor ar bith? Mar a deir sé: “Signs....are not referents to which are 

attached significations validatable under the cognitive regimen, they 

indicate that something which should be able to be put into phrases 

cannot be phrased in the accepted idioms” (Lyotard 1988:56). Ach in 

The Postmodern Condition deir sé: “I shall call modern the art which 

devotes its “little technical expertise”.......to present the fact that the 

unpresentable exists” (Lyotard 1986:78) agus níos déanaí faoi Joyce 

féin: “Joyce allows the unpresentable to become perceptible in his 

writing itself, in the signifier” (80). Mar sin, is é an rud doléirithe seo 

i saothar Joyce, de réir Lyotard, a dhéanann saothar nua-aoiseach de – 

agus sin í an chailliúint a d’fhulaing an Ghaeilge agus an folús a 

fágadh ina diaidh, de réir Van Boheeman-Saaf.  
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       Tá teoiricí Van Boheeman-Saaf agus Lyotard an-suimiúil i 

gcomhthéacs ár dtuisceana ar mheon an phobail a bhí beo in Éirinn le 

linn blianta deireanacha an naoú haois déag agus tús an fichiú haois 

ach ní féidir brath ar choincheap an tráma mar rud a raibh tionchar 

ginearálta aige ar an bpobal go léir agus mar sin, ar litríocht na haoise. 

Chreid Joyce go raibh sícé chomhchoiteann ag an bpobal nuair a 

scríobh sé: “Nations have their ego” ach ní hé sin le rá gur fíor é agus 

gur féidir linn teoiric a bhunú air.  

       Ceistíonn Cormac Ó Gráda coincheap na meabhrach 

comhchoitinne in Ireland’s Great Famine. Sa chaibidil ‘Famine, 

Trauma and Memory’, féachann sé ar na slite ar labhair daoine faoin 

nGorta Mór agus a thionchar ar mhuintir na hÉireann go léir sa 

cheiliúradh cuimhne céad caoga bliain a tharla sna nóchaidí. Cuireann 

sé síos ar an reitric in óráidí a thug an tUachtarán Mary Robinson 

agus an tAire Stáit Avril Doyle; i dtéacsanna ó iriseoirí agus ó 

acadóirí agus in amhrán ón amhránaí Sinéad O’Connor. Is reitric é 

seo ina samhlaítear go bhfuil meabhair chomhchoiteann ag muintir na 

hÉireann maidir leis an nGorta Mór. Labhair an tAire Stáit Avril 

Doyle, mar shampla, faoi Éirinn mar: “A First World country with a 

Third World memory” (Ó Gráda 2006:228).  

       Ceistíonn Ó Gráda, áfach, bailíocht an choincheapa seo go bhfuil 

a leithéid de rud ann agus meabhair chomhchoiteann, go háirithe i 

gcomhthéacs an Ghorta Mhóir agus na slite míchothroma a 

ndeachaigh sé i bhfeidhm ar mhuintir na hÉireann. Deir sé: “A 

disaster that struck the poor more than the rich and that pitted 

neighbour against neighbour is hardly promising material for a 

communal, collective memory” (ibid:217) agus “Collective memory, 

informed by a simplistic understanding of the past, always tells us 

more about the present than the past” (ibid:231). Níos measa arís, dar 

leis, is ea coincheap an tráma chomhchoitinn: “‘Collective trauma’ is 

a concept of more recent vintage. In the hands of John Waters, Tom 

Haydn, and others cited earlier, it aquired a particular meaning: the 

transfer of the early Freudian notion of repressed memory from a 

micro to a macro context” (ibid:231). 
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       Is féidir teoiricí de chuid Van Boheeman-Saaf agus Lyotard 

thuasluaite a léamh mar chuid den pheirspictíocht seo ar thráma 

comhchoiteann ach ní hé sin le rá nach bhfuil siad úsáideach sa 

chomhthéacs seo. Is staraí é Cormac Ó Gráda agus teastaíonn uaidh 

dearcadh oibiachtúil neamh-mhaoithneach a fháil ar an nGorta Mór 

agus ar ár gcaidreamh leis sa lá atá inniu ann. Ní fheiceann sé áfach 

go mbíonn an cineál eisintiúlachais seo rannpháirteach i gcoincheap 

an náisiúin i gcónaí – agus ní hé sin an cás maidir le hÉirinn amháin 

ach le gach tír. Is féidir a rá fiú, i dtéarmaí iar-nua-aoiseacha, go 

bhfuil an stair ar fad ina héacht de ‘mheabhair chomhchoiteann’. Ní 

ghlacann an pheirspictíocht iar-nua-aoiseach le haon dearcadh chomh 

eisintiúlach le ‘tráma comhchoiteann’ ach is féidir glacadh leis mar 

chuid den scéal. Is é sin le rá, i gcomhthéacs an tráchtais seo, gur 

cuma cé acu a bhain tráma comhchoiteann le muintir na hÉireann ag 

deireadh an naoú haois déag agus tús an fichiú haois nó nár bhain – 

ach amháin gur bhraith cuid acu ag an am sin gur bhain. Bhí borradh 

ollmhór faoin tír, mar a fheictear san iliomad gluaiseachtaí cultúrtha 

agus polaitiúla a cuireadh ar bun timpeall an ama sin – nó sna saothair 

liteartha a scríobhadh. Tá dearcadh Uí Ghráda áisiúil anseo ní de 

bharr go léiríonn sé cé chomh háiféiseach atá coincheap na 

‘meabhrach comhchoitinne’ ach go léiríonn siad cé chomh héasca atá 

sé don phobal an coincheap seo a chruthú.  

       Ní hé gur chóir dúinn anseo a bheith ag díriú ar cé acu atá 

meabhair chomhchoiteann chruinn ag an bpobal faoi eachtraí 

trámacha sa stair nó nach bhfuil – is léir nach bhfuil – ach go bhfuil 

doilbheadh na reitrice maidir le coincheap na meabhrach 

comhchoitinne ina fhírinne ann féin agus gur cuid den scéal é chomh 

maith. Cruthaíonn eachtraí trámacha móra reitric mhór. Dá mhéad an 

doilbheadh reitrice a bhí ann ag deireadh an fichiú haois, ba mhó é 

céad bliain roimhe sin nuair a bhí cuimhne an Ghorta Mhóir fós beo i 

measc an phobail. Seo í an tslí ina samhlaíonn an pobal é féin – agus 

is féidir leis an gcoincheap seo a bheith níos láidre ná aon mheabhair 

chomhchoiteann. Ní hé an rud is tábhachtaí pé acu a bhí ‘ego’ ag an 
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tír nó nach raibh – ach gur chreid Joyce, agus mórán daoine eile, go 

raibh. 

        Tá an caidreamh a bhí ag Joyce leis an nGaeilge aisteach go leor 

agus is dóigh liom go léiríonn sé mórán dúinn. Duine ilteangach ba ea 

é ach níor fhoghlaim sé an Ghaeilge i gceart riamh. Ba bhotún mór é, 

áfach, Joyce a mheascadh le Stephen Dedalus. In Portrait of the Artist 

as a Young Man, ní théann Stephen ach go dtí aon rang Gaeilge 

amháin (agus fágann sé é toisc go bhfuil Emma Cleary ag suirí le 

sagart) ach de réir a dhearthár, Stanislaus, ina leabhar My Brother’s 

Keeper, d’fhreastail Joyce féin ar ranganna Gaeilge ar feadh bliana nó 

dhó. Bhí an-suim aige sa Ghaeilge níos déanaí chomh maith agus é ag 

scríobh Finnegans Wake. Is féidir gur fhéach sé ar an nGaeilge mar 

rud a bhí róghreamaithe leis an Eaglais Chaitliceach i ndearcadh an 

phobail. Ní hé seo le rá, áfach, gur léirigh sé an teanga féin mar fhórsa 

diúltach ina shaothar. Ach bíonn cuma thaibhsiúil ar an teanga go 

minic. Léirítear í mar thaibhse uafásach a dhiúltaíonn don bhás, atá 

níos beo agus níos uafásaí toisc go bhfuil cuma an bháis uirthi. Is 

cosúil gur mar rud dothadhaill a bhí sí riamh dó ach rud a umhlaíonn 

sé é féin roimpi chomh maith. 

       Feictear é seo go mór in Portrait of the Artist as a Young Man. 

Tá foirm shainiúil ag obair san úrscéal a léiríonn an choimhlint 

inmheánach sa charachtar Stephen. Leanann gach caibidil pátrún 

áirithe idir dhá fhórsa atá in adharca a chéile (baininscneach agus 

firinscneach de réir Van Boheemen-Saaf – i ndiaidh Sheldon Brivic) 

ach atá réitithe faoi dheireadh na caibidle. Tosaíonn gach caibidil nua 

ansin san áit ina mbíonn réiteach ar an gceann roimpi í agus tosaíonn 

an choimhlint arís. Glactar leis go minic gur léiriú é an leabhar ar 

éabhlóid an ealaíontóra ach is é is suimiúla domsa ná go dteipeann ar 

gach réiteach a chuirtear i láthair agus níl sé deimhnitheach ar chor ar 

bith gur réiteach buan atá ann sa deireadh. Ach sa dialann ag deireadh 

an leabhair, atá ina téacs ar leith, faighimid cur síos ar choimhlint idir 

an Béarla agus an Ghaeilge. Is díol spéise é go gcríochnaíonn an 

leabhar leis an bpeirspictíocht seo ar an nGaeilge agus ar fhéiniúlacht 

náisiúnta mar neamhshocracht arbh éigean don ealaíontóir dul i ngleic 
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léi. Sa leathanaigh deireanacha, cuireann sé sliocht i láthair as dialann 

Stephen a bhfuil tagairt ann do Mhulrennan agus a thuras chuig an 

nGaeltacht. Bhuail sé le seanfhear nuair a bhí sé ann agus tugann 

Stephen cuntas gonta ar an gcomhrá: “Old man had red eyes and short 

pipe. Old man spoke Irish. Mulrennan spoke Irish. Then old man and 

Mulrennan spoke English” (223). Caitear dímheas áirithe sa chuntas 

gonta seo ar chur chuige mórfhoclach na hAthbheochana ach cé go 

léirítear an seanfhear mar fhear simplí, ní léirítear aon dímheas air. 

Feicimid é mar dheamhan fuafar a bhfuil sceimhle ar Stephen roimhe. 

Is é pearsantú na Gaeilge é agus insítear mórán dúinn tríd an eagla, an 

choimhlint agus an réiteach sa sliocht seo: 

 

I fear him. I fear his redrimmed horny eyes. It is with 

him I must struggle all through this night till day come, 

till he or I lie dead, gripping him by the sinewy throat 

till . . . .Till what? Till he yield to me? No. I mean him 

no harm.  

                                                                                 (223) 

 

Tamall beag roimhe sin, faighimid an-léargas ar dhearcadh Joyce i 

leith an Bhéarla mar theanga mhuintir na hÉireann. Sa sliocht seo a 

leanas, smaoiníonn Stephen ar na focail a úsáideann sé agus é i 

gcomhrá leis an déan sa choláiste, duine as Sasana: 

 

The language in which we are speaking is his before it 

is mine. How different are the words home, Christ, ale, 

master on his lips than on mine! I cannot speak or write 

these words without unrest of spirit. His language, so 

familiar and so foreign, will always be for me an 

acquired speech. I have not made or accepted its words. 

My voice holds them at bay. My soul frets in the 

shadow of his language.  

                                                                                 (166)                                                               

 

Is sliocht an-tábhachtach é seo toisc go léiríonn sé gurbh fheasach dó 

go raibh tionchar síceolaíoch ar leith ag úsáid an Bhéarla in Éirinn. 
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Seo é an ‘unrest of spirit’ atá i gceist aige. B’fhéidir go raibh Joyce 

níos tuisceanaí ar an mothúchán seo toisc gur duine den ghlúin sin é 

ach ba chainteoir dúchais Béarla é. I ndeireadh na dála, ba é an Béarla 

a theanga mháthartha. Tá na línte seo níos láidre toisc go gcuireann sé 

iad i mbéal carachtair, cosúil leis féin, nach labhraíonn mórán 

Gaeilge. Ní hé seo an cruachás a bheadh ar dhuine ón nGaeltacht i 

saothar Gaeilge agus é ag iarraidh deighleáil leis an saol sa 

Ghalltacht. Seo duine de shaol na Galltachta féin, mac léinn de 

shliocht meánaicmeach nach féidir leis Gaeilge a labhairt (níos lú fiú 

ná Joyce féin). Ach fós feicimid an ghuagacht mhíchompordach i 

leith an Bhéarla. Sa líne ‘so familiar and so foreign’, léiríonn sé gur 

cuma gur dhuine ón nGalltacht é agus go bhfuil Béarla den scoth aige. 

Beidh an Béarla ina theanga allúrach dó go deo. 

       Is é atá i gceist aige anseo ná scoilt in intinn an duine maidir leis 

an rud is teanga ann ach is féidir a áiteamh go raibh tionchar ag an 

scoilt seo ar an tír ar fad. Tagraíonn Máirín Nic Eoin don fhíric seo in 

Trén bhFearann Breac ina freagra ar ráiteas le Seamas Deane. 

Úsáideann Deane athleagan de ‘familiar/foreign’ Joyce chun cur síos 

a dhéanamh ar staid uathúil litríocht Béarla na hÉireann a tháinig 

chun cinn i ndiaidh ‘scrios’ na Gaeilge. Deir sí:  

 

Is é móríoróin an ráitis dheireanaigh ansin ag Deane ná 

go bhféadfaí é a chur i bhfeidhm chomh maith céanna 

ar an teanga atá á húsáid i litríocht nua-aoiseach na 

Gaeilge, agus gurb é príomhthoradh cultúrtha an 

choilíneachais, ní hé gur cuireadh an teanga ar ceal ar 

fad mar a mhaíonn sé (destroyed) ach gur deineadh ‘a 

language which has become simultaneously native and 

foreign’ aisti’  

                                                                      (2005:30)                                      

 

 Is féidir a áiteamh, mar sin, go raibh tionchar na scoilte seo maidir le 

teanga – ‘familiar/foreign’ Joyce –  le feiceáil mar rud a chuaigh i 

gcion ar an dá theanga, agus ar a gcuid saothair liteartha. 



38 
 

       Dúirt Alan Titley gur “scríbhneoir é James Joyce toisc gur thug 

sé gean a chroí go fíochmhar don Bhéarla” (1996:71). Creidim féin 

gurbh é an rud is teanga ann féin seachas aon teanga ar leith an rud ar 

thug sé gean dó ach fós níl dabht ar bith ach go raibh ardmheas aige 

ar an mBéarla mar theanga, mar a dúirt sé féin. Is fíor chomh maith 

áfach gur scríobh sé as an ‘unrest of spirit’ sin a chruthaítear as an 

eolas dosháraithe gur teanga allúrach neamhoiriúnach í. Chruthaigh sé 

Béarla iontach ach is Béarla é a bhíonn ag sciorradh i gcónaí óna 

bhonn siúráilte. Feicim é seo mar an sciorradh idir an ‘familiar’ agus 

an ‘foreign’ thuasluaite agus is sa spás idir an dá aidiacht seo a 

mhaireann an folús doléirithe.    

     Is dóigh liom go bhfuil sé an-tábhachtach go dtagann an 

choimhlint agus an réiteach leis an nGaeilge ag deireadh an úrscéil. Is 

bildungsroman é an Portrait agus, más ea, tá rudaí le foghlaim ann. Ó 

thús an leabhair, nuair atá teanga an bhuachalla óig ann mar 

reacaireacht, féachann an príomhcharachtar len é féin a mhíniú trí 

theanga chun a choimhlintí a réiteach. Ag deireadh an scéil, déanann 

sé síocháin leis an nGaeilge. Ar an gcéad leathanach eile, tá Stephen 

réidh chun dul thar lear, chun Teamhair a aimsiú, bealach Holyhead. 

Deir sé: “I go...to forge in the smithy of my soul the uncreated 

conscience of my race” (224).  

       Sa tsraith gearrscéalta Dubliners, tá cur síos ar shaol daoine atá 

greamaithe i gcineál pairilise sóisialta agus spioradálta. Dá mhéad 

ionramhála agus streachailte a dhéanann siad ina coinne, léirítear faoi 

dheireadh nach bhfuil aon éalú as. Tosaíonn an leabhar le scéalta atá 

ina gcur síos ar shaol páistí agus daoine óga agus méadaíonn aois na 

bpríomhcharachtar ansin go dtí an deireadh. Feicimid slite difriúla 

mar sin ina gcuirtear spiorad daoine i ngach aoisghrúpa faoi chois. Is 

féidir é a léamh mar chur síos ar na slite ina scriosann impiriúlachas 

an pobal ón taobh istigh agus mar sin, mar shaothar iarchoilíneach. Tá 

sé sin an-soiléir i scéalta áirithe cosúil le “After the Race” nó “Two 

Gallants” ach feicimid téama an léirscriosta shóisialta a tharlaíonn i 

bpobail choilínithe tríd síos an leabhar. Deir Joyce in “Ireland, Island 

of Saints and Sages” faoi mhuintir na hÉireann: “The economic and 
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intellectual conditions that prevail in his own country do not permit 

the development of individuality” (CW 171).  

       Tá an scéal deireanach – ‘The Dead’ – suite i dteach bheirt shean-

deirfiúracha neamhphósta aimsir na Nollag. Is é a nia, áfach, fear atá 

fós cuíosach óg, atá mar phríomhcharachtar. Mar sin, is scéal ar leith 

é ó thaobh struchtúr an leabhair. Insítear faoi chóisir sa teach ar a 

bhfreastalaíonn an fear seo, Gabriel Conroy, in éineacht lena bhean 

chéile, Gretta. Is duine caidreamhach agus cairdiúil é Gabriel atá lách 

lena bheirt aintíní ach taobh thiar de sin, feicimid gur duine bogásach 

agus cantalach é chomh maith, duine atá an-chompordach ann féin 

agus ina ionad sa saol. Déanann sé díspeagadh ar aon rud nach n-

oireann don saol mar atá sé ceaptha aige. Mar shampla, tá comhrá 

aige le Miss Ivors, bean atá an-díograiseach i leith na Gaeilge agus 

chultúr na hÉireann. Feicimid go gcuireann tuairimí dá leithéid 

isteach air go mór agus bíonn sé sin ag dó na geirbe aige fiú i ndiaidh 

do Miss Ivors imeacht. Faoi dheireadh an scéil, áfach, scriostar an 

talamh slán ar a seasann sé ó bhonn nuair a fhaigheann sé amach faoi 

fhear óg, Michael Furey, a mbíodh a bhean chéile mór leis nuair a bhí 

sí óg agus a fuair bás ‘leis an ngrá’. Tá sé sin bunaithe ar fhíorscéal i 

saol Nora, bean chéile Joyce féin, a tháinig – cosúil le Gretta – as 

Iarthar na hÉireann. Seo rud nach féidir le Gabriel dul i ngleic leis ar 

dtús toisc gur gné de shaol Gretta é atá marbh ach fós atá mar spiorad 

a dhiúltaíonn don bhás. Tá Michael Furey ina thaibhse sa scéal atá 

chomh beo – le fírinne níos beo – ná éinne eile. Teipeann glan ar 

Ghabriel a láithreacht a chloí. Níl aon réasún meánaicmeach ann chun 

é a mhíniú. Seasann sé do rud éigin atá fíorchumhachtach, 

dodhearmadta ach fós doléirithe. Tá Gabriel cloíte aige go hiomlán 

agus glacann sé leis sin. Ligeann sé dá bhean cuimhní a dhéanamh ar 

a suaimhneas agus déanann sé síocháin leis an taibhse – mar a 

dhéanann Stephen le seanfhear Mulrennan ag deireadh Portrait.  

       Seasann “The Dead” amach ó na scéalta eile sa leabhar. Ní 

thagann sé le foirm an leabhair, toisc nach seanfhear é Gabriel. Ach 

leis sin, tá mothúchán difriúil i gceist ann chomh maith. Braithim go 

bhfuil sé níos dóchasaí ná na scéalta eile. Tá difríocht ann idir Gabriel 
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agus na carachtair eile sa leabhar. Tá na carachtair eile ag sracadh le 

pairilis an tsaoil chomhaimseartha impiriúil chun saoirse indibhidiúil 

a bhaint amach – rud nach féidir leo a dhéanamh. Is ionchollú an 

tsaoil chomhaimseartha é Gabriel féin áfach agus glacann sé leis go 

hiomlán. Teipeann air, áfach, nuair a chastar fórsa nádúrtha agus 

dúchasach air. 

       I ndeireadh na dála, is é an cur faoi chois atá ag goilleadh ar 

Ghabriel ná a mheon ardnósach féin, rud a chuireann fírinní ina 

thimpeall faoi chois nuair nach dteastaíonn uaidh iad a fheiceáil. Ach 

sa deireadh, géilleann sé do na fírinní seo agus feicimid dóchas ag 

deireadh an leabhair. Is pearsantú é Michael Furey ar na fírinní sin 

ach cuireann Joyce an Ghaeilge roimhe sin sa scéal leis an gcomhrá le 

Miss Ivors. Is féidir a áiteamh go raibh teachtaireacht faoi leith i 

gceist aige leis sin. Tá níos mó, dar ndóigh, i gceist le Michael Furey 

ná íomhá na Gaeilge – ach feictear go bhfuil comhthreomhaireacht 

éigin sa scéal idir an dá ghné seo. Is í Miss Ivors an chéad chéile 

comhraic i gcoinne shaoldearcadh Gabriel. Is féidir leis, áfach, a 

chuid argóintí, faoi thurais rothair sa Mhór-roinn, a chur i gcoinne a 

saoldearcaidh féin ar an nGaeilge agus ar thurais go dtí an Ghaeltacht. 

Le Michael Furey áfach, níl faic le rá aige. Scríobh Joyce an scéal seo 

ag an am céanna is a scríobh sé “Ireland, Island of Saints and Sages” 

thuasluaite, aiste inar labhair sé go han-díograiseach faoin teanga féin 

agus faoin Athbheochan.  

       Ag an am céanna, scríobh sé aiste eile san Iodáilis dar teideal 

“Ireland at the Bar” ina raibh fíorscéal faoi chás cúirte a tharla i 1882, 

an bhliain a rugadh Joyce féin. Bhain an cás sin le seanfhear áirithe 

darbh ainm Myles Joyce (nach raibh gaolmhar leis) a cuireadh chun 

báis nuair a fuarthas é ciontach i ndúnmharú. De réir an scéil, ní raibh 

aon Bhéarla ag an bhfear seo ach tugadh aistritheoir dó chun a chás a 

phlé. Nuair a cuireadh ceisteanna ar an bhfear, bhí sé ar bís ach thug 

sé cuntas an-fhada don chúirt, ag déanamh geáitsí, ag impí ar gach 

éinne a bhí ann go n-éistfí leis. Ach gach uair, ní dhearnadh aon 

aistriúchán ar a chuid óráidí fada seo ach: “He says no, ‘your 

worship’” (CW 198). Deir Joyce ansin faoi: “The figure of this 
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dumbfounded old man, a remnant of a civilisation not ours, deaf and 

dumb before his judge, is a symbol of the Irish nation at the bar of 

public opinion” (198). Is suimiúil go nglacann sé leis go mbaineann 

Myles Joyce le “civilisation not ours” ach féachann sé fós air mar 

shiombail náisiún na hÉireann go léir (is é an ‘bar’ i dteideal na haiste 

ná ‘the bar of public opinion’). Is téama mór aige é, go háirithe in 

Dubliners, an balbhú a dhéantar ar mhuintir na hÉireann. Léiríonn sé 

anseo go raibh ceist na teanga an-tábhachtach ina leith sin.  

       Feicimid chomh maith go mbíonn téama le fáil go minic i saothar 

Joyce atá an-chosúil le foirm liteartha ar leith i litríocht na Gaeilge – 

an Aisling. Léiríonn sé bancharachtair dúinn ina shaothar trí chéile atá 

mar phearsantú ar Éirinn ach is minic a bhíonn na carachtair seo 

toilteanach glacadh le leannán allúrach seachas an leannán ‘ceart’ 

Éireannach. Sa chéad chaibidil in Ulysses, mar shampla, tagann bean 

chuig an túr martello le bainne le haghaidh an triúr fear. Níl aon dabht 

sa téacs ach gur pearsantú í ar Éirinn: “Silk of the kine and poor old 

woman, names given her in old times. A wandering crone, lowly form 

of an immortal serving her conqueror and her gay betrayer” (13). Seo 

é an pearsantú atá in Droimeann Donn Dílis (síoda na mbó) agus an 

tSean-Bhean Bhocht ach leathnaítear é chun a léiriú go n-umhlaíonn 

sí a ceann agus go n-éisteann sí le Mulligan, an dochtúir lena glór 

láidir agus Haines, an Sasanach a aithrisíonn Gaeilge nach dtuigeann 

sí.  Ní thugann sí aon aire do Stephen áfach, an t-aon duine anseo a 

bhfuil meas aige ar Éirinn mar atá sí le fírinne. 

       Leagan eile den Aisling is ea “Araby” in Dubliners. Is scéal é seo 

faoi bhuachaill óg atá an-tógtha le cailín atá ina cónaí in aice leis. Is 

deirfiúr dá chara í agus tugtar nod dúinn ón tús gur Aisling atá sa 

scéal toisc nach bhfuil ainm ar bith aici ach “Mangan’s sister”. Bhí 

an-mheas ag Joyce ar an bhfile James Clarence Mangan a raibh cáil 

air mar gheall ar an dán Dark Rosaleen a scríobh/d’aistrigh sé ón 

nGaeilge agus a bhaineann arís le pearsantú ar Éirinn ina bean. 

D’aistrigh sé dánta ón Araibis chomh maith – nasc eile idir é agus an 

scéal seo. Geallann an buachaill seo don chailín go bhfaighidh sé rud 

éigin di má théann sé chuig an mBasár Araby – margadh ina ndíoltar 
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earraí ó Oirthear an domhain. I ndiaidh dó a bheith ag fanacht lena 

uncail le fada chun airgead a fháil uaidh áfach, tá sé déanach ag teacht 

go dtí an Basár ach níl faic ann ach rudaí suaracha agus díoltóirí as 

Sasana ag labhairt lena chéile go glórach. Is ‘Mac an Cheannaí’ ina 

steillbheatha é an buachaill ach titeann an taibhreamh as a chéile de 

bharr suarachais airgeadúil. Mar a deir Vincent Cheng faoi: “‘Araby’ 

is but a figure for Ireland (and….Mangan’s sister is Dark Rosaleen), 

an Ireland whose soul and self have been debased and prostituted to 

political and economic imperialism” (99). Insíonn an t-uncail dá nia 

sa scéal faoin dán The Arab’s Farewell to his Steed – ionas nach 

bhfuil aon dabht orainn faoin rud atá i gceist ag Joyce anseo. 

Tráchtann an dán seo faoi Arabach a dhíolann a chapall agus an brón 

a bhíonn air ina dhiaidh. Léiríonn Harry Stone cúlra an dáin dúinn 

áfach. Bhí sé scríofa ag bean Éireannach, Caroline Norton, a raibh 

scannal mór ina saol mar gheall ar a hadhaltranas le Príomh-aire na 

Breataine. Thit sé amach níos déanaí, áfach, gurbh é a fear céile a bhí 

laistiar den chumann ar mhaithe lena chás polaitiúil féin. Mar a deir 

Stone faoi: 

 

That an Irish woman as beautiful as Caroline Norton 

should have been sold by her husband for English 

preferments; that she should have been sold to the man 

who, in effect, was the English ruler of Ireland; that 

she, in turn, should have been party to such a sale; that 

this very woman, writing desperately for money, should 

compose a sentimental poem celebrating the traitorous 

sale of a beautiful and supposedly loved creature. . .  all 

this is patently and ironically appropriate to what Joyce 

is saying. 

                                                                                 (397)                                              

 

        Má théimid ar ais chuig “The Dead” áfach, áitím go bhfuil rud 

atá an-suimiúil i gcomhthéacs thriantán an ghrá atá san Aisling – é sin 

idir an spéirbhean, an fíor-rí agus an rí bréagach. Dá leagfaí an fhoirm 

seo ar an scéal, is léir gurbh é Michael Furey an rí ceart agus gurbh é 
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Gabriel an forghabhálaí nó rí mícheart. Má smaoinímid air sin i 

gcomhthéacs na teanga, tugtar léargas suimiúil dúinn ar ról an 

Bhéarla sa chúis sin atá i gceist le “the spiritual liberation of my 

country” (Letters: 63) mar a d’fhéach sé ar an saothar seo. Dob fhéidir 

a mhaíomh gur thuig Joyce mí-oiriúnacht an Bhéarla don chúis sin go 

maith, go mbeadh sé de shíor ag iarraidh folús a líonadh ach ba 

shaothar in aisce a bheadh ann go deo – sa tslí nárbh fhéidir le Gabriel 

Michael Furey a dhéanamh de féin go deo. Ach dob fhéidir a 

mhaíomh chomh maith gur chruthaigh Joyce a chumhacht liteartha as 

an mí-oiriúnacht cheannann chéanna sin. Dá mba rud é go raibh an 

teanga féin inar scríobh sé mí-oiriúnach dá shícé nó do shícé na tíre, 

mar a chonaic sé í, chaillfí an bonn siúráilte di agus níorbh fholáir dó 

ceistiú a dhéanamh ar na foirmeacha calctha, an teilgean cainte, na 

brící tógála as a gcruthaítear friotal. Ní raibh aige ach a thuiscint féin 

go raibh scoilt i sícé an phobail dar díobh é idir friotal agus intinn, idir 

an teanga agus an duine, agus go raibh tionchar aige sin ar an bpobal 

go léir. Cailltear ciall absalóideach na teanga atá ‘familiar’ agus 

‘foreign’ ag an am céanna. Ní foláir ansin an teanga a dhíthógáil chun 

brí absalóideach a aimsiú ach dá mhéad díthógála a dhéantar, ní 

aimsítear aon rud absalóideach toisc nach bhfuil in aon teanga, ar 

dheireadh, ach córas athléirithe. Seo é différance Derrida. Thug sé an 

teideal seo don choincheap ach d’fhoghlaim sé é óna chuid staidéir ar 

Joyce.  

       Sin é atá idir chamáin ag Joyce in Ulysses agus in Finnegans 

Wake. Tá ocht gcaibidil déag in Ulysses agus a cineál Béarla féin ag 

gach ceann acu. Athraíonn sé an cur chuige liteartha i gcónaí san 

úrscéal. Faighimid sruthanna comhfheasa, sleachta as nuachtáin, 

osréalachas áiféiseach agus gach rud eile arbh fhéidir lena intleacht 

shubstaintiúil a thaibhreamh chun an Béarla a chasadh agus a 

fhreangadh. Tá ciall agus plean ag baint le gach rud áfach. Níl mórán 

sa leabhar maidir le scéal ach maidir lena theachtaireacht intleachtach 

agus lena mhionscrúdú ar an gcaidreamh agus ar an gcoimhlint idir 

friotal agus meon – níl mórán cosúil leis sa saol. Tá sé lán le 

siombalachas ach is saothar uathúil go smior é. Is saothar 
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dírbheathaisnéiseach é ina gcailltear an t-údar go hiomlán i 

maistreadh na bhfocal. Is saothar aduain deacair é a bhfuil cuma 

intleachtach air ach is é atá ar bun aige ná saoirse an ghnáthdhuine. 

Mar a deir Declan Kiberd: “Joyce used interior monologue to show 

how lovable, complex and affirmative was the mind of the ordinary 

citizen” (2010:11). Tá cur i láthair in Finnegans Wake ina bhfuil 

fuaim agus rithim ar comhleibhéal le brí. Tá sé scríofa i bhfriotal 

fíorchasta atá déanta as imeartas focal ilteangach. Tuigtear an eisint 

ach cailltear substaint na scéalaíochta i lár mhaistreadh na teanga. Dar 

ndóigh, déantar é seo in Ulysses chomh maith ach táimid ar leibhéal 

eile anseo. Téann sé i gcion ar an léitheoir mar thaibhreamh. 

       In “Two Words For Joyce”, léiríonn Jacques Derrida dúinn an 

oiread dá shaothar féin a tháinig faoi anáil Joyce. Deir sé faoi 

shaothar ceannródaíoch amháin dá chuid: “the whole of La 

Pharmacie de Platon was only ‘a reading of Finnegans Wake’” 

(1984:150) agus tagraíonn sé do shliocht as saothar eile dá chuid (La 

Carte Postale): “He’s read us all – and pillaged us, that guy” 

(1984:151). Díríonn Derrida ar shliocht amháin in Finnegans Wake 

arbh fhéidir linn é a fheiceáil mar phíosa a bhfuil téama tábhachtach 

ann – solúbthacht agus meascán na teanga (mar a tharla in Geineasas 

le scéal Túr Babel). Is iad an dá fhocal atá i gceist aige ná “he war” as 

an sliocht seo: “And shall not Babel be with Lebab? And he war. And 

he shall open his mouth and answer: I hear, O Ismael, how they laud 

is only as my loud is one.” (FW:258). Féachann Derrida leis an dá 

fhocal seo a aistriú. Deir sé: “HE WARS – he wages war, he declares 

or makes war, he is war, which can also be pronounced by babelising 

a bit...by Germanising, then, in Anglo-Saxon, He war:  he was – he 

who was (‘I am he who is or who am’, says YAHWE) (145). 

       Is abairt é ‘he war’ atá scríofa i mBéarla agus sa Ghearmáinis ag 

an am céanna. Díríonn sé aird ansin ar na focail ‘babel’ agus ‘lebab’– 

atá mar an gcéanna droim ar ais –  agus ar an gceangal idir lebab agus 

na focail Gaeilge ‘leabhair’ agus ‘leaba’. Is é atá i gceist aige ná go 

bhfuil an téacs seo chomh hoscailte maidir le míniú agus athmhíniú 

go bhfuil sé ina léiriú ar sholúbthacht bhrí na teanga agus an iliomad 
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nasc a mhaireann inti (iontu sa chás seo) – nó má theastaíonn uainn, 

idirthéacúlacht. Deir sé: “How could you calculate the speed with 

which a mark, a marked piece of information, is placed in contact 

with another in the same word or from one end of the book to the 

other?” (147). Deir sé gurbh é téama agus feidhmiú Joyce ná an 

comhfhios a ró-ualú le miotaseolaíocht, reiligiún, fealsúnacht, 

eolaíocht, síocanailís, litríocht ach “[t]his generalised equivocality of 

writing does not translate one language into another on the basis of a 

common nuclei of meaning” (149). Is é sin le rá, go bhfágann Joyce 

gach rud ar oscailt agus cuireann sé iallach ar an léitheoir glacadh leis 

sin. Is bunchoincheap de chuid an iarstruchtúrachais é seo agus 

feicimid é sa différance, sa díthógáil agus mórán nach iad. Ordaíonn 

agus coisceann ‘he war’ aistriúchán ag an am céanna. Is é an rud is 

tábhachtaí ná an oscailteacht agus an débhríocht. Nuair a aistrítear 

Finnegans Wake, de réir Derrida, go teanga eile nó nuair a léitear é os 

ard (rud a mhol Joyce do dhaoine ina shaol), cailltear an débhríocht 

seo. Ach b’fhéidir gurbh é sin an rud a bhí i gceist aige – go mbeadh 

orainn rogha a dhéanamh sa débhríocht. Ach fós maireann an 

débhríocht sa téacs scríofa. 

       In Geineasas, ba iad muintir Hám (an dream mallaithe) a thóg 

Túr Báibil chun clú a thuilleadh dóibh féin. Ní maith le Dia é seo agus 

deir sé: “Níl sa mhéid seo ach tús na mbeart a dhéanfaidh siad; níl aon 

ní dá bhfuil acu á bheartú nach bhféadfaidh siad a chur i gcríoch. 

Téanam, téimis síos agus déanaimis cíor thuathail dá dteanga ar an 

bhfód i dtreo nach dtuigidís caint a chéile a thuilleadh” (Geineasas 

11:6/7). Is suimiúil go n-úsáideann Joyce scéal Báibil mar sin mar 

mheafar/shiombail den chur chuige liteartha atá ar bun aige in 

Finnegans Wake toisc gurbh é sin go díreach an rud a dhéanann sé 

don Bhéarla sa leabhar. Ach feictear comhthreomhaireacht ag an am 

céanna lenar tharla do mhuintir na hÉireann nuair a cuireadh iallach 

orthu iompú go teanga a bheadh ‘familiar’ agus ‘foreign’ dóibh. Dob 

fhéidir a mhaíomh gurbh í an iarracht sin tír Bhéarla aonteangach a 

dhéanamh d’Éirinn a chruthaigh éacht mór báibileach is Finnegans 

Wake ann. Thóg sé an scoilt a chonaic sé i sícé mhuintir na hÉireann 
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idir an ‘familiar’ agus an ‘foreign’ agus chuir sé í in iúl i saothar 

Béarla. Leis sin, chuir sé an scoilt atá i ngach teanga in iúl dúinn 

chomh maith – an scoilt sin idir meon agus friotal a bheadh athléirithe 

san iarstruchtúrachas níos déanaí. Mar a dúirt Alan Titley faoi: “Ní 

dóigh liom go ndúirt aon duine riamh chomh soiléir sin, agus níor 

léirigh aon duine riamh chomh hiomlán é le sé chéad is a fiche hocht 

leathanach de dhlúthargóint is a dhéin Joyce é in Finnegans Wake cad 

é an chríoch loighiciúil a d’imeodh ar éigse na hÉireann i ndiaidh lagú 

agus chúlú na Gaeilge” (1996:72).   

       Dá mhéad iontaisí a chruthaigh sé ina chuid scríbhneoireachta, ba 

scríbhneoir Éireannach é riamh. Casadh fear óg as Éirinn air i bParas, 

fear darbh ainm Arthur Power, a d’inis dó gur theastaigh uaidh féin a 

bheith ina scríbhneoir de chineál na n-aorthóirí Francacha. Dúirt 

Joyce leis nárbh fhéidir leis é a dhéanamh: “You will never do it . . . 

you are an Irishman and you must write in your own tradition. 

Borrowed styles are no good. You must write what is in your blood 

and not what is in your brain” (Ellmann:505). D’áitigh Power gur 

theastaigh uaidh a bheith idirnáisiúnta cosúil le scríbhneoirí móra an 

tsaoil ach dúirt Joyce leis: “They were national first. . . and it was the 

intensity of their own nationalism which made them international in 

the end” (ibid). Feicimid anseo gur fhéach sé ar a shaothar féin mar 

chuid de thraidisiún na hÉireann agus, mar sin, rud a d’eascair as 

‘ego’ mhuintir na hÉireann. 

       Nuair a cailleadh Joyce, scríobh Myles na gCopaleen faoi in An 

Crúiscín Lán agus léirigh sé a thuairim maidir le saothar Joyce agus a 

bhaint le litríocht na Gaeilge: 

 

Ní raibh an saothar a rinne sé indéanta ag aoinne acht 

ag Éireannach agus ar an adhbhar san tá an litríocht a 

d’fhág sé ’na dhiaidh níos Gaedhealaighe ’ná a lán atá 

againn ó dhaoine nár thuig focal Béarla . . . Nuair bhéas 

ughdar ion-churtha leis ag scríobhadh i nGaedhilg, 

beidh an teanga máthardha as baoghal agus ní bheidh 

go dtí sin. Ins an mheántráth, beidh an saothar cuanna 

min-mheilte sin againn – ‘Séadna’. Agus ‘Niamh’, ‘An 
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Béal Beo’, ‘An Mháthair’, maraon le ’na lán 

treachlaisce eile atá chomh bréagach mí-ghaedhealach 

is tá sí suarach. 

 

                                            An Crúiscín Lán 25/01/1941                                                                                                                

 

Ba scríbhneoir é Brian Ó Nualláin a raibh tuiscint mhór aige ar ábhar 

an iar-nua-aoiseachais atá faoi chaibidil anseo (agus a mbeidh níos 

mó faoi sa chéad chaibidil eile). Is féidir a fheiceáil sa sliocht seo gur 

aithin sé rud éigin i saothar Joyce a raibh tábhacht ann do chúrsaí 

liteartha na Gaeilge. 

       Ach níorbh é Joyce amháin a mhothaigh go raibh folús síceach 

agus teangeolaíoch san fhéiniúlacht náisiúnta. Mhair sé le linn 

tréimhse tábhachtaí i stair na tíre ó thaobh cultúir, litríochta and 

polaitíochta di. D’fhreagair muintir na hÉireann i slite difriúla don 

mhothúchán seo. Thug muintir na hAthbheochana agus muintir an 

Celtic Revival – iad a bhí suas i mblianta deireanacha an naoú haois 

déag agus tús an fichiú haois – freagra eile ar an bhfadhb seo. 

Rinneadh an-díobháil don teanga i rith na gcéadta roimhe sin chomh 

maith agus níorbh iad cúrsaí litríochta ba lú a tháinig salach air sin. 

Mhair litríocht  na Gaeilge sa tréimhse sin idir Cath Cionn tSáile agus 

an Athbheochan agus rinne scríbhneoirí mar Aodhagán Ó Rathaille, 

Dháibhí Ó Bruadair agus Mhicheál Óg Ó Longáin éachtaí móra i leith 

cruthaitheachta ealaíonta agus coimeádachais chultúrtha. Ina ainneoin 

sin agus uile áfach, ní bheidh a fhios againn go deo cad a bheadh ann 

sa chás nár tharla Cath Cionn tSáile agus Impiriúlachas na Breataine. 

B’fhéidir gur cailleadh maoin ollmhór de litríocht an domhain de 

dheasca nár cruthaíodh níos mó litríochta i nGaeilge lena linn sin. 

Mhair an fhilíocht toisc gurbh fhéidir í a scríobh, a chóipeáil, a 

scaipeadh agus a chanadh. Ach gan chlóphreasanna, ní bheadh aon 

úrscéal ann agus gan cathracha móra Gaeilge (gan trácht ar 

phátrúnacht ríoga) ní bheadh aon drámaíocht ann. Pléann Cathal Ó 

hÁinle é sin in “An tÚrscéal nár Tháinig” agus tagraíonn sé do 

shaothair áirithe mar Stair Éamuinn Uí Chléirigh le Tadhg Ó 
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Neachtain mar sholaoid ar éabhlóid an úrscéil sa Ghaeilge. 

B’éabhlóid í nár tharla áfach agus bhí tionchar mór aige sin ar chultúr 

na hÉireann. Chuidigh an t-úrscéal i dtíortha eile le cruthú 

fhéiniúlacht an phobail gan trácht ar an tionchar a bhí i scaipeadh 

ábhair clóbhuailte ar chaighdeánú nádúrtha na teanga agus ar leibhéal 

léitheoireachta na ndaoine. Ní féidir a rá cad a bheadh ann sa chás nár 

tharla eachtraí stairiúla na tíre mar a thit siad amach ach b’fhéidir go 

mbeadh Éire eile ann anois dá mba rud é go raibh leabharlanna 

úrscéalta Gaeilge faoi réir do mhuintir na hÉireann san 18ú haois. 

Más féidir a shamhlú, mar sin, gur fhág réim heigeamaineach na 

Breataine folús i sícé na tíre, is cóir a bheith ag cuimhneamh ní 

hamháin ar na rudaí a cailleadh ach ar na rudaí sin nach raibh ann 

riamh. 

       Ba í sin oidhreacht Joyce, mhuintir na hAthbheochana agus an 

Celtic Revival  mar sin – glúin a tógadh leis an tuiscint go raibh rud in 

easnamh orthu. Ní raibh aon mhearbhall ar Joyce ina thaobh ar aon 

nós ach feicimid slite difriúla chun deighleáil leis an bhfadhb i gcur 

chuige mhuintir na hAthbheochana agus muintir an Celtic Revival. 

Tugann Alan Titley fogha mór faoin Celtic Revival ina aiste 

“Litríocht na Gaeilge, Litríocht an Bhéarla agus Irish Literature”. 

Féachann sé ar Yeats, Lady Gregory, Synge agus an ghluaiseacht a 

raibh siad páirteach inti mar dhream a tháinig i dtír ar chultúir nár 

thuig siad – agus nár theastaigh uathu a thuiscint. Deir sé: “Chuir 

Yeats roimhe d’aonghnó scríbhneoir Éireannach a dhéanamh de féin. 

Ba rogha chóineasach í” agus “chum sé tír agus ghlaoigh sé Éire 

uirthi” (1996:64). Is éard is cás leis ná nach raibh sa Celtic Revival 

ach léiriú déanach ar rómánsachas na hEorpa seachas aon iarracht 

iarbhír ar litríocht a raibh tréithe Gaelacha ag baint léi. Pé tábhacht a 

bhí le Yeats mar fhile, is deacair gan glacadh leis go bhfuil cuid 

mhaith den cheart ag Titley i leith na gluaiseachta seo.  

       Ba ghluaiseacht í a ghlac go mór le hidé-eolaíocht Matthew 

Arnold a shamhlaigh meon ceilteach a bheith lán le spiorad an 

rómánsachais. Feictear é sa sliocht seo as a shaothar On the Study of 

Celtic Literature: “There is the Titanism of the Celt, his passionate, 
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turbulent, indomitable reaction against the despotism of fact; and of 

whom does it remind us so much as of Byron” (118). Cheap sé gurbh 

í an stíl an cháilíocht ba shainiúla sa bhfilíocht cheilteach agus thug sé 

cur síos uirthi go paiseanta: “The Celt’s quick feeling for what is 

noble and distinguished gave his poetry style; his indomitable 

personality gave it pride and passion; his sensibility and nervous 

exaltation gave it a better gift still, the gift of rendering with a 

wonderful felicity the magical charm of nature” (120). Is díol spéise é 

go raibh sé in ann an tuairim sin a fháil nuair nach raibh aon teanga 

cheilteach aige féin. Titeann sé amach i saothar Arnold gurbh é a bhí 

ar bun aige ná idirdhealú a dhéanamh idir meon liteartha Shasana 

agus an meon sa Ghearmáin agus leis sin, bunús caillte a bheadh 

ceilteach agus rómánsach a aimsiú do mhuintir Shasana. Cé go raibh 

Arnold dea-mhéineach i leith mhuintir na hÉireann, feictear fós go 

raibh a thuiscint ar stíl cheilteach bunaithe ar thréithe a cheap sé a 

bheith tarraingteach i bhfoirm aistriúcháin. Ba é an rud a bhí á lorg 

aige ná éalú samhlaíoch a bhain lena chultúr féin níos mó ná aon 

chultúr ‘ceilteach’. 

       Tá dearcadh Arnold anseo inchurtha le coincheap an 

Oirthearchais, a thug Edward Said dúinn, inar léirigh sé gné áirithe de 

mheon aigne na haoise Victeoirí a raibh baint aige leis an 

ngluaiseacht rómánsach. De réir Said, féachadh ar an Oirthear mar 

spás inar lonnaíodh mistéir agus fantaisíocht. Samhlaíodh an tOirthear 

mar áit dhorcha ina raibh ceadúnas tugtha do rudaí nach raibh 

ceadaithe sa saol Victeoiriach ach ba dhéantúsán cultúrtha é a bhí 

bunaithe ar pheirspictíocht an chultúir impiriúil air féin. Ní raibh aon 

bhaint aige sin leis na tíortha mar a bhí siad le fírinne. 

       Ghlac muintir an Celtic Revival leis an bpeirspictíocht sin go 

toilteanach. Feictear rómánsachas an tsaoil caillte fiú sa téarma Celtic 

Twilight. Dar leo, b’áilleacht ársa mhistéireach a bhí sa saol ceilteach 

seo agus samhlaíodh é mar reiligiún. Bhí an-suim ag Yeats go háirithe 

sa phágántacht. Chreid sé sa gheasrógacht seo agus d’fhéach sé ar 

mhiotaseolaíocht cheilteach mar dhoras go dtí saol iarbhír eile. Bhí 

seanscéalta na ndaoine mar uirlis aige chun teacht i dteagmháil le 
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fírinne dhiamhair. Bhailigh sé iad le cúnamh Lady Gregory, a raibh 

Gaeilge aici, agus ba chóir dúinn glacadh leis go ndearna siad gar do 

léann na Gaeilge. Is deacair dúinn i láthair na huaire áfach gan 

féachaint ar a n-iarrachtaí mar chleachtadh idir antraipeolaíocht agus 

spioradáltacht amháin. Macallaí truaillithe den aimsir chianaosta ba 

ea caint na ndaoine dóibh seachas fianaise den traidisiún beo. Níor 

theastaigh uathu aon dul chun cinn a shamhlú sa traidisiún seo toisc 

nach mbeadh ansin ach aththruailliú dóibh. Cosúil le Matthew 

Arnold, ba mhaith leo caomhnú na teanga ach níor shamhlaigh siad 

go mbeadh aon rud i ndán di ach í a aistriú mar dhéantán reoite go 

Béarla. Mhair cultúr na hÉireann dóibh mar mhalairt ghlan ar chultúr 

na Breataine agus in ainneoin cé chomh dea-mhéineach a bhí siad ina 

thaobh, níorbh fhéidir leo éalú ón gcóras dénártha sin a 

choincheapfadh ceann amháin i gcónaí i gcomhthéacs an chinn eile.  

       Ní mian liom a bheith chomh dian ar an Celtic Revival agus atá 

Titley, áfach, cé go nglacaim go raibh Oirthearachas áirithe ar bun 

acu sa tslí inar chuir siad muintir na Gaeilge in áit ar an taobh amuigh 

den stair. Bhí tuairimí acu a bhí bunoscionn le tuairimí mhuintir na 

Breataine lena linn – ach b’fhéidir gurbh in í an fhadhb. Má tá an 

íomhá sa scáthán droim ar ais, is í an íomhá chéanna í i gcónaí. 

Theastaigh uathu ábhar liteartha Éireannach a chruthú ach bhí siad 

greamaithe i gcur chuige scoilte na Breataine, nó, mar a dúirt Joyce in 

Ulysses: “The cracked lookingglass of a servant” (6). Ní hé seo le rá 

áfach, pé rómánsachas a bhí ar bun acu sa Celtic Revival, nach raibh 

siad fós, ina slí féin, ag déanamh iarracht freagra a thabhairt ar 

éagmais áirithe a chonaic siad sa tír inar mhair siad agus go raibh 

tionchar mór ag an éagmais sin ar a saothar. D’úsáid siad meon agus 

cur chuige a bhí bunaithe ar rómánsachas na Breataine ach bhí siad 

fós ag iarraidh deighleáil le bearna i meon Éireannach na haoise –  

mar a chonaic siad é – agus an bhearna sin a líonadh.  

       Is scéal eile í an Athbheochan ach tá orainn a bheith cúramach léi 

ag an am céanna. Bítear idir dhá chomhairle go minic faoin 

ngluaiseacht seo. Ar thaobh amháin de, rinne Conradh na Gaeilge 

agus na daoine a bhí páirteach ann éacht ollmhór chun an teanga a 



51 
 

chaomhnú, clubanna agus ranganna a bhunú, comhlachtaí 

foilseacháin a eagrú agus litríocht – cuid mhaith aici i bhfoirmeacha 

nárbh ann dóibh riamh sa Ghaeilge – a chruthú, a spreagadh agus a 

scaipeadh ar fud na tíre. Ar an taobh eile de, is minic a chuimhnímid 

anois ar an tráth seo i litríocht na Gaeilge mar am a bhí lán le 

híonghlaineacht theangeolaíoch agus eisintiúlachas. Dar ndóigh, nuair 

is é caomhnú theanga na tíre ó dhíobhadh iomlán an rud atá idir 

chamáin, mhaithfí dogmachas éigin ach ba chóir dúinn an difríocht a 

fheiceáil chomh maith idir dogmachas pragmatach agus Oirthearachas 

dogmach. Is solaoid iontach é ar an dara ceann seo na heachtraí in An 

Béal Bocht le Myles Na gCopaleen. 

       Cloistear tuairimí difriúla faoin ngluaiseacht seo. Dar le Seamas 

Deane: “The weakness of a civilisation that had been expelled from 

the modern world was audible and visible there. The weakness 

persisted in the hopelessly nostalgic and impractical efforts to restore 

the language and the values it was presumed to have realised in the 

past and still to hold in suspension for the future ” (Deane: 112). Tá 

tuairim dhifriúil ag Alan Titley i leith na hAthbheochana san aiste 

thuasluaite. Breathnaíonn sé ar litríocht Ghaeilge na linne mar 

mhalairt ar iarrachtaí an Celtic Revival. Bhí féiniúlacht ceadaithe ag 

an teanga féin do litríocht na Gaeilge, dar leis, nach raibh ar fáil do 

litríocht Bhéarla na hÉireann. Creideann sé go raibh an íonghlaineacht 

agus an tsaoithíneacht riachtanach agus nádúrtha d’aon litríocht bheo, 

go háirithe do ghluaiseacht a raibh caomhnú na teanga mar aidhm 

aici: “Is maith ann freisin iad lucht faire cheart na teanga. Coinníonn 

siad caighdeáin, cuireann siad d’fhiacha ar scríbhneoirí seasamh ar an 

gcailc, gan imeacht ar iomlaoid, dá mba lánleanbaí féin cuid den 

bheachtaíocht a deineadh san aimsir a chuaigh romhainn” (1996:77). 

Aontaím le tuairim Titley anseo, cé go nglacaim leis go raibh cuid 

mhór de thuairimí na linne ina saoithíneacht neafaiseach. Dearcadh 

Risteard de Hindeberg, mar shampla, nuair a shamhlaigh sé 

scríbhneoireacht an Phiarsaigh le “the mincing of the under-assistant 

walker of a millinery shop” (as Ó hÁinle 1984:66). Leis sin, is féidir 

féachaint ar thuairim Dhúbhghláis de hÍde chun an Ghaeilge a dhí-
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ghalldú mar dhearcadh a bhí greamaithe i gcóras dénártha  na linne, 

cé nach raibh an dara suí sa bhuaile ann do chuid mhaith díobh a bhí 

ag streachailt chun an phointe ceart idir caomhnú agus cruthaitheacht 

a aimsiú. B’in é an saol a bhí ann ag an am. Bhí orthu múnlaí Gaeilge 

a aimsiú a bheadh oiriúnach do litríocht infhoilsithe ach fós í a 

shamhlú taobh amuigh de chomhthéacs litríocht (agus teanga) an 

Bhéarla.   

       Ba dheacair a rá nár chuir an íonghlaineacht agus an 

eisintiúlachas cosc mór ar chruthaitheacht ealaíonta sa litríocht. Sa 

chás seo, ní féidir an dá thrá a fhreastal. Ba mheasa fós an 

íonghlaineacht shóisialta agus reiligiúnach a samhlaíodh a bheith mar 

chuid den ghluaiseacht theangeolaíoch agus chultúrtha seo. Ba 

thréimhse fhíorchorraitheach pholaitiúil í ina raibh deighilt mhillteach 

sa tsochaí agus dá bharr sin, bhí rudaí ar an taobh céanna den deighilt 

sin do-scartha óna chéile. Mar sin, i bhfocal Gearóid Denvir: 

“B’ionann a bheith i do Ghael maith agus a bheith i do Chaitliceach 

maith” (1997:67). Ní mór dúinn a mheabhrú go raibh na daoine ba 

mhó le rá sa ghluaiseacht, Peadar Ua Laoghaire, Risteard de 

Hindeberg agus Pádraig Ua Duinnín go léir ina sagairt. Bhí ról mór ag 

an Eaglais sa ghluaiseacht agus ní féidir díspeagadh a dhéanamh ar 

thábhacht an róil sin. Ach leis sin, b’idé-eolaíocht chaitliceach idé-

eolaíocht na gluaiseachta. Ba theanga chaitliceach í an Ghaeilge i 

meon an phobail. Bheadh ar aon scríbhneoir a dhílseacht a léiriú don 

phobal ó thaobh na teanga, na tíre agus an chreidimh. Ba bheag an t-

am a bheadh fágtha ansin do chruthaitheacht ealaíonta. Ba thearc an 

saothar liteartha san Athbheochan luath a raibh aon mhaitheas 

chruthaitheach ann. Feicimid an brú a bhí ar scríbhneoirí na linne sa 

sliocht seo le Mícheál Breatnach: “Tugadh sgríbhneoirí na Gaedhilge 

litridheacht do’n Ghaedhilgeóir a bheas glan agus glé mar chroidhe 

agus mar anam na h-Éireann, agus seachnuighdís feallsamhnacht 

bhréagach choigchrícheach nach dual don Ghaedheal, nach dual don 

Chríostaidhe” (as Denvir 1997:68). Á léamh sin, is deacair a 

chreidiúint gur fhan aindiachaí chomh frithchaitliceach le James 

Joyce bliain nó dhó ag freastal ar ranganna Gaeilge in Éirinn. 
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       Ach ní ceart a rá nach raibh dul chun cinn liteartha sa Ghaeilge ag 

an am seo. I ndeireadh na dála, pé traidisiún a úsáidtear ina chruthú, 

ní féidir úrscéal traidisiúnta a scríobh nuair nach bhfuil traidisiún 

úrscéalaíochta ann. B’fheachtas athshamhlaithe é an Athbheochan 

chomh maith le feachtas caomhnaithe agus bhí ar mhuintir na 

hAthbheochana a seacht ndícheall a dhéanamh chun cruth nua a chur 

ar litríocht na Gaeilge a mbeadh cuma dhúchasach uirthi ag an am 

céanna. Is féidir breathnú ar an tráth seo i litríocht na Gaeilge mar 

iarrachtaí ar athshamhlú liteartha gan glacadh leis go raibh gá lena 

dhéanamh ar chor ar bith. B’easpa féiniúlachta a bhí ann agus 

feicimid é sin sa bhfilíocht a bhí greamaithe idir dánta de chuid 

Thaidhg Uí Dhonnchadha a bhí cruinn de réir a bhfoirme Gaelaí ach 

mí-aimseartha glan ó thaobh na haoise inar scríobhadh iad agus dánta 

le Dúghlás de hÍde agus Pádraig Mac Piarais a raibh guth Éireannach 

na haoise acu ach a tháinig faoi anáil litríocht Shasana chomh maith.  

       Ní féidir liom aontú le Titley, áfach, go raibh a fhios iomlán ag 

litríocht na Gaeilge cérbh í féin agus gur thuiscint í sin a bhí ceadaithe 

ón teanga féin. Tá sé ag tagairt san aiste seo, dar ndóigh, don easpa 

féiniúlachta atá ag litríocht Bhéarla na hÉireann. Ach ní hionann sin is 

a rá go raibh féiniúlacht cheart ag litríocht na Gaeilge san am sin. Pé 

leanúnachas a bhí ann, i litríocht agus cultúr na Gaeilge, ba 

leanúnachas é a raibh laincisí uafásacha curtha air. Ba dhoiligh a 

shamhlú go raibh féiniúlacht neamhthruaillithe i dtaisce sa teanga nó 

sa chultúr a mhair go dtí deireadh an 19ú haois. Níor léir cad ba 

litríocht na Gaeilge ann nuair a bhí conspóid ann idir Gaeilge 

chlasaiceach agus caint na ndaoine (cé go dtagaim leis gur chonspóid 

nádúrtha í sin). I ndeireadh na dála, níl a fhios agam gur cóir d’aon 

litríocht a fhios a bheith aici go hiomlán cé hí féin. Go pointe áirithe, 

aontaím leis go bhfuil brí dhomhínithe éigin in aon litríocht a thagann 

go díreach ón teanga féin ach ní chreidim go mbronnann an Ghaeilge 

féiniúlacht iomlán ar litríocht na Gaeilge – nó fiú gur cóir di é seo a 

dhéanamh.  

       Is é téis lárnach na caibidle seo ná gur mhothaigh a lán daoine in 

Éirinn le linn an ama seo go raibh folús i bhféiniúlacht na tíre. 
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Creidim go bhfuil daoine áirithe, cosúil leis an tAthair Peadar Ua 

Laoghaire agus scríbhneoirí na mBlaoscaoidí ina dhiaidh, a d’fhéach 

leis an bhfolús seo a líonadh – le caint na ndaoine nó le dearcadh 

ceartchreidmheach na hEaglaise. Is féidir a rá, chomh maith, go raibh 

siadsan sa Celtic Twilight ag déanamh, ina slí féin, iarrachtaí chun 

éagmais éigin i sochaí na hÉireann a líonadh. Bhí daoine eile áfach a 

rinne iarrachtaí, cosúil le Joyce, leis an bhfolús a léiriú, a thabhairt 

faoi deara ina gcuid scríbhneoireachta go raibh an folús ann. Is dóigh 

liom gurbh é an scríbhneoir Gaeilge is mó a rinne é seo le linn na 

hAthbheochana ná Padraic Ó Conaire. 

      Ní fheictear an íonghlaineacht nó an uaisleacht chéanna i saothar 

Uí Chonaire is a fheictear i saothar scríbhneoirí eile lena linn. 

Fulaingíonn a chuid carachtar go minic le trioblóidí nach bhfuil 

leigheas orthu. Daoine imeallaithe atá iontu, i slí éigin, a thagann 

salach ar shaol a bhí briste sular tháinig ann dóibh. Níl saoirse ar bith 

ag na carachtair seo de dheasca cúinsí áirithe a mhúnlaíonn a staid sa 

saol inar rugadh iad, a modhanna iompair féin nó a bpeirspictíochtaí. 

Faighimid teachtaireacht i leith shaoirse na hindibhide ina shaothar 

agus d’fhéach sé le hintinn na gcarachtar a chur os comhair an 

léitheora. Mar gheall ar scríbhneoireacht cheart, dúirt sé: “Scrúdaítear 

an duine. Scrúdaítear a aigne. Déantar tréaniarracht ar na ceisteanna 

móra a bhaineas le hintinn an duine ag déanamh a leithéid seo de 

ghníomh dó a léiriú” (1978:47).  

       Chuir sé an duine i lár baill ach gan aon chuid den idéalachas 

rómánsach. Mar a deir Declan Kiberd faoi: “Léirigh Ó Conaire go 

bhfuil duibheagán na pearsantachta do-aimsithe, ach go bhfuil sé ann 

agus gurb é dualgas an scríbhneora an duibheagán san a iniúchadh le 

tuiscint mhín shéimh” (1993:141-142) Feictear a chuid carachtar mar 

dhaoine fabhtacha go minic agus bíonn drochchríoch ar chuid mhór 

acu. Ach is léir nach bhfuil saorthoil iomlán acu agus go bhfuil rudaí 

áirithe i ndán dóibh ón tosach. Más in umar na haimléise atá siad, 

tugtar deis dóibh chun troid in aghaidh na míchinniúna a bhronntar 

orthu le bród nó dóchas agus feictear daonnacht áirithe atá inaitheanta 

dúinn ansin. Is saothar in aisce a bhíonn ann go minic áfach. 
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       Ní hé sin le rá gur scríbhneoir gruama ab ea é amach is amach. 

Faightear a lán grinn ar fud a shaothair. Tá “Anam an Easpaig” cosúil 

le scigdhráma, mar shampla, le míthuiscintí áiféiseacha mar gheall ar 

‘bhean an Easpaig’ agus saontacht an Easpaig – a bhíonn ina dhuine 

ardnósach de ghnáth – agus é ag lorg bainne agus tae sa teach 

tábhairne. Feictear greann in Deoraíocht chomh maith, go háirithe i 

leith an chuir síos ar an mBean Ramhar. Nuair a thagann sí isteach sa 

scéal, úsáidtear guth atá níos scigmhagúla agus níos áiféisí sa 

reacaireacht ná an guth duairc a bhí ann roimhe sin. Sa chur síos uirthi 

anseo, deirtear: “Ba gheall le long mhór í a bheadh ar luascán ar bharr 

na dtonn leis an siúl a bhí fúithi” (32) agus “bhain sise solas na gréine 

díom lena méad uafásach” (33). Tá greann ann chomh maith in úsáid 

theanga na bhfinscéalta ag tagairt go scigaithriseach di: “nach í a bhí 

leathanslinneánach mórlámhach tromceathrúnach” (33).  

       I ndeireadh na dála áfach, tá níos mó aithne againn ar Ó Conaire 

mar scríbhneoir a chuir i láthair dúinn an staid ghruama a bhain le 

carachtair a thagann salach ar an saol. Léirítear Neill ag deireadh an 

scéil agus í ag fanacht ag an bhfuinneog lena cat agus boladh an 

mhuisc ina timpeall. Cé nach ndeirtear é, samhlaímid go bhfuil sí fós 

sa dorchadas mar a bhí sí ag tosach an scéil. Is ionann é sin agus an 

staid ina bhfuil Cáit in “An Bhean ar Leag Dia Lámh Uirthi”. 

Féachann sí amach a fuinneog ar an bhfarraige agus fanann sí le bás 

nó gealtacht. Téann Nóra Mharcais Bhig ar ais go Londain agus go dtí 

saol gan rath. Fágtar Éibhlín ina baintreach in “M’Fhile Caol Dubh” 

le saol a fir chéile agus aisling rómánsach an fhile araon scriosta. 

Cailleadh Páidín Mháire ina rámhaille ag taibhreamh fós faoi bheith 

ar an bhfarraige agus dúnmharaítear Micheál in Deoraíocht agus é 

féin ag rámhaille sa pháirc faoi spéirmhná.  

       Ach ní hé an cruachás amháin atá i gceist anseo. I ngach cás i 

bhficsean Uí Chonaire is mó a bhfuil bua ag baint leis, feictear scoilt 

inmheánach nó deighilt i sícé an duine. Léiríonn Pádraigín Riggs é 

seo go maith in Pádraic Ó Conaire: Deoraí mar chomhrac 

inmheánach an charachtair. In “Nóra Mharcais Bhig”, insíonn an 

reacaire féin dúinn go bhfuil beirt Nóra ann: an cailín lách ó Ros Dhá 
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Loch agus an cailín a d’imigh le fáin an tsaoil i Londain. Tá an 

comhrac céanna in “Teatrarc na Gaililí” le Ioruaith Antipas na mban 

agus Ioruaith an rí cumhachtach. Is é an scoilt inmheánach a scriosann 

Páidín Mháire ná an scoilt idir an t-oibrí agus an duine atá gaolmhar 

le rónta. In “M’Fhile Caol Dubh”, troideann Éibhlín idir an saol 

leamh lena fear céile agus an saol rómánsach, nach bhfuil ann ach 

ceapadóireacht dá cuid féin. Tá an comhrac aonair in Deoraíocht idir 

Seoirse Coff agus Micheál Ó Maoláin – nó idir an duine a ghlacann 

lena shaol scriosta agus lena chorp máchaileach agus an duine a 

bhfuil taibhreamh ar an saol idéalach fós in intinn aige. Dar ndóigh, 

tarlaíonn rudaí uafásacha do na daoine seo ach ní hé sin bun agus barr 

na scéalta. Is é an rud is tábhachtaí sna scéalta is fearr a scríobh sé ná 

an rogha atá le déanamh ag na carachtair seo i saol atá cheana féin 

scriosta. Is roghanna iad seo nach féidir a réiteach go sásúil i saol na 

gcarachtar toisc go bhfuil siad idir dhá thine Bhealtaine – damnaithe 

pé rogha a dhéanann siad. Beidh Nóra Mharcais Bhig, mar shampla, 

ina deoraí go deo, pé acu i Londain nó i Ros Dhá Loch di.  

       Is é an rud atá i gceist sa rogha seo ná pé acu a ghlacann na 

carachtair leis an saol iarbhír atá do-ghlactha dóibh nó an nglacann 

siad le saol idéalach atá do-aimsithe. Le fírinne, ní rogha é sin ar chor 

ar bith ach bíonn sí ag dó na geirbe acu fós. Bíonn an saol idéalach ag 

glaoch orthu i gcónaí. Bíonn sé á gcrá le físeanna den saol mar a 

d’fhéadfadh sé a bheith – pé acu an é Micheál Ó Maoláin lena bhean 

agus lena chlann; Éibhlín agus a saol boihéamach i ngrá le file 

iomráiteach; nó Páidín Mháire amuigh ar an bhfarraige lena ghaolta 

na rónta. Ach níl sna saolta seo ach ciméara. Mealltar na carachtair 

leis na físeanna seo ach scriostar iad má dhéanann siad iarracht iad a 

bhaint amach. Is iad na físeanna seo ná na Síréanaí san Odaisé. Ach ní 

féidir leo ach chomh beag a súile a dhúnadh orthu.  

       Tá téama an deoraí an-láidir i scríbhneoireacht Uí Chonaire, mar 

atá léirithe i saothar Phádraigín Riggs thuasluaite, agus úsáidtear 

áiteanna ina chuid scéalta mar shiombailí do staid inmheánach na 

gcarachtar. Níl sna cathracha Londain nó Bhaile Átha Cliath in 

Deoraíocht nó “Nóra Mharcais Bhig”, mar shampla, ach comharthaí 
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sóirt a léiríonn an rud is cathair mhór ann. Ach oibríonn siad mar 

shiombailí éifeachtacha chun uafás agus iontas a chur i láthair sa scéal 

agus seo iad na staideanna ina maireann na carachtair. Is staid idir 

eatarthu an deoraíocht a fhulaingíonn siad ach feictear an staid 

chéanna seo ar fud a shaothair, go fiú sna scéalta ina bhfanann na 

carachtair san áit inar rugadh agus inar tógadh iad. Tá Cáit in “An 

Bhean ar Leag Dia Lámh Uirthi” díbeartha ón saol a roghnaigh sí 

agus ní foláir di maireachtáil mar dheoraí sa teach inar rugadh í. Is 

ionann é sin agus Neill atá ina deoraí ina teach féin ón aisling 

idéalach a bhí aici le naoi mbliana déag. Tá cuid mhaith de na 

carachtair, cosúil le Páidín Mháire, ina ndeoraithe ó thosach an scéil 

ach is é an rud is suaithinsí ná gurb í an deoraíocht atá i ndán dóibh, 

pé rogha a dhéantar idir an dá staid a thugtar dóibh. Mar shampla, pé 

acu a ghlacann Eibhlín in “M’Fhile Caol Dubh” leis an saol leamh 

lena fear céile nó an dtéann sí leis an saol rómánsach a shamhlaíonn sí 

in éineacht leis an bhfile, beidh sí ina deoraí i ndeireadh na dála ar 

aon nós. Tá sé de bhua ag Ó Conaire go léiríonn sé staid idir eatarthu 

an duine dhamnaithe go han-soiléir dúinn. 

       Tá staid intinne na gcarachtar curtha i láthair dúinn, áfach, i slite 

ina bhfuil an scéal ina iomláine ag obair chun an tsícé seo a léiriú. 

Nuair a dúirt sé: “Scrúdaítear an duine”, tá cuma ar an scéal gur 

roghnaigh sé é seo a dhéanamh de bhuíochas eilimintí eile sa scéal. 

Mar atá thuasluaite, cuirtear áiteanna sna scéalta mar chomharthaí 

sóirt, nó mar shiombailí de mheon aigne an duine. Feictear, áfach, go 

bhfuil gnéithe eile chomh maith sna scéalta atá ag feidhmiú go mór ar 

leibhéal siombalach. Feictear é seo in “Neill” agus í ina suí sa 

dorchadas lena cat agus boladh an mhúisc ina timpeall. Samhlaítear 

anseo í le draíodóir mná agus cuireann an t-ionchollú dá cathú (rogha 

amháin dá comhrac inmheánach) mar “an namhaid” cuma dhiabhlaí 

ar an scéal. Ach tugtar léargas dúinn leis an siombalachas sin ar an tslí 

ina samhlaíonn Neill í féin le duine cumhachtach a bhfuil réim aici ar 

shaol na ndaoine bochta a thagann chuici lena n-earraí. Oibríonn an 

siombalachas anseo, mar sin, chun intinn Neill a léiriú. Tá 

siombalachas le fáil ar fud shaothar Uí Chonaire, fiú sna carachtair 
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nach príomhcharachtair iad. Ba dheacair a rá go bhfuil doimhneacht 

ag aon charachtar in Deoraíocht taobh amuigh de Mhicheál Ó 

Maoláin féin – más féidir an focal doimhneacht a chur ina leith féin 

fiú. Dá dhathannaí iad an Fear Beag Buí, an Bhean Rua nó an Bhean 

Ramhar mar charachtair, níl iontu ach uirlisí chun meon aigne 

Mhichíl a chur i láthair. Tá cuma ar an bhFear Beag Buí: “mar a bhí 

an tsrón mhór fhada chrotach agus an smigín fhada bhiorach a bhí air 

ag iarraidh a bheith ag pógadh a chéile ’chomhfhad is a bhí sé ag 

caint” (16) an-chosúil le puipéad Punch i seó Punch and Judy. Ach 

cruthaíonn Ó Conaire saol raibiléiseach leis na carachtair seo chun a 

bheith i gcoimhlint leis an saol idéalach atá in aislingí Mhichíl.  

       In “M’Fhile Caol Dubh”, tá an fear céile Éamann agus an file 

araon ina n-ionchollú de thaobhanna éagsúla d’Éibhlín féin. Taobh 

amuigh den chur síos frithráiteach a dhéanann an chéad reacaire, níl 

d’eolas againn ar an mBurcach féin sa scéal ach an cur síos 

rómánsach a dhéanann Éibhlín, agus is mó dá ceapadóireacht féin ann 

sin ná aon ‘fhírinne’ ina leith. In ainneoin reacaireacht Éibhlín, 

feictear Éamann mar dhuine atá macánta, tuisceanach agus, i 

ndeireadh na dála, cróga. Ní duine gairéadach é ar chor ar bith áfach. 

Ach más duine leamh é, níl aon rud sa scéal a léiríonn nach bhfuil an 

oiread céanna leamhais ag baint le hÉibhlín féin. Mar a deir sí:  

 

Nuair atá bean in aois a deich mbliana fichead gan aon 

chlann uirthi, fear réchúiseach neamhshuimiúil aici, 

agus a dóthain mhór de mhaoin an tsaoil seo aici, 

shílfeá go bhféadfadh sí an aimsir a chur isteach maith 

go leor i gcathair den sórt seo. Ach féach thart. Tá na 

céadta agus na céadta againn de mhná saibhre agus saol 

suairc suarach á chaitheamh acu – ag siopadóireacht sa 

tráthnóna, tae agus cáineadh na gcomharsan agus na 

gcairde ina dhiaidh, an traein abhaile, dinnéar, fear an tí 

ag srannadh os cionn an pháipéir nuaíochta – uch! Tig 

múisiam orm nuair a chuimhním air . . .  

                                                                        (2010:177) 
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     Feicimid an choimhlint ina hintinn laistigh d’aon líne amháin 

anseo le ‘againn’ agus ‘acu’ (is liomsa an cló iodálach). Léiríonn 

Declan Kiberd go n-úsáideann Ó Conaire an cleas seo céanna in 

Deoraíocht i gcomhtheacs Mhichíl: “baintear leas as cleas 

ríthábhachtach chun an folús ina intinn a chur in iúl, chun cailliúint a 

phearsantachta féin a léiriú dúinn” (1993:154). Is duine de na céadta 

de mhná saibhre í ach ní féidir léi glacadh leis. Is ionchollú ar dhá 

thaobh di féin atá sa bheirt fhear ina saol mar sin – an taobh leamh 

mar atá sí le fírinne agus an taobh rómánsach lena samhlaíonn sí í 

féin.   

       Ní féidir leis an dá thaobh seo teacht le chéile áfach, ach sin mar 

a tharlaíonn nuair a fheiceann sí an file ag léamh leabhair ar shaol na 

bhféileacán (caitheamh aimsire a fir chéile). Is an-díol spéise é seo i 

leith an scéil ar fad. Cé go bhfuil siombalachas in úsáid sa scéal, tá 

cuma réalaíoch nádúrtha ag baint leis chomh maith. Ach tagann an 

mhóimint seo aniar aduaidh ar an léitheoir toisc go bhfuil rud éigin 

domhínithe – beagnach osnádúrtha – ag baint léi. Dá mba rud é gur 

tharla sé seo i scéal a bhfuil cuma éigin osnádúrtha ag baint leis 

cheana féin, “Ná Lig Sinn i gCathú” mar shampla, ní bheadh an 

tionchar céanna ann ach laistigh de théarmaí tagartha an scéil seo, 

baineann sé geit as an léitheoir. Mínítear ansin é nuair a deir an 

Búrcach ansin go bhfuil spéis aige bualadh lena fear céile – ach rud 

eile domhínithe é sin, i slí eile. Féachaim ar an móimint seo sa scéal 

mar sholaoid den unheimlich atá i dteoiric liteartha de chuid Sigmund 

Freud. Úsáidtear é seo go minic i leith scéalta gotacha (Uncanny i 

léann an Bhéarla) agus baineann sé le móimint atá diamhair nó 

osnádúrtha a thagann, mar seo, aniar aduaidh ar an léiritheoir. 

Tagraítear don doppelgänger go minic i leith an unheimlich seo. Deir 

sé: “This relation is accentuated by mental processes leaping from one 

of these characters to another – by what we should call telepathy –, so 

that the one posseses knowledge, feelings and experience in common 

with the other” (Freud:234). 

      Cuirtear an scéal nádúrtha as a riocht leis an mínádúrthacht seo 

ach ní dhéantar é seo go dtí an leibhéal go ndéantar scéal osnádúrtha 
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de. Seo é an rud atá i gceist leis an móimint seo in “M’Fhile Caol 

Dubh”. Níl sé nádúrtha de réir théarmaí tagartha an scéil go mbeadh 

an file ag léamh leabhair faoi fhéileacáin an oíche sin agus cruthaítear 

móimint atá diamhair nó unheimlich. Is briseadh beag é seo sa chur i 

láthair a chruthaíonn guagacht sa reacaireacht ach más amhlaidh atá 

an dá doppelgänger anseo araon ina siombailí den dá thaobh de 

chomhrac inmheánach Éibhlín, faighimid rud éigin atá inshamhlaithe 

le móimint scitsifréineach sa téacs (mar a thuigfí an focal do Sheán Ó 

Ríordáin). Cuireann Freud síos ar an unheimlich mar seo: “for this 

uncanny is in reality nothing new or alien, but something which is 

familiar and old-established in the mind and which has become 

alienated from it only through the process of repression” (241). 

Oireann teoiric Freud don scéal go maith mar sin más ea gurb é an rud 

inaitheanta inti féin a thagann aniar aduaidh ar Éibhlín. Ansin, chun 

cur leis an diamhracht, tugtar le fios gur oíche Shamhna a bhí ann an 

oíche sin. 

       Is féidir a rá mar sin go raibh difríochtaí móra idir saothar Uí 

Chonaire agus saothar de chuid mórán scríbhneoirí Gaeilge eile a 

linne. Sheachain sé an dubh agus bán agus an íonghlaineacht. Ba é 

saol inmheánach achrannach a phríomhcarachtar an chéad chloch ar a 

phaidrín riamh. Chruthaigh sé carachtair go minic atá greamaithe i 

dtimpeallachtaí ina bhfuil siad brúite faoi chois, ina bhfuil srianta 

uafásacha orthu. Bronntar físeanna orthu ina bhfeiceann siad slí 

amach as a bhfadhbanna agus slí ina bhféadfaidís a bheith mar 

dhaoine eile – nó mar an fíordhuine féin ar chóir dóibh a bheith. 

Bronntar rogha orthu cé acu ab fhearr dóibh – an fhís nó an fhírinne. 

Ach níl sna físeanna seo sa deireadh ach ciméara do-aimsithe. Fiú má 

cheapann na carachtair nach bhfuil fadhb ar bith acu ar dtús, tagann 

an rogha os a gcomhair agus feictear nach raibh siad ach ag ligean 

orthu féin go raibh gach rud i gceart. Beidh orthu a rogha a dhéanamh 

chomh maith. Úsáideann an t-údar siombalachas ina scéalta chun an 

scéal inmheánach, atá ar siúl in intinn a charachtair, a léiriú dúinn. 

Cuireann sé doimhneacht dhaonna i láthair le macántacht fhíochmhar 

ach is daonnacht í atá glanta d’aon chineál rómánsachais. Is 
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mionscrúdú é ar an daonnacht seo, áfach, a sheasann siar ón réalachas 

go minic chun ligean d’intinn an charachtair teacht amach. Fiú má tá 

cuma an réalachais ann, is réalachas é a úsáidtear go siombalach chun 

comhfhios an charachtair a léiriú. Mar sin, féachaim ar Phadraic Ó 

Conaire mar scríbhneoir nua-aoiseach. 

       Is dóigh liom gur mór an léargas a thugann saothar Joyce agus 

saothar Uí Chonaire ar a chéile. Tá cosúlachtaí ann fiú idir saolta na 

beirte fear. Rugadh iad sé lá is fiche óna chéile i mí Feabhra 1882. Is 

ait an rud é ach bhí Joyce an-phiseogach i leith a bhreithlae agus 

shamhlaigh sé nasc áirithe idir daoine a rugadh timpeall an ama 

chéanna leis féin. Chuaigh na himeachtaí céanna i gcion orthu agus 

iad ag fás aníos agus scríobh siad araon níos déanaí faoina gcumha i 

ndiaidh bhás Pharnell; ní raibh teach cónaithe amháin acu agus iad óg 

ach bhog siad ó áit go háit; bhí siad araon ina sóisialaithe 

díograiseacha agus ina dtaobhaitheoirí le Sinn Féin; bhí áthas orthu 

araon le teacht an tSaorstáit agus díomá orthu lena fhorbairt; bhí suim 

acu araon i litríocht chomhaimseartha na hEorpa; d’fhéach siad araon 

le dul chun cinn a chur i litríocht na hÉireann seachas rómánsachas 

leamh; agus chuaigh siad araon ar imirce as Éirinn ach scríobh siad 

fúithi nuair a bhí siad thar sáile. 

       Is iad na cosúlachtaí idir a gcuid scríbhneoireachta atá 

tábhachtach dúinn anseo áfach – agus tá go leor díobh le feiceáil. 

D’úsáid siad araon siombalachas ina saothar – mar a fheicimid san 

úsáid a bhaineann Joyce as Odaisé Homer. Níos mó ná sin áfach, 

léiríonn siad araon deoraíocht mar staid intinne – is cuma cé acu atá 

an carachtar in Éirinn nó nach bhfuil. Staid inmheánach na hintinne 

atá ann. Is é an rud is deoraíocht ann ina saothar ná go bhfuil an duine 

greamaithe i staid idir eatarthu – ní féidir leis a bheith mar rud amháin 

nó rud eile. Tá rud éigin in easnamh i gcónaí ach má fhéachann na 

carachtair le sólás a aimsiú in áit éigin, ní fhaigheann siad ach folús 

agus ciméara. Léiríonn a saothair gur mhothaigh siad araon go raibh 

bearna éigin i sochaí na hÉireann agus nach raibh aon rud ann a 

líonfadh í. Tá deighilt inmheánach sna carachtair ina leabhair idir an 

saol mar atá sé agus saol eile atá do-aimsithe. Bíonn an saol eile á 
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lorg ag a gcuid carachtar i gcónaí. Feicimid é seo in Dubliners, in “An 

Encounter” is é saol na scéalta faoin wild west an ‘saol eile’ i gcás an 

bhuachalla; is é an dul thar lear féin atá i gceist d’Evaline; is 

iltíreachas galánta é do Jimmy Doyle in “After the Race; is Éire nua-

aimseartha réasúnta é do Gabriel Conroy in “The Dead”; lorgaíonn 

Stephen brí dhifriúil dá shaol i ngach caibidil in Portrait of the Artist 

as a Young Man agus teipeann orthu ceann i ndiaidh a chéile; in 

Ulysses, déanann sé iarracht a thuiscint acadúil agus ealaíonta a úsáid 

chun brí a thabhairt don saol agus i ndeireadh na dála, is ó dheoraí 

eile – Leopold Bloom – a fhaigheann sé sólás. Tá an deighilt fós le 

feiceáil in Finnegans Wake idir Shaun agus Shem. Is é an port céanna 

a sheinneann Ó Conaire: is é an grá idéalach atá sa saol eile in 

Deoraíocht; an ealaín fhoirfe in “Ná Lig Sinn i gCathú”; is é saol na 

farraige in “Páidín Mháire” agus an grá boihéamach in “M’Fhile Caol 

Dubh”.  

       Tagraíonn saothar na beirte do rud atá in easnamh i saol na 

gcarachtar, dá n-iarrachtaí ar rud éigin a chur in áit na bearna seo, 

agus don teip atá san iarracht sin. I gcás Joyce, is iomaí duine a 

fhéachann air sin mar chur síos ar la condition humaine ach is dóigh 

liomsa go bhfuil an freagra níos giorra don bhaile. D’fhás an bheirt 

fhear aníos ag an am tábhachtach céanna i stair na hÉireann. Bhí Éire 

ag an am faoi réim na Breataine. Léiríodh muintir na hÉireann mar 

ápaí i nuachtáin Shasana agus d’fhéach a pholaiteoirí agus a lucht 

acadúil ar na hÉireannaigh mar dhream fodhaonna. Bhí litríocht 

fhoilsithe na tíre go hiomlán i mBéarla. Tháinig meath uafásach ar 

úsáid na Gaeilge sa ghlúin roimhe sin agus tharla scoilt idir an dá 

theanga a bhí níos doimhne ná mar a bhí sí riamh. Fágadh ansin, 

iadsan a bhí san oirthear le tír gan teanga agus iadsan a bhí 

imeallaithe san iarthar le teanga gan tír. Is féidir a rá gur dheoraithe ab 

ea muintir na hÉireann ina dtír féin ag an am sin agus feictear gur sin 

é go díreach a léiríonn Joyce agus Ó Conaire ina saothar. Má bhí 

carachtair a gcuid leabhar ag fulaingt idir dhá fhéiniúlacht nach raibh 

sólás le fáil as ceachtar acu dóibh, bhí muintir na hÉireann ag fulaingt 

a ngéarchéim féiniúlachta féin. Má bhí na carachtair fhicseanúla ag 
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lorg saoil eile ina mbeadh cruth nua acu – saol físeanna agus ciméara, 

bhí muintir na hÉireann ag cruthú rómánsachas an Celtic Revival agus 

íonghlaineacht theangeolaíoch agus reiligiúnach na hAthbheochana. 

       Bhí Joyce agus Ó Conaire araon páirteach in athbheochan 

chultúrtha na hÉireann, rud a d’eascair as an bhfolús sóisialta agus 

cultúrtha a chruthaigh réim heigeamaineach na Breataine. Ach nuair a 

d’fhéach daoine eile leis an bhfolús a líonadh, d’fhéach an bheirt 

acusan lena léiriú go raibh sé ann. I ndeireadh na dála, is mó an 

mhacántacht a bhaineann lena n-iarrachtaí féin ná a bhí le feiceáil i 

saothar mórán scríbhneoirí eile lena linn. Pé moladh atá le dul do na 

scríbhneoirí eile siúd, i nGaeilge agus i mBéarla, ní féidir a rá go 

raibh macántacht sa tuairim go raibh ceilteachas mistiúil ag treorú na 

scríbhneoirí nó nár tharla Cath Cionn tSaile ar chor ar bith agus go 

raibh leanúnachas iomlán gan bhriseadh i litríocht na Gaeilge. Tá 

fírinne éigin áfach le feiceáil i saothar Uí Chonaire agus Joyce ach is 

fírinne í nach féidir a nochtadh os ard. Ní féidir ach í a chiorclú nó a 

chur in iúl don léitheoir go bhfuil sí ann. Bhí Ó Conaire agus Joyce ag 

tabhairt gutha do rud doléirithe mar a chonaic siad é i sícé na tíre – is 

é seo an fheasacht go raibh rud in éagmais sa tír – rud nárbh fhéidir a 

léiriú toisc nach raibh sé riamh ann. Ba é sin an leagan d’Éirinn a 

bheadh ann munar tharla Cath Cionn tSáile, an Gorta Mór nó 

Impiriúlachas na Breataine ar chor ar bith. Thagair an rud doléirithe 

seo do na seilfeanna lán le húrscéalta Gaeilge san 18ú haois, do na 

hamharclanna lán le daoine ag freastal drámaí Gaeilge in Éirinn ag an 

am céanna nó fiú d’Éirinn inar labhair gach éinne Gaeilge. Ní bheidh 

a fhios againn go deo conas a bheadh an tír sin agus, mar gheall air 

sin, is rud doléirithe é. D’éirigh muintir na hÉireann an-mheabhrach 

sa rud doléirithe seo le linn na beirte údar seo. Chruthaigh siad 

gluaiseachtaí chun an cultúr a bhí fágtha a shábháil agus a oiread agus 

ab fhéidir de a athghabháil. Ach ní féidir rud a athghabháil nuair nach 

raibh sé ann ar chor ar bith.   

       Tá dearcadh áirithe a bhaineann le hiar-nua-aoiseachas liteartha – 

i ngach teanga – sa lá atá inniu ann. I dteangacha eile, feictear tréithe 

den dearcadh i saothar scríbhneoirí iar-nua-aoiseacha ár linne mar 
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Salman Rushdie agus Umberto Eco. Tá baint idir an dearcadh seo 

agus teoiricí iarstruchtúraíocha daoine mar Derrida, Lyotard agus 

Barthes. Glactar leis, ó fhianaise a mbéal féin, gur tháinig na daoine 

seo go léir faoi anáil James Joyce. D’fhoghlaim na scríbhneoirí agus 

na teoiricí seo cuid mhaith dá dtuiscint agus dá bhfeasacht 

ointeolaíoch ar an rud is teanga ann óna léamh ar shaothar Joyce. 

Insíonn Joyce go díreach dúinn go mbíonn a fheasacht teanga féin ag 

sciorradh i gcónaí óna bonn siúráilte toisc gur bhraith sé go raibh a 

theanga dhúchasach, an Béarla, mí-oiriúnach dó. Léiríonn a shaothar 

go léir an coibhneas éiginnte seo le teanga. Áitím anseo go raibh an 

éiginnteacht seo fite fuaite sa tsochaí inar tógadh é, gur eascair sí as 

cúrsaí stairiúla na tíre  agus go raibh tionchar mór aici ar 

ghluaiseachtaí agus scríbhneoirí na linne – ina measc, an Athbheocan 

agus go háirithe Pádraic Ó Conaire. Mar sin, áitím go dtagann iar-

nua-aoiseachas na Gaeilge in oidhreacht ar rud éigin atá i bhfad níos 

bunúsaí i stair an iar-nua-aoiseachais liteartha ná teoiric 

iarstruchtúraíoch nó saothar iar-nua-aoiseach ár linne féin i 

dteangacha eile. Is é sin le rá, gur rud dúchasach, orgánach agus rud 

de bhunadh na tíre féin é. 
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                  2  An Béal Bocht agus Traidisiún na hAoire   

 

       Bhí traidisiún liteartha na haoire riamh láidir in Éirinn agus 

cuireadh cumhacht dhraíochtúil ina leith fiú – faoi rá is gurbh fhéidir 

le duine bás a fháil dá ndéanfaí aoir air. Lean an traidisiún seo ar 

aghaidh agus, mar a deir N.J.A. Williams i leith na haoire i dtréimhse 

na filíochta aiceanta “is suntasach go bhfuil na tréithe céanna le 

haithint orthu is a fheictear ar aortha na Moch-Ghaeilge” (1980:60). 

Mhair an aoir de bhrí go raibh tionchar aici ar shaol na ndaoine. 

Thaispeáin sí duáilcí os comhair an phobail le greann, áiféis agus 

áibhéil. Bhí an scigaithris agus an bhuirlisc mar uirlisí aici agus, mar 

sin, d’oibrigh sí laistigh gréasán idirthéacsúil. Mar a léiríonn Vivian 

Mercier in The Irish Comic Tradition, chuaigh an traidisiún seo go 

mór i gcion ar scríbhneoirí nua-aimseartha na hÉireann – fiú orthusan 

a scríobh i mBéarla, leithéid James Joyce. Ach i léann iar-nua-

aoiseach, féachtar go minic ar an aoir mar réamhtheachtaí don iar-

nua-aoiseachas. Mar a deir Brian McHale: “‘Carnivalized’ genres 

such as Menippean satire are in this sense official literature’s 

dialectical antithesis and parodic double. Postmodernist fiction is the 

heir of Menippean satire and its most recent historical avatar” 

(1987:172). Ní foláir, mar sin, féachaint ar thraidisiún na haoire i 

litríocht na Gaeilge agus a thionchar ar an saothar iar-nua-aoiseach 

inniu. In ionad scrúduithe ghinearálta ar stair na haoire in Éirinn, 

b’fhearr anseo go ndéanfaí staidéar ar dhá théacs ar leith chun blas 

ceart a fháil ar an traidisiún seo. Féachfaidh mé, mar sin, ar Aislinge 

Meic Conglinne agus Pairlement Chloinne Tomáis. Ansin, féachfaidh 

mé ar aoir a scríobh duine de na ceannródaithe i litríocht iar-nua-

aoiseach an tsaoil – An Béal Bocht, le Myles na gCopaleen 

       Bainim an-úsáid as uirlis na teoirice sa chaibidil seo. Tá tagairtí 

anseo do shaothair éagsúla le M.M. Bakhtin mar shampla. Féachaim 

ar a staidéar ar Rabelais, ar a thuiscint mar gheall ar ghuthanna 

liteartha atá monalógach nó dialógach, agus ar a léiriú ar na 

difríochtaí idir an eipic agus an t-úrscéal. Féachaim ar theoiric 
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Edward Said arís trí léirmheas Louis de Paor anseo. Úsáidim 

peirspictíocht Scott Gwara im staidéar ar Aislinge Mhic Conglinne; 

teoiric Wolfgang Iser im staidéar ar An tOileánach; léargas Vivian 

Mercier agus Mháire Ní Annracháin ar thionchar thraidisiún na haoire 

ar chúrsaí liteartha na hÉireann; chomh maith le léirmheastóirí M. 

Keith Booker, Keith Hopper, Sarah McKibben, N.J.A Williams, agus 

Declan Kiberd. Tá tagairt ann chomh maith do theoiric Jean-Francois 

Lyotard maidir le meitireacaireachtaí. 

 

 

                                    Aislinge Meic Conglinne     

 

       Scéal aorach scigaithriseach is ea Aislinge Meic Conglinne a 

gcuirtear dáta idir deireadh an 11ú céad agus tosú an 12ú céad ina 

leith. Faightear é in dhá lámhscríbhinn: leagan H – atá dea-dhéanta, 

loighciúil agus díreach; agus leagan B, atá luaite le bheith 

míloighciúil agus drochdhéanta – ach atá níos faide agus níos 

bríomhaire mar scéal. Tá mórán scríofa faoi stair, comhthéacs agus 

dáta an scéil, chomh maith le ceistiú faoi cé acu den dá leagan is sine. 

I dtús báire, ba mhaith liom a rá nach mbaineann ceisteanna mar sin le 

hábhar sa chomhthéacs seo de bhrí go mbeidh an pheirspictíocht atá 

idir chamáin anseo ag féachaint i dtreo an téacs mar a chuaigh sé i 

gcion ar théacsanna a lean é agus mar a léiríonn sé cultúr na haoire, 

na scigaithrise agus tréithe liteartha eile a bheadh ábhartha maidir le 

hiar-nua-aoiseachas. Mar sin, iniúchtar leagan B anseo thar H toisc go 

bhfuil níos mó den aoir agus den scigaithris ann, agus go bhfuil níos 

mó den chineál sin spiorad imeartais ann a bheadh oiriúnach den phlé 

seo i leith iar-nua-aoiseachais. 

       Is scéal fantaiseach áibhéalach é a bhaineann le Mac Conglinne 

(MC), file agus iarmhanach a théann go Corcaigh agus a fhaigheann 

mí-úsáid ó na manaigh ann. Ansin, sábhálann sé Cathal, an rí, ó 

chraosdheamhan le scéal ilchasta faoi thuras a rinne sé trí thír a bhí 

déanta go hiomlán as cineálacha bia. Déantar scigaithris ar an 
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mBíobla agus ar scéalta dúchasacha tríd síos agus aortar an eaglais, an 

lucht léinn agus na dlíodóirí. Mar a deir Robin Flower faoi: 

              

The tale . . . is one long parody of the literary methods 

used by the clerical scholars. At every turn we 

recognise a motive or a phrase from the theological, the 

historical or the grammatical literature. A full 

commentary of the Vision from this point of view 

would be little short of the history of the development 

of literary forms in Ireland.... The writer makes sport of 

the most sacred things, not sparing even the Sacraments 

and Christ’s crucifixion.  

                                                                                                                                       

                                                                      (Flower 76) 

                                                                                                                                     

 

       Tosaíonn an scéal le scigaithris ar shliocht taibhseach 

seanbhunaithe ó na téacsanna eaglasta agus liteartha a thagraíonn do 

na ceithre rud a oireann d’aon saothar liteartha. Cuirtear as a riocht é i 

gcomhthéacs an scéil mhagaidh seo, áfach, agus cruthaítear 

drochmhuinín in intinn an léitheora as úsáid na teanga leis an 

mbuirlisc seo ón tús. Tá tagairt ann ansin do Gheineasas le táirchéim 

Chathail a tharlaíonn dó de bharr úill a fhaigheann sé ó bhean. Tá cur 

síos déanta ag Scott Gwara ar an gcomhthreomhaireacht sin idir AMC 

agus Gheineasas a léiríonn go seasann Cathal do tháirchéim an chine 

dhaonna. Mar sin, más é Íosa Críost atá mar shlánaitheoir ag an gcine 

daonna, is é MC féin atá mar shlánaitheoir ag muintir na Mumhan ó 

chraosaireacht Chathail. Níl ansin, áfach, ach an chéad cheann den 

iliomad tagairtí don Bhíobla agus den bhuirlisc a dhéantar sa scéal 

seo. Mar shampla, daortar MC chun báis go héagórach, faigheann sé 

sciúirse, ceanglaítear le piléar é, tá air a chroch féin a iompar go háit a 

chrochta ach saortar é faoi dheireadh de bharr cúiseanna osnádúrtha. 

Mar a dúirt Kenneth Jackson, tá an iomarca ráite ag mórán criticeoirí 

eile faoin mí-aistriú a rinne Kuno Meyer ar an bhfocal ‘crochaid’ go 

‘crucifixion’. Ach fós, pé acu a chuirtear MC ar croch nó ar chros, 

fanann an chomhthreomhaireacht in intinn an léitheora idir páis 
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Chríost agus páis MC. Ansin, nuair a scaoiltear saor é, téann sé chun 

an Mhumhain a shaoradh ó chraosaireacht Chathail mar a rinne Críost 

an cine daonna a shaoradh ó pheaca an tsinsir – rud a tharla de 

dheasca ithe úill eile – agus críochnaíonn sé ina shuí in aice an rí. 

Oibríonn an scéal mar scigaithris ar na soiscéil agus ar shaol Chríost 

agus ba dheacair gan féachaint air mar thruailliú blaisféimeach air. Tá 

oiread den áiféis ann chomh maith, áfach, leis an iarmhanach agus file 

neamhcháilithe seo in ionad Chríost. 

       Faightear scigaithris eile in AMC ar na scéalta laochais nuair a 

bhuaileann Cathal agus MC le chéile. Tá fearg ar Chathal agus tagann 

athrú mór air a mheabhraíonn riastradh Chúchulainn dúinn. Brúnn sé 

a dhroim i gcoinne bhalla an tí ansin agus bogann sé an teach go léir – 

mar a rinne Cúchulainn in Fled Bricrenn. Feictear an áiféis chéanna 

arís nuair a smaoinítear ar Chathal mar dhuine atá, de dheasca a chuid 

craosaireachta, ina fhear murtallach faoin am seo – malairt 

Chúchulainn. Is díol suime, áfach, go bhfuil Ádhamh agus 

Cúchulainn, an dá charachtar seo a luaitear le Cathal, araon ina 

gcarachtar réamh-Chríostaí. Is féidir tagairt a fheiceáil den bhua a rug 

an Chríostaíocht ar an saol a bhí ann roimpi – le MC, mar ionadaí 

Chríost, atá ina shlánaitheoir ag Cathal, agus é  féin mar ionadaí 

Chúchulainn agus Ádhaimh. 

       Cuireann Lahney Preston-Matto cáilíochtaí Pontius Pilate i leith 

Manchín toisc gurb é a lomann agus a sciúrsálann Críost. Tugann sí 

faoi deara, áfach, nach bhfuil na tréithe comhbhácha céanna ag 

Manchín agus atá ag Pilate. Ach is féidir a áiteamh go mbaineann 

Manchín níos mó le Cáiafas, an t-ardsagart Giúdach, ná mar a 

bhaineann sé le Pilate. Tá sé seo le feiceáil nuair a iarrtar ar MC dul 

chun cabhair a thabhairt do Chathal agus tiontaíonn sé focail Cáiafais 

ar ais ar Mhanchín: “Is cumma leam cia dig Cathal mac Finguine 7 fir 

Muman co Leth Mog[a] Nuadat 7 muintir C[h]orccaige, 7 Manchín 

ria cách 7 iar cách, i nd-éc 7 i nd-iffern a n-aen oidhce, uair bet fessin 

i n-aentaid in Athar 7 in Meic 7 inSpiruta Naíb” (Jackson 17 líne 

513). Tagraíonn sé seo don líne: “Ba é Cáiafas seo a thug an 

chomhairle úd do na Giúdaigh gurbh é a leas é go bhfaigheadh aon 
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duine amháin bás ar son an phobail” (Eoin 18:14). Bhain Pilate leis an 

Róimh agus mar sin, bhí baint aige leis an saol Críostaí mar a 

samhlaíodh é do scríbhneoir na meánaoiseanna. Bhí Cáiafas ann, 

áfach, mar ionadaí den seanshaol Giúdach. Mar sin, cé gurbh fhéidir 

an scigaithris agus an bhuirlisc áiféiseach a dhéantar de na soiscéil in 

AMC a fheiceáil mar bhlaisféim, tá comharthaí áirithe ann a léiríonn 

gurb é a mhalairt atá i gceist agus go n-oibríonn sé mar chur síos ar 

bhua na Críostaíochta ar an saol réamh-Chríostaí. Déantar é seo le 

hardáiféis áfach agus cruthaíonn sé sin débhríocht agus íoróin sa téacs 

ar an teachtaireacht bheacht atá ann – rud atá oiriúnach mar ábhar plé 

ar fhoinsí iar-nua-aoiseachas na Gaeilge. Feictear gnéithe difriúla den 

scigaithris ann a chuireann isteach ar a chéile agus atá mífhreagrach 

lena chéile. Fágtar ceisteanna ann, mar sin, faoi chiall an scéil agus an 

teachtaireacht dhíreach atá ann.  

       Léiríonn reacaire an scéil neamhchinnteacht i leith eachtraí an 

scéil féin nuair a luaitear easaontas idir na scéalaithe agus leabhair 

Chorcaí – a fhoinsí féin, de réir dealraimh. Is suimiúil an tslí ina 

ndéighleáiltear leis seo sa téacs. Deirtear gurbh é tuairim na scéalaithe 

gur léim an craosdheamhan i mbéal ghiolla an tsagairt – duine a bádh 

ina dhiaidh sin. Ba é tuairim leabhair Chorcaí, áfach, gur cuireadh 

faoi choire é agus gur cuireadh an teach trí thine ina thimpeall. I 

ndiaidh don reacaire an t-easaontas idir na foinsí a léiriú don léitheoir, 

ní bhacann sé le tuairim na scéalaithe ar chor ar bith agus insíonn sé 

an scéal mar a fhaightear é i leabhair Chorcaí. Is díol suime é, áfach – 

sa scéal seo a chloíonn go daingean leis na soiscéil – gurb é scéal na 

scéalaithe a bhaineann le scéal an Bhíobla. Nuair a dhéanann Críost 

deamhandíbirt ar fhear, deirtear gur: “Tháinig na deamhain amach as 

an duine agus chuaigh isteach sna muca. Agus chuaigh an tréad ina 

ruathar le fána isteach sa loch agus bádh iad” (Lúcás 8:33). Mar sin, 

léiríonn an reacaire nach bhfuil leagan deifnídeach den scéal le fáil 

agus, ag an am céanna, briseann sé an patrún le scigaithris eaglasta a 

chur síos – anois agus rogha aige idir dhá leagan. Díríonn sé sin níos 

mó airde in intinn an léitheora ar an téacs mar scigaithris. Tá sanas 

ann mar sin, nach bhfuil na scéalaithe ach ag athinsint na soiscéal ach 
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leis sin, léirítear nach bhfuil an reacaire ach i mbun an ruda 

cheannainn chéanna. Oibríonn an sliocht seo, áfach, mar léiriú 

meitificseanúil ar an tslí ina bhfuil rogha le déanamh ag gach scéalaí. 

       Is foirm liteartha í an scigaithris a thagraíonn do stíleanna agus 

d’fhoirmeacha eile agus, mar sin, pléitear na modhanna liteartha atá 

acu agus cuirtear na gnéithe is suntasaí ina leith os comhair an 

léitheora go soiléir. Tugtar aird ar shaothar eile – agus an saothar 

scigaithriseach féin leis – mar dhéantúsán liteartha. Tá gnéithe den 

scigaithris, mar sin, atá níos meitificseanúla ná saothair eile. Tá 

cáilíocht sheachthéacúil fhéin-chomhfhiosach ag an scigaithris agus 

baineann sé sin leis an gcur chuige iar-nua-aoiseach. Féachann AMC 

le ceann de na saothair liteartha is tromchúisí, an Bíobla, a úsáid mar 

uirlis liteartha i saothar greannmhar. Feictear cur síos ar bhua na 

Críostaíochta ar shaoldhearcadh eile, ach i slí atá áiféiseach agus a 

bhfuil cuma bhlaisféimeach air. Cruthaítear débhríocht mhór sa téacs 

leis sin. 

       Mar aoir, tá AMC dírithe ar ghnéithe áirithe dá saol 

comhaimseartha agus tá cur síos déanta ag Kenneth Jackson ar na trí 

chuspóir aoracha atá ann  – an eaglais, an lucht dlí agus an lucht 

liteartha. Tá na dánta agus cuid mhaith den phrós mar an gcéanna sa 

dá leagan ar marthain ach rinne scríbhneoir B iarracht ar shaothar a 

chruthú a bhí i bhfad níos aoraí. Déantar é seo le reitric atá bríomhar 

agus spórtúil agus cé go bhfuil cúis theagascach ag baint leis, mar 

aoir, tá dráma ag baint leis chomh maith. Cé go bhfuil ocht gcéad 

bliain ann ó scríobhadh é, tá an agóid chomhaimseartha fós le brath sa 

scéal seo – mar gheall ar an imeartas reitriciúil, an scigaithris, an 

teanga ornáideach, an áibhéil agus an áiféis a úsáidtear ann.  

       Tá úsáid na teanga ina cuid thábhachtach de spiorad an imeartais 

in AMC. Tá solaoid air seo sna haislingí féin ina bhfuil ábhar gach 

ruda agus ainm gach duine bunaithe ar chineál bia. Baineann sé sin 

leis an aoir sa tslí ina bhfuil an iomadúlacht tomhaltais seo ina tagairt 

d’easpa flaithiúlachta a fhaightear i saol comhaimseartha an aorthóra 

– ó na manaigh mar shampla. Déantar é seo leis an oiread sin imeartas 

teanga, áfach, gur dheacair a rá cé acu is tábhachtaí don scéal – an 
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agóid san aoir nó an teanga spórtúil a úsáidtear chun í a léiriú. 

Feictear buirlisc scig-ghaisciúil chomh maith mar léiriú ar an imeartas 

teanga a úsáidtear chun an aoir a chur chun cinn, mar shampla, 

luaitear go bhfuil na dreancaidí ar bhlaincéad MC chomh flúirseach le 

drithlí tine nó réaltaí na neimhe. Seo é, mar a léiríonn Jackson, an 

cineál teanga a úsáideadh faoin oiread fear a mharófaí sna scéalta 

laochais. Tá an teanga spórtúil, scig-ghaisciúil seo ag tabhairt airde do 

shuarachas na manach mar mhéadú ar an aoir.  

       Feictear an áibhéil agus an áiféis ina léiriú chomh maith ar an 

imeartas reitriciúil a úsáidtear sa scéal chun an dráma atá san aoir a 

chur chun cinn. Feictear é seo san oiread bia lena dtosaíonn Cathal a 

bhéile: “Mucc 7 mart 7 ag teóra ferglacc, la trí fichte bairgen do fhir-

c[h]ruithnecht, 7 dabach do nua chorma 7 trícha og rerchirce” 

(Jackson 1 líne 14). Feictear arís é sa turas a rinne MC idir Ros 

Comáin agus Corcaigh in aon lá amháin. Tá an-áiféis le feiceáil sna 

rudaí a éilíonn MC – agus a fhaigheann sé dá réir – ó Phichán agus ó 

Chathal. Níl fianaise ar bith ann go bhfuil aon cháilíocht aige mar 

fhile nó mar bhard agus téann a chuid éileamh thar fóir ar fad. Tá 

áiféis ann chomh maith sa tslí ina n-iarrann sé cead cainte ar dhaoine 

ach nuair a fhaigheann sé é, diúltaíonn sé aon rud a rá nó go mbeadh 

gealltanas aige go gcomhlíonfaí a chuid éileamh.  

       Féachann Lahney Preston-Matto air mar réamhtheachtaí do 

shaothar ar nós The Land of Cokaygne agus, ó shin i leith, do 

Rabelais, Swift, Dryden agus Pope. Bhí AMC scríofa ceithre chéad 

bliain sular rugadh François Rabelais ach is féidir tréithe a fheiceáil 

ann a dtugtar raibiléiseach orthu anois. Mar aoir, oibríonn sé mar 

ionsaí ar an mór-is-fiú ina shaol comhaimseartha – an eaglais, an 

lucht dlí agus an lucht liteartha; is scéal fantaiseach é atá lán le háiféis 

agus le háibhéil; agus is scéal é ina bhfuil an bhéim ar fheidhm 

chorpartha an duine – tréith raibiléiseach. Feictear é seo sa tslí ina 

bhfuil sé bunaithe ar bhia – an rud is bunúsaí sa saol. Sa scéal 

raibiléiseach, íslítear an duine go dtí a leibhéal is nádúrtha agus is 

bunúsaí. Mar sin, léirítear gach nóisean ardnósach mar chur i gcéill 

nuair atá sé curtha os comhair íomhá an duine seo sa bhfoirm is fíre 
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agus is simplí. Seo é go díreach an rud a dhéanann MC nuair a 

thugann sé ginealach Mhanchín dó agus é lán le hainmneacha a 

bhaineann le cineálacha bia. Ceapann Manchín gur iarracht ar é a 

mhaslú atá ann ach deir MC nach ea. Níl sé ach ag iarraidh a léiriú dó 

go bhfuil sé síolraithe ó dhaoine nárbh fholáir dóibh bia a ithe cosúil 

le gach éinne eile – pé ardnós a bhain leis nó leo.  

       Tá réim liteartha leathan ag AMC agus oibríonn sé laistigh de 

chomhthéacs toisí idirtheacsúla a linne. Is suimiúil an cur síos a rinne 

Tomás Ó Floinn air: 

 

píosa litríochta a dhéanann léirmheas criticiúil ar an 

saol comhaimseartha faoi chulaith na cumadóireachta. 

Aor agus magadh atá ann tríd síos, aor agus magadh 

faoin gcreideamh, faoi lucht eaglaise, faoi nósanna na 

haimsire, agus ina theannta sin faoi stíl agus modh inste 

lucht staire agus scéalaíochta na Gaeilge.   

                                                                                   (17) 

 

Tá ‘léirmheas criticiúil’ ina chuid thábhachtach den saothar iar-nua-

aoiseach sa lá atá inniu ann. Is féidir chomh maith, 

comhthreomhaireacht a fheiceáil idir an téarma seo “stíl agus modh 

inste lucht staire agus scéalaíochta” agus coincheap  

meitireacaireachta Lyotard. Tá spiorad an imeartais ar fud an leabhair 

agus feidhmíonn sé go féin-chomhfhiosach i slite atá an-suimiúil i 

gcomhthéacs an tsaothair iar-nua-aoisigh. 

 

                                Pairlement Chloinne Tomáis 

 

       Saothar a scríobhadh sa 17ú haois is ea Pairlement Chloinne 

Tomáis agus tá sé lán le greann agus áiféis. Feictear mórán de na 

gnéithe siúd atá luaite thuas le hAislinge Meic Conglinne in 

Pairlement Chloinne Tomáis – aoir, scigaithris agus greann 

raibiléiseach. Tá imeartas liteartha ann i bhfoirm ainmneacha 

greannmhara na gcarachtar agus an teanga áiféiseach a úsáidtear tríd 

síos. Is saothar scig-stairiúil é a aorann lucht na tuaithe agus a 
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chuireann ginealach leathdheamhanta ina leith. Ní haon aonad amháin 

atá ann, áfach, ach dhá théacs a bhí scríofa leathchéad bliain óna 

chéile ag scríbhneoirí difriúla. Tugann N. J. A. Williams PCT I agus 

PCT II orthu siúd. Féachfaidh mé anseo ar PCT I toisc go mbaineann 

sé le hábhar na hoidhreachta sin a fuair iar-nua-aoiseachas na Gaeilge 

óna réamhtheachtaithe liteartha i bhfad níos fearr ná mar a bhaineann 

PCT II leis.  

       Díshealbhaíodh cuid mhaith de na huaisle sa 17ú haois agus 

áitíonn Williams go raibh an dá théacs scríofa ag beirt de na huaisle 

mar aortha i gcoinne na cosmhuintire a d’aistrigh go héasca go réim 

nua na bPlandálaithe. Tá mídhílseacht mar chuid de na drochthréithe 

atá curtha ina leith – chomh maith le hamadántacht, foréigean, 

tútachas agus mórán drochthréithe eile nach iad. Cruthaítear scéal 

scig-stairiúil faoin dream sin ar a dtugtar Clann Thomáis, a sheasann 

do lucht na tuaithe go léir, agus deirtear fúthu gur shíolraigh siad ó 

Bhelsebub i ndiaidh dó éirí amach in aghaidh Sátan – aingeal an 

uabhair féin a chuaigh in aintreise ar Dhia. Mar sin, cuirtear ginealach 

mídhílseachta ina leith a théann ó lucht na tuaithe díreach ar ais go dtí 

an chéad mhídhílseacht sin do Dhia. Insítear in PCT I gur díbríodh 

Belsebub ó ifreann i ndiaidh coimhlinte ina raibh sé féin, Sátan agus 

Abíron páirteach. Mioncharachtar ón mBíobla is ea Abíron, duine a 

cuireadh go hifreann i ndiaidh dó comhcheilg a dhéanamh in éadan 

Maoise. Is féidir a rá, mar sin, cé gur scéal faoi dhream garbh é, go 

raibh sé dírithe ar phobal léannta a raibh eolas acu ar a leithéid. 

       Tá cur síos ar Chlann Thomáis ar fud an scéil mar dhream garbh, 

foréigneach agus doicheallach. Luaitear iad ag ithe “amhuil do 

bhiadaois cloigis do mhucaibh garbha gortacha ag coimheasgur fa 

dheireadh dríodair praisge nó anbhruithe” (Williams: líne 676 /lch. 

21). Tá cuid de na heachtraí is greannmhaire atá ann sna troideanna 

eatarthu agus ina ndíograis chun a bheith ag troid lena chéile. Feictear 

é seo nuair atá an dara Parlaimint in PCT I ar siúl agus tugtar poist 

mar spéicéirí do Sheaán tSéidéanach agus do Bhernard Ó Bhruic. Ní 

thuigeann siad cad atá sa phost, áfach, agus tuairimíonn siad go 

mbaineann sé leis na spéicí atá acu agus gur chóir dóibh daoine a 
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bhualadh leo – mar a tharlaíonn. Tá an t-imeartas focal seo ina 

sholaoid ar an gcineál spleodair reitriciúil a fheictear tríd síos. Tá sé le 

fáil chomh maith sna sloinnte a thugtar ar Mhuintir Thomáis. 

Ainmneacha magúla áiféiseacha atá iontu go léir agus tá cuid mhaith 

acu an-scaiteolaíoch – Ó Cróntoill nó Ó Braimpléisge mar shampla. 

Tréith raibiléiseach atá anseo ach méadaíonn sé an aoir ar an 

gcosmhuintir chomh maith. Tá an-úsáid de bhuirlisc in PCT chomh 

maith atá ina mhéadú eile ar an aoir. Feictear é seo san oscailt 

mhórchúiseach a chuireann Murchadha lena óráid: “A bhráithreacha 

ionmhuine . . . agas a shliocht céillidhe cianradharcach Thomáis 

Mhóir mhic Liobair Lobhtha mhic Lóbuis mhic Dracapéisde mhic 

Beilsebub” (12). 

       Oibríonn PCT mar scigaithris chomh maith agus féachann 

Williams air mar scéal a bhain an-úsáid as traidisiún liteartha na 

hÉireann. Ag caint faoin údar, deir sé: “one can legitimately regard 

PCT I, among other things, as his personal gloss on the entire Irish 

literary tradition down to his own day” (lx). Feictear cuma scig-

ghaisciúil sna troideanna a mheabhraíonn na scéalta laochais dúinn. 

Leis sin, tá tagairtí d’fhíordhaoine stairiúla atá measctha leis an stair 

bhréige atá curtha i leith Chlann Tomáis. Luaitear Anraoi VIII agus 

Eibhlís I (13) chomh maith le Néill Naoighiallaigh (1), Brian 

Bóroimhe (13), Feidhlime Mac Criomhthain (4), Rí Séamas (23) agus 

luann Williams Tomás Mór féin le Thomas More. Baineann réalachas 

áiféiseach leis an scéal sa mheascán seo de thagairtí liteartha agus 

stairiúla ar thaobh amháin agus na heilimintí miotaseolaíocha ar an 

taobh eile. Cé go síolraíonn Clann Tomáis ó Bhelsebub agus gur 

áiféis den chéad scoth atá in eachtraí an scéil, níl mórán eilimintí 

fantaiseacha ann. Feictear solaoid amháin ina bhfuil iomaíocht idir 

Cathal Crón agus Tomás mac Conaill Chnáimhreamhair. Scoilteann 

Cathal ceann Thomáis agus titeann leath a chinn ar a bhrollach. Ní 

chuireann sé sin aon bhac ar an troid áfach agus leanann Tomás ar 

aghaidh le buile fhíochmhar dá chuid féin mar chúiteamh air. Is 

buirlisc é seo ar na scéalta laochais ach, sa chuid is mó den scéal, 

feictear gurb í an áiféis seachas an fhantaisíocht atá sna heachtraí féin, 
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cé go dtosaíonn an scéal ar bhonn miotaseolaíoch. Méadaítear an aoir 

ar lucht na tuaithe trí chuma na réaltachta seo sa scéal – dá áiféisí é.  

       Tá gnéithe raibiléiseacha le feiceáil ar fud PCT agus áitíonn 

Williams go raibh seans ann gur tháinig an t-údar faoi anáil Rabelais. 

Feictear é seo go mór sna troideanna, atá ina léiriú ar an gcine daonna 

ar a leibhéal is ísle, agus sna hainmneacha agus na heachtraí 

scaiteolaíocha. Ní hamháin, áfach, go n-íslítear íomhá an duine go dtí 

a leibhéal is nádúrtha le cur síos ar ghealtacht agus ar fheidhmeanna 

corpartha ach is í úsáid na teanga féin chomh maith a chruthaíonn an 

t-imeartas fiáin atá sa scéal raibiléiseach. Is féidir an saibhreas seo, 

chomh maith leis an fhéith scaiteolaíoch, a fheiceáil go soiléir sa 

sliocht seo: 

 

do ghabhsad ag leadradh 7 ag leonadh agas ag 

smúchadh ar a chéile dá ramhardhóidibh dúra 

drochúmtha, 7 dá gcorránuibh cama cíochracha 

croisfhiaclacha, agas dá mileoguibh maola meirgeacha 

mísgiamhucha, a gceannaibh, a gcluasaibh  agas a 

gcamshrónuibh a chéile, gur bhá líonta an t-úrlar uile 

do chac agas do mhún agas d’fhuil dhubhghoirm agas 

don uile shórd brocnuightheachta, agas do 

chamsgáladhuibh praisge agas anbhruithe fána 

gcosaibh agas fána gceannaibh agas fána gcaoingcínibh 

acu. 

                                                             Williams 9 (línte 264-272) 

 

San imeartas liteartha seo áfach, feictear foinsí na saothar 

turgnamhach sa lá atá inniu ann. Seo é an argóint a dhéanann Máire 

Ní Annracháin in “Litríocht na Gaeilge i dtreo na mílaoise”: “nach 

dtiocfaidh muid ar thúsphointe an nua-aoiseachais liteartha áit ar bith 

i dtraidisiún na Gaeilge. B’fhánach an tóir, mar déanann an oiread de 

thréithe an nua-aoiseachais macalla le saintréithe litríocht na Gaeilge 

roimh aimsir na hAthbheochana” (1999:23). 
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                                            An Béal Bocht                                                 

 

       Feictear tréithe in Aislinge Meic Conglinne agus Pairlement 

Chloinne Tomáis gur féidir glacadh leo mar thréithe a dtagann iar-

nua-aoiseachas na Gaeilge in oidhreacht orthu i dtaca lena meon chun 

imeartais liteartha agus lena gceistiú ar pheirspictíochtaí 

réamhdhéanta dá saol comhaimseartha. Ach i gcás An Béal Bocht, (a 

scríobhadh faoin ainm Myles na gCopaleen), feictear úrscéal a 

nglactar lena údar go forleathan mar thionscnóir iar-nua-aoiseachais 

liteartha. Scríobh Brian Ó Nualláin úrscéalta Béarla, mar At Swim-

Two-Birds agus The Third Policeman, faoin ainm cleite Flann 

O’Brien agus feictear iontu cineál imeartais liteartha ina bhfuil 

coincheapa de phlota, scéal, charachtracht agus fhoirm curtha as a 

riocht. Úsáidtear meitificsean agus paistís go forleathan sna leabhair 

seo agus cruthaítear cathair ghríobháin atá le leanúint ag an léitheoir. 

Tháinig sé faoi anáil Joyce go mór ach bhí a stíl uathúil féin aige a bhí 

lán le spraoi agus le greann. 

       Tá mórán ráite, mar sin, faoi Bhrian Ó Nuallain mar scríbhneoir 

iar-nua-aoiseach maidir lena shaothar Béarla. In Flann O’Brien: A 

Portrait of the Artist as a Young Post-Modernist, mar shampla, 

scrúdaíonn  Keith Hopper tréithe seo an údair go mion ach díríonn sé 

ar na húrscéalta Béarla a bhí scríofa faoin ainm Flann O’Brien 

seachas ar na tréithe iar-nua-aoiseacha mar a fheictear iad in An Béal 

Bocht. Féachtar go minic ar an leabhar Gaeilge mar aoir ar thréithe 

áirithe de chuid mhuintir na hAthbheochana amháin agus mar 

scigaithris ar shaothar áirithe Gaeilge a linne. Ach bhí an aoir in úsáid 

ag Ó Nualláin sna leabhair Bhéarla chomh maith. Féachann Keith 

Hopper ar The Third Policeman mar “post-modernist Menippean 

satire...and as a parabolic text which specifically satirises reductive 

forms of critical thought” (195). 

       Is fíor, áfach, gur aoir é An Béal Bocht atá scríofa de réir feidhme 

sóisialta áirithe. Ina aiste “Myles na gCopaleen agus Drochshampla 

na nDealeabhar”, pléann Louis de Paor Brian Ó Nualláin mar 
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réamhtheachtaí den chritic iarchoilíneach. Tagraíonn sé do shaothar 

Edward Said, Orientalism, agus féiceann sé comhthreomhaireacht idir 

na slite ina n-athscríobhtar an t-oirthear trí mheán téacsanna 

coilíneacha agus na slite ina athscríobhtar Corca Dhorcha in An Béal 

Bocht de réir litríocht na hAthbheochana. Tá baint áirithe idir 

iarchoilíneachas agus iar-nua-aoiseachas sa tslí ina gceistíonn 

iarchoilíneachas meitireacaireachtaí sa pheirspictíocht choilíneach. 

Léiríonn critic iarchoilíneach – agus theoiric Said go háirithe – go 

gcruthaíonn an dearcadh coilíneach íomhá den phobal coilínithe atá 

eisintiúil agus bunaithe ar a stádas mar chuid den impire. Féachann 

Louis de Paor anseo ar an tslí ina múnlaítear an saol in An Béal Bocht 

de réir pheirspictíocht idéalaithe na gcuairteoirí: “Is dóigh liom gur 

féidir ionannú a dhéanamh, a bheag nó a mhór, idir cumhacht na 

dtéacsaí cóilíneacha a chuir a gcló féin siar ar mhuintir an oirthir agus 

aintiarnas na ndealeabhar a athchóiríonn cinniúint Chorca Dorcha de 

réir a ngné féin in An Béal Bocht” (26). 

       Féachann de Paor anseo ar eispéireas Uí Nualláin féin sa 

Ghaeltacht (de réir théacs a dhearthár) agus ar an tslí ina raibh tuiscint 

mhaith aige go raibh rómánsachas agus idéalachas na hAthbheochana 

ag déanamh beagchúraim den bhochtanas crua a d’fhulaing muintir na 

Gaeltachta féin. Féachann de Paor go sainiúil ar chur chuige Uí 

Nualláin a cheistíonn cumhacht téacsanna agus na teanga chun an saol 

nithiúil a léiriú: “Ar a cholún san Irish Times díríonn Myles na 

gCopaleen arís agus arís eile ar an mbearna idir focail agus na nithe a 

thuigtear a bheith i gceist leo” (29). Mar sin, is féidir a fheiceáil conas 

a bheadh critic iarchoilíneach agus iar-nua-aoiseach ag obair le chéile 

anseo. Nuair a cheistítear meitireacaireacht choilíneach a chruthaíonn 

leagan eisintiúil bréagach den phobal coilínithe, ceistítear chomh 

maith an próiseas coincheapúil a oibríonn trí theanga agus lena 

gcruthaítear tuiscint ar fhéiniúlacht. In An Béal Bocht, tá ceist na 

féiniúlachta agus ceist na teanga dofhuascailte óna chéile.         

       Pléann Sarah McKibben an t-úrscéal seo i gcomhthéacs na 

féiniúlachta náisiúnta in “An Béal Bocht: Mouthing off at National 

Identity”. Deir sí: “By sundering the assumed identity between the 
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Irish language and nationalism, Ó Nualláin revokes the status of the 

language as guarantor (and mausoleum) of national identity” (Éire-

Ireland 2003:39). Is léir go bhfuil ceisteanna socheolaíocha fite fuaite 

le chéile in An Béal Bocht. Osclaíonn na ceisteanna seo, áfach, 

ceisteanna ointeolaíocha maidir le féiniúlacht, suibiachtúlacht agus 

nádúr na teanga. Pléann McKibben an t-úrscéal agus “its 

deconstructive mission” (Éire-Ireland 2003:43) agus áitíonn sí go 

scarann sé an teanga féin ón bhféiniúlacht shiombalach sin a bhí mar 

chuid den idé-eolaíocht náisiúnaíoch lenar samhlaíodh í i rith na 

hAthbheochana. Dá bharr sin, áfach, feiceann sí feasacht fhéin-

chomhfhiosach i leith na teanga san úrscéal chomh maith: “The 

resulting fractured linguistic representation takes on the energy of a 

sly critique and satiric commentary, and moves language from the 

imposed limitations of mimesis to the expressive playfulness of 

production, representation, and metacommentary on its own state” 

(Éire-Ireland 2003:39). 

       In “The Poor Mouth: A Parody of (Post) Colonial Irish 

Manhood”, luann sí ilghnéitheacht na teanga mar chur chuige eile a 

scriosann an t-ionannú idir an teanga agus aon idé-eolaíocht 

absalóideach amháin: 

 

Moreover, throughout the book, the Gaels’ own speech 

reads as irredeemably fractured, a mish-mash of 

dialects, bilingual puns and solecisms, the product of 

proliferating multidirectional translation that 

demonstrates the inability of language to cleave to a 

single “master,” particularly in the overdetermined 

conditions of the (post) colony.      

                                     (McKibben – Winter 2003:111)          

 

Is féidir a rá go gcruthaíonn An Béal Bocht feasacht fhéin-

chomhfhiosach ar nádúr na teanga nuair a dhiúltaíonn sé don tuiscint 

go bhfuil sí dofhuascailte ón idé-eolaíocht absalóideach náisiúnaíoch. 

Tá toise ointeolaíoch leis an bhfeasacht seo a bhfuil impleachtaí iar-
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nua-aoiseacha aici agus feictear téamaí eile sa leabhar chomh maith a 

chuidíonn léi.  

       Níl aon dabht ach gur aoir mhenippíoch é An Béal Bocht ach 

fágtar an cheist cé acu atá sé ina aoir shimplí ar mhuintir na 

hAthbheochana nó an bhfuil sé dírithe ar chúrsaí atá níos leithne ná 

sin. In “An Béal Bocht agus an Béarla” in Idir Dhá Chultúr, féachann 

Declan Kiberd ar an úrscéal ó thaobh a leithéid seo de théamaí – 

ceisteanna faoi mhiotas an údair, mhiotas na pearsantachta agus ar 

fhadhbanna mar gheall ar fhéiniúlacht na gcarachtar – idir mhuintir 

Chorca Dorcha agus Mhuintir Bhaile Átha Cliath. Tugann sé ‘Joseph 

K’ ar Bhónapárt ag tagairt dá thréithe Kafkacha agus é ag dul go 

príosún ag deireadh an scéil agus léiríonn sé go bhfuil An Béal Bocht 

ag déighleáil le ceist na féiniúlachta i leith an té atá sáinnithe idir dhá 

chultúr. Feictear é seo sa tslí ina bhfuil gach éinne san úrscéal ag 

iarraidh éalú óna chultúr féin go dtí cultúr eile – Gaeilgeoirí Bhaile 

Átha Cliath i dtreo na Gaeilge; muintir Chorca Dorcha i dtreo an 

Bhéarla – mar atá le feiceáil le ciúta an tSeanduine i rith na feise: “Ní 

saoirse go Seoirse” (48). Mar a deir Kiberd: “níl aon duine sa scéal 

seo inchurtha lena dhúchas, mar níl aon duine istigh leis féin” 

(1993:205). Mar sin, tá ainmneacha cosúil leis ‘an Nóinín Gaelach’ ag 

na Gaeilgeoirí agus ainmneacha de leithéid Bhónapáirt agus Shitric ag 

muintir na Gaeltachta. 

       Molann Declan Kiberd dúinn An Béal Bocht a shuíomh i 

dtraidisiún Béarla “óir tugann sé an-léargas dúinn ar chruachás an té 

atá sáinnithe idir dhá chultúir” (1993:205) agus déanann sé comparáid 

idir na carachtair seo in An Béal Bocht agus Gabriel Conroy in “The 

Dead” le Joyce. Aontaím leis ó thaobh an cheangail seo le saothar 

Joyce ach ní aontaím go mbaineann an tréith seo le traidisiún an 

Bhéarla amháin – seachas le traidisiún na Gaeilge. Más fíor é sin, ní 

foláir Pádraic Ó Conaire a shuíomh i dtraidisiún an Bhéarla chomh 

maith. Is fíor go gcuireann An Béal Bocht deighilt féiniúlachta in iúl 

ach feictear an deighilt chéanna i saothar Uí Chonaire agus Joyce – 

idir traidisiún na Gaeilge agus traidisiún an Bhéarla araon.  
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       Ach fós, is deacair chomh maith An Béal Bocht a lonnú go 

compordach i dtraidisiún liteartha na Gaeilge – go háirithe ós rud é 

gur leabhar ó údar dátheangach é agus go gcáintear go díograiseach 

cuid mhaith de litríocht Gaeilge a linne ann. Tá an míchompord seo 

mar chuid den débhríocht a chruthaíonn an leabhar i leith cheist na 

féiniúlachta áfach. Is débhríocht é a bhaineann leis an leabhar féin 

chomh maith lena charachtair. Tá stádas seachthéacsúil ag an leabhar, 

mar sin, a bhaineann leis an gceist lárnach sa leabhar faoin rud is 

Gaelachas agus Éireannachas ann.  

       Ní féidir, áfach, gan An Béal Bocht a shamhlú mar chuid de 

thraidisiún na haoire i litríocht na Gaeilge. Tá an cheist seo faoin 

oidhreacht a fuair scríbhneoirí Éireannacha nua-aimseartha an 

Bhéarla ó thraidisiún liteartha na Gaeilge – go háirithe ó thraidisiún 

na haoire agus an ghrinn – pléite go mion ag Vivian Mercier in The 

Irish Comic Tradition. Deir sé anseo: “there is an Irish comic 

tradition, one which can be traced from the very beginnings of Gaelic 

literature and be shown to flourish in the Anglo-Irish literature of our 

own day” (246). Má tá an ceart aige anseo maidir le scríbhneoirí 

Béarla, ba mhó a shamhlaítear go rachadh an traidisiún seo i gcion ar 

scríbhneoirí Gaeilge mar Bhrian Ó Nualláin. Feictear a lán 

cosúlachtaí fiú leis an dá scéal a phléitear sa chaibidil seo – Aislinge 

Meic Conglinne agus Pairlement Chloinne Tomáis – ó thaobh na 

háiféise agus an scigmhagaidh atá ann. Tá an áiféis chéanna, mar 

shampla, sa rírá ag an bhfeis in An Béal Bocht is atá ag na 

comhdhálacha in Pairlement Chloinne Tomáis. In An Béal Bocht 

chomh maith, feictear an t-ionsaí ar an mór is fiú – cuairteoirí chuig 

an Ghaeltacht nó cigire an Stáit – chomh forleathan agus chomh 

nimhneach is atá sé in Aislinge Meic Conglinne. Mar atá le feiceáil in 

AMC, chomh maith, déantar é seo i gcomhthéacs thoisí idirthéacsúla 

a linne.  

       Mar scigaithris, féachann An Béal Bocht ar shaothair liteartha na 

hAthbheochana ar nós na ndírbheathaisnéisí ón mBlascaod (An 

tOileánach le Tomás Ó Criomhthain go háirithe) agus scríbhneoirí 

Thír Chonaill (leithéidí ‘Mháire’/ Shéamais Uí Ghrianna). Tugann 
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Breandán Ó Conaire cuntas cuimsitheach dúinn in Myles na Gaeilge 

ar an úsáid a bhain Ó Nualláin as téamaí, teanga, eachtraí agus frásaí 

áirithe a fuair sé sna scéalta seo. Mar sin, tá toisí idirthéacsúla an 

úrscéil le feiceáil ar fud an leabhair agus treisíonn sé sin a thoisí 

meitificseanúla. Déanann sé athrá ar an bhfrása ‘ní bheidh ár leithéidí 

arís ann’ a thagann as An tOileánach le Tomás Ó Criomhthain. 

Úsáideann Ó Nualláin é tríd síos, ag baint grinn agus áiféise as lena 

athrá agus leis na suíomhanna coiméideacha ina lonnaíonn sé é. Cé 

gur fíorannamh a fhaightear é sa téacs féin in An tOileánach, cuireadh 

é mar mhana ar an leathanach teidil den chéad eagrán. Mar sin, tugtar 

aird dó, ní hamháin mar shliocht as An tOileánach, ach mar mhana de 

chuid na hAthbheochana a cruthaíodh mar gheall ar ghníomh 

eagarthóireachta.   

       Mar sin, athraítear é ó líne shimplí i dtéacs Uí Chriomhthain go 

líne a bhfuil fórsa meitireacaireachta ag baint léi. Ta sé i gcodarsnacht 

leis an bpeirspictíocht iar-nua-aoiseach, a mhaíonn go bhfuil gach 

ráiteas ráite cheana féin agus gach duine ina bhailiúchán de 

chomharthaí reamhdhéanta nó – beidh ár leithéidí go léir arís ann. I 

gcomhthéacs scigaithrise mar An Béal Bocht, léiríonn athúsáid na 

abairte seo an mheitireacaireacht atá taobh thiar di mar mhana. Tá an 

mheitireacaireacht seo inchurtha leis an saghas a bhí ag Matthew 

Arnold i Sasana agus ag taobhaitheoirí an Celtic Twilight in Éirinn – 

meitireacaireacht rómánsach faoi bhunús caillte na gCeilteach. Ach i 

ndeireadh na dála, ní leabhar rómánsach é An tOileánach ar chor ar 

bith ach leabhar a úsáideann tréithe de chuid scéalta laochais. Mar sin, 

léiríonn An Béal Bocht conas a chruthaítear foirmle réaduchtach as 

saothar liteartha. Léiríonn sé chomh maith áfach gurbh í an fhoirmle 

sin a bhí á lorg ag daoine ag an am.  

       Aortar mórchúis na hAthbheochana go fíochmhar in An Béal 

Bocht agus feictear é seo go háirithe i gcaibidil 4 le teacht na 

nGaeilgeoirí go Corca Dhorcha agus “corrdhuine gan aon bhríste air 

ach mionchótaí mná ina éagmais” (44) – tagairt don fhaisean a bhí ag 

daoine áirithe ag an am an filleadh beag a chaitheamh mar 

chomhartha Gaelachais. Tugann na Gaeilgeoirí go léir ainmneacha 
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eile orthu féin chomh maith – ar nós ‘An Nóinín Gaelach’, ‘An 

Tuiseal Tabharthach’ agus ‘Popshúil Mairnéalach’. I measc 

dhíograiseoirí na hAthbheochana, bhí daoine áirithe a rinne an rud 

ceannann céanna – cosúil le Dubhghlas de hÍde (an Craoibhín 

Aoibhinn) agus Pádraig Ó Siochfhradha (an Seabhac – céad 

eagarthóir An tOileánach). In An Béal Bocht, toghtar ‘An Nóinín 

Gaelach’ mar Uachtarán ar an bhfeis agus tugann sé óráid ina bhfuil 

beagnach gach tríú focal ag baint le Gael, Gaeilge, Gaelach, 

Gaelachas nó a leithéid. Cuirtear eachtraí na feise inár láthair trí 

reacaireacht shoineanta Bhónapáirt atá lán le hiontas faoi uaisleacht 

agus faoi Ghaelachas na nGaeilgeoirí. Cé gur greann den scoth atá sa 

chaibidil seo, is aoir mhillteanach é ar na díograiseoirí teanga a bhí 

comhaimseartha leis an údar chomh maith, agus léirítear iad mar 

dhaoine cúngaigeanta agus mórchúiseacha. Féachann siad ar 

bhochtanas na Gaeltachta mar chuid dá ndea-mhaise agus nuair a 

fheiceann duine díobh go bhfuil buidéal beag uisce ag Sitric Ó 

Sánasa, an duine is boichte atá ann, briseann sé é toisc gur “spile sé an 

effect” (77). Níl tuiscint ar bith acu ar mhuintir na Gaeltachta agus níl 

faic le rá acu ach an méid sin a bhaineann le stádas na teanga féin nó 

le teagasc an Athar Peadar Ó Laoghaire. 

       Mar aoir mhenippíoch, cáintear na tréithe sóisialta seo ach 

déantar é seo leis an ardáiféis a shamhlófaí le saothar Beckett nó le 

téatar na héigéille. Faigheann Proinsias Ó Cionnaith suntas in easpa 

plota an scéil mar léiriú air sin: “Mar a dhéanann sé in At Swim-Two-

Birds, tá sé ag súgradh le hidé an phlota ar fad. Tá an plota 

neamhspleách ar fad beagnach ar charachtar” (121). Léiríonn sé an 

áiféis sa tslí ina labhraíonn Bónapárt in aois a dheich mí agus 

faigheann sé cosúlachtaí chomh maith idir an bhrúidiúlacht in An Béal 

Bocht – sa seomra scoile mar shampla – agus a fhaightear í i saothar 

Ionesco nó Pinter. Is fíor, dá ghreannmhaire é mar scéal, go mbíonn 

beagán de nihileachas ag baint leis i gcónaí chomh maith. Baineann 

an cineál grinn seo le téatar na héigéille ina scriostar cumarsáid idir 

carachtair mar léiriú ar easpa brí agus fiúntais i ngnáthchumarsáid an 

tsaoil. De réir an dearcaidh seo, níl aon bhrí sa saol ach an bhrí a 
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thugtar dó. Dála an téatair seo, éiríonn an dialóg in An Béal Bocht 

áiféiseach nuair a dhéantar cliché di agus cailleann an teanga a feidhm 

chun brí a shainmhíniú.   

       Labhraítear faoi théatar na héigéille go minic i gcomhthéacs 

eiseachais. Níl i bpearsantacht Bhónapairt ach canbhás bán a ghlacann 

íomhánna réamhdhéanta de chultúr na hÉireann go soineanta agus a 

léiríonn iad mar bhailiúchán cliché-anna. Tá coincheap an 

‘fhíorGhaeil’ tábhachtach sa leabhar ach, maidir leis na carachtair 

eile, titeann an cháilíocht absalóideach seo as a chéile chomh maith. 

Is léir nach bhfuil Uachtarán na feise, mar shampla, ina ‘fhíor-Ghael’. 

Músclaítear ceisteanna sa leabhar mar sin faoin rud is fíorGhael ann 

agus, leis sin, ceisteanna nihilíocha faoi nádúr na féiniúlachta. Níl 

éinne sa leabhar a n-oireann an teideal seo ‘fíorGhael’ dó ach os rud é 

gur scigaithris é An Béal Bocht, dírítear an léitheoir i dtreo 

‘fíorGhaeil’ eile – Tomás Ó Criomhthain mar shampla. Mar sin, 

cuirtear iallach ar an léitheoir aghaidh a thabhairt ar Ghaelachas mar 

choincheap absalóideach agus pé acu atá Tomás Ó Criomhthain ina 

fhíor-Ghael nó nach bhfuil. Níl freagra le fáil ar na ceisteanna seo ach 

a rá go dtiteann gach cáilíocht de leithéid ‘fíorGhaeil’ as a chéile faoi 

dheireadh. Oibríonn an coincheap seo de Thomás Ó Criomhthain – 

mar fhíorGhael de chine caillte na nGael – mar mheitireacaireacht in 

An tOileánach agus bristear é in An Béal Bocht trí mheán na háiféise. 

       Ní hé sin an mheitireacaireacht ina iomláine áfach. Chun 

samhlaoid de Thomás Ó Criomhthain mar dhuine a bhí 

neamhthruaillithe ag an gcoigríoch agus ag an saol nua-aimseartha a 

chruthú, cuireadh ina leith nach raibh oideachas air ná tuiscint i 

gcúrsaí liteartha. Mar a dúirt an Seabhac sa réamhrá in Allagar na 

hInse, cín lae Thomás Uí Chriomhthain: “duine den tuath ag nochtadh 

a mheoin féin agus mheon na ndaoine ina thimpeall de réir an dúchais 

agus na tuisceana atá ann féin, gan eolas ar bith aige ar aon mheon ná 

ar aon saol eile a bheith ann ná ar na foirmeacha ná ar na rialacha 

liteartha is cóir chun a scéal a chur síos” (xi). Ina réamhrá féin leis an 

leabhar céanna, deir Brian Ó Ceallaigh (an duine a spreag Tomás Ó 

Criomhthain chun scríbhneoireachta) nach “raibh puinn oideachais 
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air” (ix). Ba é an rud a theastaigh ón Seabhac agus ón gCeallach 

anseo ná a léiriú dúinn gur fís neamhthruaillithe d’Éirinn mar a 

bhíodh ab ea scríbhneoireacht Uí Chriomhthain. Le fírinne, ba 

scríbhneoir an-chliste é Tomás Ó Criomhthain ach níor oir an t-eolas 

sin don ‘carachtar’ a bhí ann ina shaothar féin. Is cineál 

frithintleachtúlachais é seo agus ní foláir nó nár thaitin a leithéid go 

mór le Brian Ó Nualláin.  

        Tá an cur chuige seo mar chuid d’iarrachtaí an tSeabhaic agus an 

Chriomhthanaigh féin chun an téacs a léiriú mar shamhlaoid ghlan ar 

an traidisiún béil. Chuaigh siad araon i bhfad chun an spás 

tairseachúil idir an traidisiún béil agus an fhoirm liteartha a chothú sa 

leabhar. I ndeireadh na dála, áfach, níl An tOileánach ina shampla den 

traidisiún béil ar chor ar bith; is saothar liteartha é. Is féidir iarrachtaí 

Uí Chriomhthainn maidir leis seo a fheiceáil nuair a deir sé: “Do chuir 

leabhar chúm, Seadna – ní hé, mo dhearúd, ach Niamh” (296). Seo é 

an chineál rud a chloistear nuair atá duine ag labhairt go díreach le 

duine eile. I gcás leabhair, áfach, má dhéanann an scríbhneoir 

dearmad, is féidir leis é féin a cheartú go héasca – cuireann sé líne tríd 

an bhfocal mícheart agus scríobhann sé an focal ceart isteach. Sa chás 

seo, áfach, fágann an Criomhthanach an teideal mícheart sa téacs nó 

fiú, cuireann sé é isteach d’aon ghnó, chun tabhairt le tuiscint don 

léitheoir gur léiriú glan ar an traidisiún béil atá idir lámha aige. 

Cruthaíonn an léitheoir as sin, coincheap den leabhar (agus de 

litríocht na Gaeilge) mar dhoras ar fhoirm friotail dhaonna atá níos 

glaine agus níos íne seachas mar a fhaightear í i saothar liteartha eile. 

       Is féidir a léiriú go raibh tionchar áirithe ar an léitheoir mar gheall 

ar an gcur chuige seo. I dtaca leis sin, is maith an uirlis é an 

Rezeptionstheorie nó teoiric maidir le freagairt an léitheora. In The 

Implied Reader le Wolfgang Iser, scrúdaítear an tslí ina dtéann an 

téacs i bhfeidhm ar an léitheoir agus cuirtear béim ar ghníomhartha an 

léitheora agus é ag freagairt don téacs. Féachann Iser ar an tslí ina 

mbaineann an t-úrscéal le noirm shóisialta agus stairiúla. Cuirtear na 

noirm seo i gcomhthéacs nua san úrscéal, áfach, a athraíonn a 

bhfeidhm ó rialacha sóisialta go hábhar díospóireachta ina gceistítear 
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an fheidhm seo, chomh minic lena athrach, seachas é a chinntiú. 

Cruthaítear diúltú sa téacs mar sin, mar a deir sé: “This is frequently 

brought about by the varying degrees of negation with which the 

norms are set up in their fictional context – a negation which impels 

the reader to seek a positive counterbalance elsewhere than in the 

world immediately familiar to him” (xii). Is é seo le rá, go n-athraítear 

rudaí sa téacs ar a bhfuil taithí ag an léitheoir i slí éigin. Ní 

chomhlíontar an rud a bhfuil súil ag an léitheoir leis agus, mar sin, tá 

air comhlíonadh eile a aimsiú: “nonfulfillment of those expectations 

aroused by the presence of the familiar, becomes the spur that pricks 

our imagination into action” (34).  

       Cé nach úrscéal ceart é An tOileánach, is féidir a rá go bhfuil 

comhthreomhaireacht ann idir an tslí ina dtéann sé i bhfeidhm ar an 

léitheoir agus a leithéid chéanna i gcás an úrscéil. I ndeireadh na dála, 

is saothar cruthaitheach é agus, mar a dúirt Roland Barthes, “any 

biography is a novel that dare not speak its name” (Réponses: 89). 

Nuair a foilsíodh é i 1929, bhí sé dírithe go mór ar an bhfoghlaimeoir 

teanga agus mar aidhm aige an Ghaeilge a spreagadh sa tír. Is féidir a 

rá, mar sin, go raibh níos mó taithí ag an ngnáthléitheoir ag an am ar 

leabhair Bhéarla ná ar leabhair Ghaeilge. De réir theoiric Iser, mar 

sin, nuair a fheiceann an léitheoir go bhfuil gné dhiúltach ann, 

tiontíonn sé í ina gné dhearfach agus i gcás leabhar an 

Chriomhthanaigh, seo é an fhíric nach bhfuil aon phlota sa leabhar. 

Níl ann ach sraith eachtraí ina bhfuil an Criomthanach ag iascaireacht, 

ag sealgaireacht nó ag lorg rudaí ar an trá. Seo rud nach raibh a lán 

taithí ag gnáthléitheoir an úrscéil Bhéarla air ag an am.  Chun gné 

dhearfach a chruthú ón diúltú seo, féachann an léitheoir ar shaothar Uí 

Chriomhthain mar ‘fhírinne’ an tsaoil –  ‘fíre gan cheilt, tuarascáil 

gan órnáid’ (xi) mar a thug an Seabhac air ina réamhrá in Allagar na 

hInse. Ón diúltach seo, faigheann an léitheoir coincheap nua den 

leabhar (agus de litríocht na Gaeilge go ginearálta) mar rud a bhfuil 

barántúlacht chultúrtha aige. Sa tslí gurb é barántúlacht teanga an rud 

go díreach a bhí á lorg ag an bhfoghlaimeoir Gaeilge, níor rófhada an 

chéim í. Má cruthaíodh íomhá de litríocht na Gaeilge mar léiriú ar 
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fhírinne agus ar údaracht, áfach, cruthaíodh sa ghníomh céanna, 

íomhá de litríocht an Bhéarla – lena suibiachtúlacht agus plotaí 

sofaisticiúla – mar shaothar a bhí ró-ornáidithe agus gan fírinne ar 

bith. Cruthaíodh íomhá na barántúlachta seo i gcomhthéacs litríocht 

na Gaeilge mar thréith atá éagsúil agus atá bunoscionn le tréithe 

liteartha ón iasacht. Sa chomhthéacs seo, má bhí Tomás Ó 

Criomhthain saor ó thruailliú na coigríche, b’éasca, mar sin, é a 

fheiceáil mar phearsantú an fhíorGhaeil. Ní deirtear é seo go díreach 

in An tOileánach ach tá sé an-soiléir ar gach leathanach. Déantar 

díthógáil iomlán ar an bpeirspictíocht seo áfach in An Béal Bocht. 

       Oibríonn an díthógáil seo i gcomhthéacs tréithe áirithe in An 

tOileánach a bhaineann leis na scéalta laochais. Cruthaítear déscaradh 

sofaisticiúil i saothar Uí Chriomhthain maidir le coincheap na fírinne 

sa leabhar. Mar dhírbheathaisnéis, agus mar ghuth na cosmhuintire i 

saothar próis, tá dealramh na fírinne air ach, ag an am céanna, 

úsáideann sé tréithe atá bunaithe ar na scéalta laochais – scéalta 

miotasacha.  

       Feictear an bhaint seo leis na scéalta laochais san athrá tríd an 

scéal san abairt: “Tugaid a deireadh dho thír agus a tosach do mhuir, 

mar ’bhíodh sna seanscéalta fadó” (38). Tagraíonn sé go díreach don 

bhFiannaíocht sa leabhar, go minic ina chomhthéacs féin: “cé ná 

rabhas cosúil i bpearsain le héinne d’Fhiannaibh Éireann, ní rabhas le 

cáineadh im cháilíocht féinig” (101). Is féidir leis an léitheoir 

comhthreomhaireacht a fheiceáil chomh maith idir an Criomhthanach 

mar chara agus fiú mar thánaiste do rí an oileáin, agus scéalta na 

Rúraíochta lena mbaint idir Cúchulainn agus Conchubhair. Dar 

ndóigh, tá an easpa plota (agus an easpa mothúchán pearsanta) ina 

chúnamh mór don ionannú leis na scéalta laochais chomh maith. Is é 

a rud is mó, áfach, a léiríonn a chuid tréithe eipiciúla ná go bhfuil an 

leabhar, ó bhun go barr, ina liosta éachtaí. Baineann an chuid is mó de 

na scéalta lena chuid fortúlachta féin mar iascaire nó mar shealgaire; 

nó a stuamacht féin maidir leis an deoch nuair atá daoine eile ag dul le 

mire leis; nó chomh díograiseach atá sé faoina chuid oibre. 
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       Mar sin, cothaíodh an coincheap gurbh ‘fhíorGhael’ é Tomás Ó 

Criomhthainn ach fíorGhael de réir na scéalta laochais. Tá coincheap 

na heipice seo lárnach sa mheitireacaireacht in An tOileánach mar sin 

agus ina leith sin, is cúnamh maith é an aiste “Epic and Novel” in The 

Dialogic Imagination le M.M. Bakhtin chun scrúdú a dhéanamh ar na 

slite a dheighleálann An Béal Bocht leis. Tá cur síos Bakhtin ar an 

laoch san eipic anseo ina léiriú maith ar Thomás Ó Criomhthain mar 

charachtar:  

 

As such he is a fully finished and completed being. 

This has been accomplished on a lofty heroic level, but 

what is complete is also something hopelessly ready-

made; he is all there, from beginning to end he 

coincides with himself, he is absolutely equal to 

himself. He is, furthermore, completely externalized. 

There is not the slightest gap between his authentic 

essence and its external manifestation.  

                                                                                   (34)  

 

Tá níos mó sa treis áfach maidir leis an eipic ná díphearsanú an 

laoich. Tá scoilt absalóideach ann idir an t-am i láthair agus an t-am 

atá thart. Ní bhaineann an scoilt seo leis an léitheoir amháin ach leis 

an scéalaí (nó an t-amhránaí) chomh maith.  

 

Both the singer and the listener, immanent in the epic 

as a genre, are located in the same time and on the same 

evaluative (hierarchical) plane, but the represented 

world of the heroes stands on an utterly different and 

inaccessible time-and-value plane, separated by epic 

distance. The space between them is filled with national 

tradition.  

                                                                           (ibid:14)     

 

 

Feictear é seo sa tslí ina mbíonn Tomás Ó Criomhthain ag léiriú 

dúinn i gcónaí gur seanfhear é anois agus go bhfuil difríocht mhór 

ann idir an seanfhear agus an fear óg: “Níor mhór an fharaireacht do 
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dheineas istigh nó go raibh m’úll meilte agam ... mar do bhí an 

muileann meilte go maith agam an uair úd, rud ná fuil inniu agam le 

rá leis” (15).  

        I gcás an úrscéil, áfach, pé am a bhfuil an scéal suite, tá baint ann 

leis an am i láthair agus feictear leanúnachas agus gluaiseacht i dtreo 

an deiridh sa scéal. Is é an saol comhaimseartha an pointe imeachta 

chun an úrscéal a thuiscint agus a mheas. De bharr go bhfuil an t-

úrscéal ag baint leis an am i láthair (agus leis sin, an t-am atá le 

teacht), tá féiniúlacht laoch an úrscéil níos doimhne. Tá poitéinseal 

agus cinniúint aige. D’eascair an fhoirm nua seo, de réir Bakhtin, as 

an mbéaloideas, an aoir mhenippíoch agus foinsí coiméideacha na 

ndaoine – greann an charnabhail. Dar leis: “Epic material is 

transposed into novelistic material, into precisely that zone of contact 

that passes through the intermediate stages of familiarization and 

laughter” (15) agus: 

 

In the comic afterlife visions of Menippean satire, the 

heroes of the absolute past, real-life figures from 

various eras of the historic past . . . and living 

contemporaries jostle one another in a most familiar 

way, to talk, even to brawl . . .    

                                                                                  (26)                                                                                                       

 

Is féidir an sleamhnú coiméideach ón Eipic go dtí an t-úrscéal a 

fheiceáil ar fud An Béal Bocht. In Problems of Dostoevesky’s Poetics, 

leagann Bakhtin amach ceithre phríomhthréith déag d’aoir 

mhenippíoch agus in Flann O’Brien, Bakhtin and Menippean Satire, 

léiríonn M. Keith Booker na slite ina n-oireann siad do shaothar 

Bhrian Uí Nualláin. Is é an chéad tréith díobh siúd ná gurb ionann an 

greann san aoir mhenippíoch agus an saghas carnabhalach go sainiúil.    

       Is féidir a rá, de réir na rialacha a leag Bakhtin amach in Rabelais 

and his World gur úrscéal carnabhalach, nó raibiléiseach é An Béal 

Bocht. Feictear é seo sa tslí gur greann uilíoch atá ann ina bhfuil an 

scigireacht dírithe ar gach éinne sa leabhar – idir Mhuintir na 

Gaeltachta agus Mhuintir na Galltachta. Tá sé lán leis an ‘réalachas 
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anchúinseach’ (grotesque realism) a labhraíonn Bakhtin faoi. Mar a 

deir sé: “Exaggeration, hyperbolism, excessiveness are generally 

considered fundamental attributes of the grotesque style” 

(1984b:303). Is féidir, mar sin, an bháisteach shíoraí fiú a fheiceáil 

mar thréith raibiléiseach. Chomh maith leis sin, deir sé: “The essential 

principle of grotesque realism is degradation, that is, the lowering of 

all that is high, spiritual, ideal, abstract” (1984b:19). Feictear go 

ndéanann An Béal Bocht é seo maidir lena láimhseáil ar aisling 

shollúnta na hAthbheochana. I ndeireadh na dála, is saothar é a 

iompaíonn baothghalántacht bunoscionn. Féachann M. Keith Booker 

ar an scéal faoin muc a ‘labhraíonn’ mar “carnivalesque images that 

overturn the social hierarchy that would equate Gaels with pigs and 

animality” (78). Léiríonn Bakhtin  an rud céanna in “Epic and Novel” 

a oireann go maith do láimhseáil Uí Nualláin ar laochas eipiciúil Uí 

Chriomhthain.  

 

Basically this is uncrowning, that is, the removal of an 

object from the distanced plane, the destruction of epic 

distance, an assault on and destruction of the distanced 

plane in general. In this plane (the plane of laughter) 

one can disrespectfully walk around whole objects; 

therefore, the back and rear portion of an object (and 

also its innards, not normally accessible for viewing) 

assume a special importance. 

                                                                          (1994:23) 

 

       Ach ina leith seo, baineann sé leas as níos mó ná áiféis agus 

scigmhagadh amháin. Oibríonn an leabhar, chomh maith, mar 

iniúchadh géar ar fheidhm agus ar nádúr na teanga. Tá an Ghaeilge 

mar mheán agus mar ábhar araon in An Béal Bocht agus is téamaí 

móra iad an teanga agus an litríocht san úrscéal. Is minic a úsáidtear 

teanga sa leabhar, áfach, mar uirlis a léiríonn éagumas na cumarsáide 

agus easpa brí sa teanga féin. Is iomaí áit sa scéal ina bhfeictear go 

bhfuil brí ag teanga inti féin seachas sa rud a deirtear sa teanga. Is 

cuma leis an gcigire stáit, mar shampla, cad a deir Bónapárt ach 
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amháin go ndeir sé é i mBéarla. Is é an rud céanna é i gcás Uachtarán 

na Feise ina óráid. Níl aon rud le rá aige ach go bhfuil sé á rá trí 

mheán na Gaeilge. Tá an teangeolaí Gearmánach lánsásta lena 

thaifeadán toisc gur léiriú é ar rud nach dtuigeann sé. Ní theastaíonn 

uaidh, agus níor theastaigh riamh, aon bhrí a bhaint as. Tá scoilt 

iomlán ann idir teanga mar rud ann féin agus brí na bhfocal sa teanga 

sin. Is é an rud céanna maidir le gach úsáid sheafóideach de “ní 

bheidh ár leithéidí arís ann”. Cailltear gach brí san abairt féin agus ní 

fhágtar ach focail fholmha. 

       Baineann sé seo go mór le teoiric Bakhtin maidir le saothar atá 

dialógach nó monalógach. Oibríonn an saothar dialógach mar 

chumarsáid idir peirspictíochtaí agus ide-eolaíochtaí difriúla. 

Cruthaítear dialóg ann leis na toisí idirthéacsúla den téacs. Tá foirm 

an úrscéil an-oiriúnach mar shaothar dialógach toisc go bhfuil 

guthanna difriúla ann. Murab ionann agus sin, oibríonn an saothar 

monalógach sa tslí ina bhfuil aon ghuth amháin ceannasach ann. 

Oireann foirm na heipice go maith don chur chuige monalógach. 

Féachann M. Keith Booker ar an athrá in An Béal Bocht mar sin: “The 

repetitive paralysis of Corkadoragha, then, can be imagined as a 

failure of dialogism, as a surfeit of monologic discourse” (83). 

Úsáidtear teanga sa leabhar mar bhrí inti féin seachas mar mheán 

cumarsáide. Feictear é seo san óráid a thugann Uachtarán na Feise 

uaidh. Is ráiteas é atá monalógach ar fad toisc nach bhfuil aon rud 

ráite ann ach gur ráiteas Gaeilge é. Ní féidir le haon rud eile, aon 

dearcadh nua, teacht chun cinn toisc nach bhfuil aon fheidhm ag na 

focail féin ach chun léiriú gur focail Gaeilge iad. Léiríonn Brian Ó 

Nualláin na slite ina ndúntar teanga agus ina gcailltear aon bhrí sna 

focail féin.  

       Ní hé sin, dar ndóigh, gur úrscéal monalógach é An Béal Bocht. I 

gcomhthéacs na háiféise atá ar gach leathanach, déantar téacs 

dialógach den leabhar. Cruthaítear dialóg idir ráitis mhonalógacha 

agus an áiféis a scriosann iad; idir greann an úrscéil agus ábhar 

tromchúiseach na hAthbheochana; agus idir an téacs féin agus a thoisí 

idirthéacsúla. Is léiriú é ar ‘failure of dialogism’ ach i gcomhthéacs 
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úrscéil atá ina shaothar dialógach féin. Tá i bhfad níos mó sa leabhar 

seo, mar sin, ná aoir shimplí ar mheon aigne a bhí chun tosaigh i rith 

na hAthbheochana. Dála na leabhar eile a scríobh Brian Ó Nualláin 

timpeall an ama sin –At-Swim-Two-Birds agus The Third Policeman – 

osclaíonn An Béal Bocht doras ar shaol an iar-nua-aoiseachais 

liteartha. Baineann sé le teanga agus an bhrí a thugtar di taobh amuigh 

d’aon rud atá ráite sa teanga féin. Baineann sé chomh maith leis na 

slite a gcruthaítear féiniúlacht agus brí as meitireacaireachtaí 

réamhdhéanta agus as teanga féin. Ceistítear mar sin, nádúr na teanga 

agus ár gcaidreamh léi agus is ceist ointeolaíoch í seo. 

       Dar le Brian McHale, is é an rud is ficsean iar-nua-aoiseach ann 

ná: “fiction organized in terms of an ontological dominant, fiction 

whose formal strategies implicitly raise issues of the mode of being of 

fictional worlds and their inhabitants” (1992:147). Má fhéachtar ar an 

‘mode of being’ atá in An Béal Bocht, feictear gur saol é atá bunaithe 

go comhfhiosach ar an saol liteartha. Is éacht meitificseanúil é seo. In 

Flann O’Brien: Portrait of the Artist as a Young Postmodernist, deir 

Keith Hopper: “Metafiction’s self-awareness of literary practices is ... 

an integral part of a wider post-modernist ethos, as it forcibly reminds 

the reader of the ineluctable writteness of ‘reality’, and, on a 

macrocosmic scale, that the real world is not ‘given’ but constructed” 

(8). 

       Feictear é seo go mór in An Béal Bocht. Cruthaíonn na 

‘Gaeilgeoirí’ a thagann chuig an nGaeltacht a réaltacht féin as 

reacaireachtaí ina dtimpeall. Is rogha chomhfhiosach é a dhéanann 

siad chun féiniúlacht nua a chruthú dóibh féin. Tá siad ag iarraidh slí 

isteach a fháil don saol Gaelach, rud a shamhlaíonn siad a bheith íon 

agus neamhathraitheach. Ach léiríonn an t-úrscéal nach ann 

d’absalóideachas mar sin sa saol. Glacann Bónapárt go réidh le 

tuairimí na gcuairteoirí faoin rud is ‘Gaelachas’ ann toisc nach bhfuil 

a fhios aige féin cad atá ann – taobh amuigh den anás, anró agus 

fearthainn shíoraí. Deighleálann an leabhar, mar sin, le ceisteanna 

ointeolaíocha na féiniúlachta. 
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       Déantar é seo trí iniúchadh ar an rud is teanga ann. Cruthaítear 

saol eile in An Béal Bocht atá deighilte amach ó réaltacht an tsaoil. Is 

saol de chuid na litríochta agus na nathanna cainte é seo agus, ó 

thosach an scéil, úsáidtear teanga chun é seo a léiriú. Feictear é seo sa 

teanga chraptha fhorordaithe a labhraíonn athair Bhónapáirt agus 

Máirtín Ó Bánasa: 

 

“Muise a Mháirtín,” a dúirt m’athair, “tá an ghaoth 

aduaidh agus tá cruth doicheallach ar na Beanna Bána; 

beidh fearthainn ann roimh mhaidin agus beidh oíche 

shalach dhoineanta againn a chuirfeas creathadh orainn 

más sa leaba féin dúinn. Agus féach gur olc an tuar é go 

bhfuil na lacha i measc na neantóg. Tiocfaidh uafás 

agus mí-ádh ar an saol anocht agus an Cat Mara ar a 

bhonnaí le linn an dorchadais, agus má fíor dom ní 

bheidh aon dea-chinniúint romhainn araon go deo.” 

       “Muise a Mhicheálangaló,” arsa Máirtín Ó Bánasa, 

“ní beag le rá an oiread sin ráite agat, agus más fíor duit 

ní bréag atá inste agat ach an fhírinne féin.”                                                                                                                                    

                                                                                   (10) 

 

Maireann na Gaeil sa leabhar go hiomlán i saol na litríochta seo agus 

níl éalú asti in ndán dóibh. Is léir, áfach, go bhfuil siad 

lánchomhfhiosach faoin staid seo, mar a deir an Seanduine Liath: 

 

“Is follas, a mhicínín bhig ó,” arsa an Seanduine, “nach 

bhfuil na dea-leabhair léite agat. Tá an tráthnóna anois 

ann agus de réir na cinniúna liteartha tá stoirm ann béal 

cladaigh, tá na hiascairí ar an anás amuigh ar an uisce, 

tá na daoine bailithe ar an tráigh, tá na mná ag 

caoineadh agus tá máthair bhocht ag rá ‘Cé a bhéafras 

tarrtháil ar mo Mhicí?’ Seo mar bhí an scéal riamh ag 

na Gaeil le teacht na hoíche sna Rosa.”  

                                                                                   (58)                                                                   

 

Nuair a shroicheann siad cnoc a bhfuil radharc acu uaidh ar an trá, 

feiceann Bónapárt gur fíor go bhfuil síon gaoithe ar an bhfarraige 
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agus orthu siúd a bhí in aice léi ar an trá. Ní fheiceann sé na mná ag 

caoineadh ach glacann sé leis go bhfuil siad ann. Dar ndóigh, is 

baothán ceart é Bónapárt a dtugann Máirtín Ó Bánasa “créatúr bocht” 

(70) air. Is féidir é seo a léamh mar mhagadh ón Seanduine Liath (atá 

i mbun gadaíochta sna Rosa ag an am). Is reacaire neamhiontaofa é 

Bónapárt atá ag athrá frásaí a chloiseann sé agus is as seo a 

chruthaítear an saol liteartha sa leabhar. Uaireanta san úrscéal, áfach, 

bíonn rud éigin ann a shamhlaítear le réaltacht an tsaoil. Feictear é seo 

leis an bhfear uasal, cigire scoile, i scéal an tSeanduine faoina óige. 

Buaileann sé isteach sa teach oíche amháin tar éis dó dul amú sa cheo 

agus cáineann sé iad atá ann mar gheall ar an oiread ainmhithe sa 

teach leo. Tá an réaltacht seo ann ag an deireadh chomh maith leis na 

póilíní agus an breitheamh. Mar sin, má mhaireann na carachtair seo i 

saol atá bunaithe go comhfhiosach ar an saol liteartha, tá eilimintí den 

rud seo a shamhlaítear leis an bhfíorshaol ann chomh maith. Treisíonn 

an cur chuige seo an scéalaíocht sa tslí ina gcuirtear an leibhéal eile 

seo sa scéal agus baineann sé lena bhfuil ráite ag an údar in At-Swim-

Two-Birds “a satisfactory novel should be a self-evident sham to 

which the reader could regulate at will the degree of his credulity” 

(20). 

        Is tábhachtach an scoilt é seo i leith charachtar Bhónapáirt. Is 

carachtar tairseachúil é agus baineann an tairseachúlacht seo leis an 

difríocht idir an eipic agus an t-úrscéal, mar a fheictear í de réir 

theoiric Bakhtin. Is frithlaoch é, i gcontrárthacht leis an gcineál laoich 

a fheictear in An tOileánach. Más duine stuama agus dícheallach é 

Tomás Ó Criomhthain, is é a deir Bónapárt ná: “Ní raibh aon taithí ar 

obair agam agus níor bhraitheas aon fhaobhair chun oibre ionam ach a 

oiread ó rugadh mé” (53). Ach tá doimhneacht agus défhiús éigin ag 

baint leis chomh maith. Is é Bónapárt Ó Cúnasa agus Jams O’Donnell 

é ag an am céanna. Is duine de chuid na Gaeltachta é ach glacann sé 

fós leis na Gaeilgeoirí mar léiriú ar fhíorGhaelachas. Is duine leisciúil 

é ach fós dréimeann sé an cnoc sa stoirm chun airgead a fháil. Is 

amadán ceart é atá in ann labhairt go soiléir agus é fós ina lapadán. Is 

féidir féachaint air mar leagan carnabhalach de Thomás Ó 
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Criomhthain. Is é atá ann ná: “innards, not normally accessible for 

viewing” mar a deir Bakhtin (1994:23). Tá sé fós greamaithe i saol na 

heipice áfach. Féachann Bakhtin ar chúrsaí ama san eipic mar rud 

dúnta:  

 

The absolute past is closed and completed in the whole 

as well as in any of its parts. It is, therefore, possible to 

take any part and offer it as the whole . . . the structure 

of the whole is repeated in each part, and each part is 

complete and circular like the whole. One may begin 

the story at almost any moment, and finish at almost 

any moment 

                                                                                   (31) 

                                                                                                                                 

 

Oibríonn An Béal Bocht mar seo sa tslí ina bhfuil gach caibidil ina 

aonad féin. Críochnaíonn an leabhar go díreach mar a thosaíonn sé – 

le duine de na Gaeil ar tí téarma príosúnachta naoi mbliana is fiche a 

thosú. Is saol suthain é sa leabhar agus seo é saol na heipice. Ach 

léiríonn an leabhar an choimhlint seo idir an eipic agus an t-úrscéal, 

idir monalógach agus dialógach. 

       Dar le Keith Hopper in Flann O’Brien: A Portrait of the Artist as 

a Young Post-Modernist, is iad The Third Policeman agus Finnegans 

Wake na chéad sárshaothair iar-nua-aoiseacha. In The Third 

Policeman, tógann an t-údar gréasán d’eilimintí leathfhreagraithe an 

scéil – tagairtí atá leathléirithe ag an údar agus, b’fhéidir róléite ag an 

léitheoir mar sin. Mar a dúirt an t-údar faoin úrscéal i litir go dtína 

fhoilsitheoirí i 1939: “casual remarks create a thousand other 

mysteries” (Asbee:51). Cruthaítear córas dialógach den saol ilfhónach 

seo sa leabhar mar sin. Áitíonn Hopper gurb é ceann de na slite ina 

ndéantar saothar iar-nua-aoiseach den úrscéal ná an tslí go dtuigeann 

an reacaire teanga go monalógach ach go dtugtar cuireadh don 

léitheoir í a thuiscint go dialógach. Tá an reacaire i saol tairseachúil, 

mar a deir Hopper “As a character, Noman flickers between 

metafictional self-consciousness and ‘realist’ passivity, flickering 
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between an awareness that he is a character trapped within a fictional 

order and his own realist belief that he is a ‘real-life’ person” (92). 

       Feictear eilimintí leathfhreagraithe in An Béal Bocht chomh 

maith. Mar shampla, nuair a deir Bónapárt: “go raibh sé ráite os íseal 

nach le mo mháthair a rugadh mé ach le bean éigin eile” (10). Níl a 

fhios againn ach oiread cé hé an Seanduine Liath. Is féidir leis an 

léitheoir buille faoi thuairim a thabhairt – b’fhéidir gurb é seanathair 

Bhónapáirt nó fear eile a bhog isteach sa teach nuair a cuireadh a 

athair sa phríosún – ach ní fhreagraítear an cheist seo riamh sa téacs. 

Ní a fhios againn ach oiread cad a tharlaíonn d’athair Bhónapáirt sa 

scéal agus cén fáth ar cuireadh sa phríosún é. Dála The Third 

Policeman, mar sin, feictear córas dialógach idir tuiscint an léitheora 

ar an scéal agus a shamhlaíocht ina leith. Tugtar cuireadh don 

léitheoir léamh dialógach a dhéanamh mar sin ach, dála reacaire The 

Third Policeman chomh maith, tuigeann Bónapárt a shaol go 

monalógach. Tá a pheirspictíocht monalógach áfach, bunaithe ar a 

stádas mar charachtar greamaithe sa saol liteartha. Mar reacaire The 

Third Policeman, is leathfheasach dó go bhfuil sé greamaithe idir an 

‘ord ficseanúil’ seo agus a thuiscint air féin mar fhíordhuine. 

       Mar sin, má fhéachtar ar thoisí iar-nua-aoiseacha an úrscéil seo, 

feictear go bhfuil mórán ann. Cuirtear ceisteanna eisíocha in iúl don 

léitheoir lena léiriú ar na slite ina gcruthaítear féiniúlacht an duine. 

Cruthaíonn na cuairteoirí go dtí an Ghaeltacht féiniúlachtaí nua dóibh 

féin trí choincheap an Ghaelachais ach is léir nach bhfuil a fhios ag 

éinne sa leabhar cad a chiallaíonn an téarma seo. Mar úrscéal a 

chuireann téatar na héigéille i gcuimhne dúinn, feicimid impleachtaí 

eisíocha agus nihilíocha an tsaothair. Tá na himpleachtaí seo le 

feiceáil go mór i bpearsantacht Bhónapáirt a bhfuil féiniúlacht 

thairseachúil aige. Is i gcomhthéacs na teanga is mó a fheictear na 

toisí iar-nua-aoiseacha áfach. Ar nós théatar na héigéille, déantar 

cliché áiféiseach den dialóg sa leabhar agus cailleann an teanga a 

feidhm, mar sin, chun brí a shainmhíniú. Ina áit sin, úsáidtear teanga 

sa téacs mar uirlis chun éagumas na cumarsáide a chur in iúl dúinn. 
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Mar sin, tá scoilt ann idir teanga mar rud ann féin agus brí na bhfocal 

sa teanga sin. Maireann teanga anseo i saol na nathanna cainte. 

              Is é a thiteann amach dá bharr seo ná go léirítear gur ceist 

ointeolaíoch í an teanga. Is éacht iar-nua-aoiseach é seo a cheistíonn 

ní hamháin conas a chruthaítear féiniúlacht trí mheán teanga, ach fiú 

cén bhailíocht atá ag aon fhéiniúlacht a chruthaítear tríd an bpróiseas 

seo. Tá an Ghaeilge féin mar eilimint den scéal. Tá an fhíric go bhfuil 

sé scríofa sa Ghaeilge mar chuid den teachtaireacht iar-nua-aoiseach 

toisc go bhfuil stádas ointeolaíoch ag an leabhar féin mar shaothar 

Gaeilge. Tá an stádas seo páirteach go meitificseanuil i ndialóg an 

úrscéil faoi fhéiniúlacht agus ceisteanna eisíocha. Chun é seo a 

fheiceáil, ní foláir an leabhar a léamh sa Ghaeilge seachas in 

aistriúchán. Tá mórán ráite i saol na critice Béarla faoi thréithe (iar)-

nua-aoiseacha i saothar Flann O’Brien ach ní deirtear mórán faoi na 

tréithe seo in An Béal Bocht toisc nach bhfuil an bunleagan léite ag an 

lucht critice. Ach tugtar níos mó aitheantais dó mar shaothar iar-nua-

aoiseach i measc scoláirí na Gaeilge. Séard atá ann, dar le Brian Ó 

Conchubhair, ná rud atá: “analogous of At Swim-Two-Birds (1939) 

and anticipates and incorporates many of the stylistics, tropes and 

techniques that would become fundamental to postmodern aesthetics” 

agus “it seems logical to proffer An Béal Bocht . . . as the first post-

modernist Irish-language novel” (201/2).  

       Is féidir a rá go bhfuil daoine dall ar iar-nua-aoiseachas an 

leabhair de bharr gur aoir é chomh maith. Is rud tábhachtach é seo 

áfach i leith an staidéir seo ar iar-nua-aoiseachas na Gaeilge. Má 

fhéachtar ar scoilt eipistéimeolaíoch/ointeolaíoch McHale, is léir nach 

dtagann Brian Ó Nualláin chuig a fhócas ointeolaíoch sa leabhar seo 

trí theip ar scrúdú nua-aoiseach ar chomhfhios an duine. Tagann sé 

chuige trí thraidisiún na haoire agus is tábhachtach go bhfeictear an t-

úrscéal anseo i gcomhthéacs Aislinge Meic Conglinne, Pairlement 

Chloinne Tomáis agus an traidisiún seo go léir. Is aoir é An Béal 

Bocht i gcónaí – ach is aoir iar-nua-aoiseach é a léiríonn ceisteanna 

ointeolaíocha agus eisíocha faoi fhéiniúlacht an duine i gcomhthéacs 

cultúir, litríochta agus – go háirithe – teanga.       
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                                                        3   Nua-aoiseachas Mháirtín Uí Chadhain 

 

       Chruthaigh Máirtín Ó Chadhain réabhlóid i gcúrsaí liteartha na 

Gaeilge. Bhris sé saor ó choinbhinsiúin na scéalaíochta a bhí i réim i 

litríocht na Gaeilge roimhe sin. Shéan sé an dearcadh piúratánach 

agus léirigh sé gurbh fhéidir le haon scríbhneoir a bheith chomh nua-

aimseartha agus a theastaigh uaidh agus fós a bheith dúchasach. Bhí 

cur chuige turgnamhach aige ach scríobh sé i nGaeilge a bhí dea-

snoite agus a raibh féith an dúchais go mór inti. Shaor sé na 

scríbhneoirí a tháinig ina dhiaidh mar sin chun dul chun cinn a 

dhéanamh ina saothar féin. Féachfaidh mé anseo ar nua-aoiseachas Uí 

Chadhain mar chéim thábhachtach in éabhlóid iar-nua-aoiseachas 

liteartha na Gaeilge agus ar thréithe iar-nua-aoiseacha ina shaothar 

féin. Tá éagsúlachtaí móra ina shaothar agus feictear cineálacha 

difriúla nua-aoiseachais ann. Chomh maith le nua-aoiseachas, cuirtear 

raibiléiseachas ina leith agus tá baint shuimiúil le feiceáil idir an 

fhéith raibiléiseach seo agus a fhéith nua-aoiseach. Pléifidh mé na 

gnéithe seo chun dul i ngleic le héabhlóid a shaothair agus chun 

léargas a fháil ar an gcineál – nó ar na cineálacha – nua-aoiseachais a 

chleacht sé. Pléim roinnt gearrscéalta do chuid an údair seo chomh 

maith leis an úrscéal Cré na Cille mar gur dóigh liom go mbaineann 

siad le hábhar. 

       Bainim úsáid arís as teoiricí agus léirmheas áirithe sa chaibidil 

seo. Féachaim arís ar staidéar M.M. Bakhtin ar shaothar François 

Rabelais. Im staidéar ar chosúlachtaí idir Máirtín Ó Cadhain agus 

Samuel Beckett, bainim úsáid as saothar Vivian Mercier, Alain 

Robbe-Grillet agus Brian McHale. Bainim áis anseo as léirmheas le 

Gearóid Denvir agus Seán Ó Tuama ach, leis seo, tá tuairimí an 

Chadhnaigh féin as Páipéir Bhána agus Páipéir Bhreaca ina n-uirlis 

mhaith sa chaibidil seo chomh maith. 

       Féachtar go minic ar na leabhair gearrscéalta cathrach, An tSraith 

ar Lár, An tSraith dhá Tógáil agus An tSraith Tógtha mar eiseamláir 

de nua-aoiseachas Uí Chadhain. Is saothar nua-aoiseach é Cré na 
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Cille chomh maith áfach, cé nach bhfeictear an bhéim ar chomhfhios 

na gcarachtar mar is iondúil in a lán saothar nua-aoiseach. Ach ní gá 

don saothar nua-aoiseach a bheith i gcónaí ina scrúdú ar chomhfhios. 

In Ulysses Joyce, mar shampla, cé go bhfuil cuid mhaith den téacs 

dírithe ar intinn na gcarachtar agus a gcuid smaointe achrannacha, tá 

áiteanna eile sa leabhar nach bhfuil an bhéim seo le feiceáil. Sa 

chaibidil “Oxen of the Sun”, ní fheictear an doimhneacht comhfheasa 

seo maidir leis na carachtair. Is saghas tour de force teangeolaíoch é 

ina n-úsáideann Joyce cineálacha éagsúla Béarla ó stair na teanga 

féin. Sa chuid is mó, is léiriú í an chaibidil seo ar chomhrá agus ar 

chaidreamh idir Leopold Bloom, Stephen Dedalus agus daoine eile 

agus iad ag fanacht san ospidéal nuair atá Mina Purefoy ina leaba luí 

seoil. Athraíonn an Béarla sa scéal, áfach, ag tosú le Béarla na 

meánaoiseanna agus dul ar aghaidh go croineolaíoch trí stíleanna 

éagsúla stairiúla Béarla. Ní fheictear an scrúdú cruinn ar intinn na 

gcarachtar sa chaibidil seo ach ní féidir a rá fós nach téacs nua-

aoiseach é. Is é atá sa treis anseo ná go gcuirtear iallach ar an léitheoir 

feidhm a chomhfheasa féin a thabhairt faoi deara sa tranglam teanga 

seo. Deir Lyotard go dtugann sé nua-aoiseachas ar an saothar a 

léiríonn “that the unpresentable exists. To make visible that there is 

something which can be conceived and which can neither be seen nor 

made visible” (1986:78). Nuair a chuirtear na cineálacha stairiúla 

teanga seo agus eachtraí comhaimseartha an scéil le hais a chéile, 

taispeántar don léitheoir gur feidhm intinne í gach teanga agus go n-

oibríonn sí laistigh de chomhthéacsanna áirithe. Nuair a chuirtear 

friotal áirithe lasmuigh dá chomhthéacs nádúrtha, tugtar aird ar an 

bpróiseas seo – cé nach bhfeictear an bhaint idir teanga agus intinn go 

soiléir. Seo é an ‘rud doléirithe’, de réir dearcadh Lyotard. 

       Creidim gur féidir Cré na Cille a fheiceáil sa chomhthéacs seo. Is 

cineál eile nua-aoiseachais é Cré na Cille – cineál nach ndeighleálann 

le comhfhios na gcarachtar ar chor ar bith ach a chuireann iallach ar 

an léitheoir a chomhfhios féin a bhreathnú i gcomhthéacs na teanga 

atá ann. Tá doimhneacht áirithe i gCaitríona in Cré na Cille nach 

bhfuil sna carachtair eile agus feictear é seo sa tslí ina labhraíonn sí 
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léi féin in áiteanna. Ach is fíor nach bhfuil aon iarracht ann le 

comhfhios na gcarachtar eile a léiriú sa leabhar. Ní féidir a rá go 

bhfuil an scrúdú domhain ar chomhfhios sa leabhar seo, mar a bheifí 

ag súil leis i dtéacs nua-aoiseach. Tá an téacs ar fad déanta de chaint 

dhíreach idir na carachtair. Mar sin, níl cead isteach againn ina 

smaointe inmheánacha.  

       Ó thaobh foirme, is féidir a rá gur saothar nua-aoiseach é Cré na 

Cille chomh maith sa tslí ina scriosann Ó Cadhain coinbhinsiúin 

liteartha i leith na reacaireachta. Níl reacaire sa chéad phearsa nó 

reacaire uilefheasach ann chun eachtraí a mhíniú dúinn. Cuireann Ó 

Cadhain téacs i láthair atá mar théacs dráma ach gan cúnamh 

ainmneacha na gcarachtar roimh gach ráiteas chun a léiriú dúinn cé 

atá ag caint. Tá frásaí áirithe a bhaineann le carachtair ar leith agus 

tugann sé seo treoracha éigin dúinn ach is uirlis é seo chomh maith a 

dhéanann caracatúir de na carachtair. Feictear é seo sa Bhéarla a 

úsáideann Nóra Sheáinín; ‘D’ainm ón diucs’ Thomáis Taobh Istigh; 

‘Bloody tear and ‘ounds’ Bheartla Chois Dubh agus mórán frásaí 

agus comharthaí eile tríd an téacs. Cruthaíonn sé seo tranglam teanga 

a théann i gcion ar an léitheoir in dhá shlí. Ar thaobh amháin de, seo é 

‘caint na ndaoine’, an chéad chloch ar phaidrín liteartha na 

hAthbheochana. Ar an taobh eile de, is litríocht thurgnamhach í a 

thug ar dhuine amháin ‘Joycean smutmonger’ a thabhairt ar Ó 

Cadhain ar an mbus (Ó Cadhain 2003:13). Oibríonn an tranglam 

teanga seo mar chineál sruth comhfheasa sa téacs ach ní comhfhios 

indibhidiúil é a bhaineann le haon charachtar amháin ach rud a 

shamhlaítear le sruth comhfheasa na ndaoine. Cruthaítear san úrscéal, 

mar sin, an dearcadh go bhfuil cead isteach againn in eisint éigin den 

rud is ‘caint na ndaoine’ ann – sa tslí chéanna ina samhlaítear go 

dtugann sruth comhfheasa a bhaineann le carachtar indibhidiúil cead 

isteach dúinn ina eisint shíceolaíoch féin. 

       Bhí an coincheap seo maidir le heisint Ghaelach tábhachtach 

d’fhealsúnacht na hAthbheochana. Ní hé seo an rud atá i gceist le Cré 

na Cille áfach. Mar shruth comhfheasa a dhéanann reacaireacht ar 

intinn carachtair, ní thugtar dúinn ach sleachta briste. Fágtar rud 
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doléirithe nach féidir cur síos air ina iomláine le focail nó le frásaí 

sainiúla. Is é sainmhíniú Lyotard ar nua-aoiseachas ná gur aithint é go 

bhfuil rud doléirithe ann. Taispeánann Cré na Cille go bhfuil sé seo 

ann i gcaint na ndaoine féin agus léiríonn sé é sa tslí ina gcuirtear an 

chaint seo lasmuigh den chomhthéacs liteartha a d’aithneodh an 

léitheoir – an scéalaíocht. Nuair a chuirtear iallach ar an léitheoir 

ansin caint na ndaoine a mheas i gcomhthéacs eile, sruth comhfheasa 

a bhfuil cosúlachtaí aige le litríocht an avant-garde, tugtar aird ar an 

bpróiseas teangeolaíoch a chruthaíonn caint na ndaoine – ach ní 

fheictear é seo go soiléir riamh. Léiríonn Ó Cadhain go bhfuil an 

unpresentable a labhródh Lyotard faoi níos déanaí le fáil i gcaint na 

ndaoine seo.  

       Tá stíl liteartha eile áfach a luaitear le Máirtín Ó Cadhain go 

minic agus tá baint ar leith aici leis an gcineál nua-aoiseachais in Cré 

na Cille. Seo é raibiléiseachas, téarma a thagraíonn do thréithe a 

fheictear i saothar François Rabelais, scríbhneoir Francach ón 16ú 

haois. Scríobh Rabelais sraith úrscéalta fantaisíochta ar a dtugtar 

Gargantua et Pantagruel, scéal faoi bheirt fhathach, athair agus mac, 

agus na heachtraí a tharlaíonn dóibh. Cuirtear tréithe scaiteolaíocha 

agus gáirsiúla i leith na stíle seo go minic.  

       Ba é Seán Ó Ríordáin a bhaist an teideal ‘raibiléiseach’ ar an 

gCadhanach ar dtús agus labhraíonn sé faoin stíl liteartha seo ina alt 

in The Irish Times mar ‘ionsaí ar an mór is fiú’. Deir sé: “De ghnáth, 

samhlaítear é le ‘cainteanna salacha’ – rud ná fuil dar liom ach ina 

chuid bheag den iomlán” (IT 29 Aibreán 1970). Luann sé a lán 

scríbhneoirí a bhfuil tréithe raibiléiseacha ina saothar – Joyce, 

Beckett, Machiavelli, Cervantes, Myles na gCopaleen, Brian 

Merriman, údar Pháirlimint Chloinne Thomáis – agus Máirtín Ó 

Cadhain féin. Deir sé go bhféachann an scríbhneoir raibiléiseach “go 

fuarchúiseach, magúil ar chinniúint an duine” agus nach bhfuil 

“leigheas, trua ná comhbhá i gceist”. “Ionsaí ar an mór is fiú isea 

Rabelais” dar leis agus deir sé gur: “Breá le Rabelais pearsa 

thábhachtach eaglaise a thaispeáint ag scaoileadh uaidh ina threabhsar 

le barr neamhchrógachta”. Ach feiceann sé feidhm shóisialta ag an 
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stíl seo chomh maith: “Má fhéadfadh aidhm a bheith ag an 

gcruthaitheoir (nó creachadóir) raibiléiseach, sí aidhm í ná maolú a 

dhéanamh ar bhaois an duine – rud go bhfuil fhios aige nach féidir a 

dhéanamh”.  

       Feictear na tréithe seo go mór i saothar Rabelais. Mar shampla, 

múnann an fathach Gargantua tuile ollmhór ar Pháras agus báitear a 

lán daoine. Cuireann Panurge boladh bitsí atá faoi adhall ar éadaí 

bean ghalánta agus leanann madraí an bhaile í go dtí go scriostar a 

cuid éadaí álainn lena mún. Tá cinniúint chruálach i ndán d’éinne sa 

leabhar atá mórchúiseach nó sotalach – is cuma an bhfuil sé ina 

ghnáthdhuine nó ina rí. Tá íomhá an choirp an-tábhachtach i saothair 

Rabelais agus faightear pictiúr iomlán den duine ann –  é ag ithe, ag 

ól, ar meisce, ag cacadh, ag múnadh agus i mbun collaíochta. Cé gur 

baisteadh sloinne Rabelais ar na tréithe seo, áfach, níorbh é an chéad 

duine a léirigh iad. Mar a deir Seán Ó Ríordáin: “Níorbh é an seagart 

Francach, Proinsias Rabelais an chéad Rabelais ná ní h-é Ó Cadhain 

an ceann deireanach”. Feictear na tréithe céanna, mar shampla, in 

Aislinge Meic Conglinne a bhí scríofa céadta bliain roimhe sin. 

       Tugann M.M. Bakhtin an-léargas dúinn ina leabhar Rabelais and 

his World ar an gcur chuige atá taobh thiar de shaothar raibiléiseach. 

Féachann sé air mar léiriú ar mheon aigne carnabhalach na 

meánaoiseanna. Dar leis, i ngreann an charnabhail, ní bhíodh aon 

difríocht idir aisteoirí agus breathnóirí mar bhíodh gach éinne ann 

páirteach sa cheiliúradh. Sháraigh an carnabhal aon difríocht idir 

aicmí agus, mar a deir Bakhtin: “it marked the suspension of all 

hierarchical rank, privileges, norms and prohibitions” (10). 

Cruthaíodh cineál cumarsáide faoi leith, dar leis, nuair a cuireadh 

struchtúr na sochaí seo i leataobh: “the sacred and the profane are 

leveled and are all drawn into the same dance” (160). Níor fhreagairt 

indibhidiúil é d’eachtra coiméide ar leith ach ba ghreann uilíoch é a 

bhíodh dírithe ar gach éinne sa charnabhal. Ba ghreann défhiúsach é, 

chomh maith a bhíodh meidhreach agus caithréimeach ach, ag an am 

céanna, in ann a bheith fonóideach. Sa chineál seo grinn, bhí gach rud 

ar oscailt in ionad é a bheith dúnta, déanta agus críochnaithe: “This 
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experience, opposed to all that was ready-made and completed, to all 

pretense at immutability, sought a dynamic expression; it demanded 

ever changing, playful, undefined forms” (10/11). Thug Bakhtin an 

teideal grotesque realism (nó réalachas anchúinseach) ar an stíl 

scaiteolaíoch gháirsiúil seo ach, dar leis, níl sé ar mhaithe le 

graostacht féin ach gur rud dearfach é a bhain le saol na ndaoine: “In 

grotesque realism, therefore, the bodily element is deeply positive. It 

is presented not in the private, egotistic form, severed from the other 

spheres of life, but as something universal, representing all the 

people” (19).  

       Baineann sé go mór le díghrádú agus ísliú aon rud atá misteach, 

spioradálta, idéal nó teibí. Oibríonn sé seo chun an saol a léiriú ina 

iomláine nádúrtha – le bás agus beatha. Míníonn Bakhtin an díghrádú 

seo i gcomhthéacs athnuachana agus saortha. Smaoiníonn sé ar  

dhíghrádú ruda mar: “to hurl it down to the reproductive lower 

stratum, the zone in which conception and a new birth take place....it 

is the fruitful earth and the womb” (21). Tógann an ‘réalachas 

anchúinseach’ seo aon rud atá teibí nó misteach agus athraíonn sé é 

ina rud simplí, nádúrtha agus uilíoch den chine daonna. Mar sin, 

baineann an pheirspictíocht le hathnuachan toisc go mbaineann gach 

rud leis an bpobal atá i mbun a athnuachana féin trí bhás agus trí 

bhreith i gcónaí. Sa tslí seo, dar le Bakhtin, faightear sa réalachas 

anchúinseach tuiscint stairiúil atá nua, coincréiteach agus réalaíoch: 

“not abstract thought about the future but the living sense that each 

man belongs to the immortal people who create history” (367). 

Tugann Bakhtin samhlaoid dúinn ar an rud atá i gceist aige leis na 

terracotta Kerch (25), bailiúchán de dheilbhíní, ina bhfuil cuid acu 

mar íomhánna de chailleacha atá ag iompar clainne agus ag gáire. 

Deir sé faoi seo: “It is ambivalent. It is pregnant death, a death that 

gives birth . . . Life is shown in its two-fold contradictory process; it 

is the epitome of incompleteness. And such is precisely the grotesque 

concept of the body” (25/26).  

       Feictear tréithe raibiléiseacha go forleathan i saothar Uí Chadhain 

ach tá siad an-soiléir in Cré na Cille. Is féidir carnabhal a shamhlú sa 
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tranglam de ghuthanna a ropann iad féin isteach sa chomhrá ón uile 

thaobh. Tá an saol sa reilig inchurtha leis an saol a bhí ag na 

carachtair os cionn talún sa bhealach go bhfuil a gcuid falta, claonta 

agus ráisteachais fós acu. Níl faic eile le déanamh acu, áfach, ach a 

bheith ag caint lena chéile agus dá bharr sin, is móide an fhaill 

choinbhleachta é. Chomh maith leis seo, ní gá dóibh a bheith béasach 

lena chéile toisc nach bhfuil aon chúram domhanda orthu. Cáineann 

cuid acu a gcomharsana ar bhealach nach mbeadh de mhisneach acu a 

dhéanamh os cionn talún. Mar sin, is féidir féachaint ar an reilig mar 

chineál carnabhail. Feictear é seo san achasán a thugtar do Pheadar an 

Ósta agus do Shiúán an tSiopa ar feadh an toghcháin, daoine 

cumhachtacha ina slí féin nuair a bhí siad beo. Is féidir leis an bhfear 

árachais agus le fear na leabhar ‘cleasaí na ceirde’ a nochtadh os 

comhair an tsaoil. Dá bharr seo, tugtar cead do gach éinne an fhírinne 

a insint agus úsáideann an Cadhanach an abairt ‘slí na fírinne’ go 

maith chun difríocht a chruthú idir í agus ‘slí na bréige’ os cionn 

talún.  

       Cruthaítear lucht scigiúil raibiléiseach as áitritheoirí na cille agus 

tá Caitríona mar bhall den dream carnabhalach seo. Ní ligtear seans ar 

bith do thromchúis nó bhaothghalántacht sa reilig agus cuirtear i 

láthair é chun é a leagadh. I rith comhrá thromchúisigh ar 

thairngreacht, cuirtear isteach go magúil go bhfuil “sé i dtairngreacht 

Chaitríona Pháidín go mbeidh bean a mic anseo ar an gcéad othras 

eile clainne” (203). Ní deacair dóibh cúis mhagaidh a fháil. Tosaítear 

comhrá tromchúiseach faoi na siocracha báis a bhí acu agus 

iompaítear é go réidh ina scigmhagadh: “Ba é an tsiocair a bhí ag 

Tom Rua fad a bheith ar a theanga” (242) nó “Bhásaigh Stiofán Bán 

le diomú nár chuala sé aon smid faoi shochraid Chaitríona Pháidín” 

(242). Úsáideann siad aon leithscéal chun rop a thabhairt dá chéile. 

Bríd Thoirdhealbhaigh, mar shampla, a úsáideann scéal na 

pictiúrlainne chun Caitríona agus an Máistir mór a chiapadh (155/6).  

       Is duine baothghalánta agus poimpéiseach í Nóra sa reilig. Deir sí 

go bhfuil an-suim aici i gcúrsaí cultúrtha ach is iad na rudaí a 

thuigeann sí le cultúr ná novelettes seafóideacha, a cuid abairtí Béarla 
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agus an Rótaraí – club de shaghas éigin atá chomh seafóideach go 

bhfuil sé inchurtha leis an bhfeis in An Béal Bocht. Éiríonn a cuid 

nathanna Béarla níos measa de réir mar a leanann an t-úrscéal ar 

aghaidh. Tosaíonn sí le “Honest Injun” (21) ach faoi dheireadh tá 

gach cineál abairte galamaisíche ráite aici: “Hóigh! How are tricks?” 

(125); “Éist, Thomas! That's a dote!” (278); “Upon my word! Tá mé 

shocked!” (302). Ní chailleann Caitríona seans ar bith áfach chun a 

baothghalántacht a dhíghrádú. Is féidir léi a bheith ciúin go dtí an 

nóiméad ceart in óráid Nóra Sheáinín agus ansin ciúta faoi 

‘mhairnéalaigh’ nó faoin nGort Ribeach – áit ina ‘mblitear na lachain’ 

– a ropadh isteach sa chomhrá go tobann. Fulaingíonn Nóra an 

díghrádú is mó nuair a thagann Tomás Taobh Istigh chun na cille 

agus insíonn sé do gach éinne go mbíodh sí ar an drabhlás nuair a bhí 

sí beo agus go raibh sí ag insint bréag an t-am go léir. 

       Feictear an rud atá i gceist ag Bakhtin maidir le réalachas 

anchúinseach go mór in Cré na Cille. Seo é an meascán de bhás agus 

de bheatha anseo atá le feiceáil maidir leis na terracotta Kerch. Tá na 

carachtair go léir sa scéal marbh agus curtha sa reilig. Ní neamh 

Chríostaí atá anseo áfach, rud a bheadh ‘ready-made and completed’ 

de réir Bakhtin, ach saol eile atá lán le drúis, collaíocht agus éad. Ag 

tosach an scéil, feictear an Máistir Mór agus Nóra Sheáinín ag suirí 

lena chéile. Cuireann Caitríona stop leis sin ach in áit cúrsaí 

collaíochta a laghdú sa reilig, méadaíonn sí í. Cuireann Caitríona in 

iúl don Mháistir go bhfuil leannán ag a bhean chéile anois agus 

cuireann sí iallach air a thomhais cé atá ann. As sin amach sa leabhar, 

tá an Máistir ag dul le báiní le héad, ag cur ceisteanna ar gach éinne a 

thagann chun na reilige faoina bhean agus Bileachaí, a leannán. Ach 

is cúrsaí collaíochta atá ag dó na geirbe ag Caitríona féin sa scéal 

toisc go dtagann an ghráin atá aici dá deirfiúr Neil go hiomlán ón éad 

atá uirthi mar gheall ar a grá féin d’fhear céile Neil, Jeaic na Scolóige. 

Is cuma cé acu atá sí básaithe agus curtha sa reilig nó nach bhfuil. Tá 

an grá agus an ghráin fós beo inti. 

       Nuair atá an Máistir ag caint le Máirtín Crosach faoina shaol lena 

bhean, tá sé ag iarraidh cuma rómánsach a chur ar an scéal. 
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Cruthaíonn sé pictiúr álainn fileata díobh ina suí le chéile ag an 

gCrompán. Tagraíonn sé do Chlann Uisneach, Diarmuid agus 

Gráinne, Tristan agus Iseult agus mórán eile chun an íomhá idileach 

agus idéalach seo a chruthú (174). Ach is é gnó an tsaothair 

raibiléisigh an cineál seo idéil a scriosadh agus seo é an rud a 

dhéantar anseo. Nuair atá an Máistir críochnaithe lena scéal 

rómánsach, scriosann Máirtín Crosach é agus insíonn sé dó (agus do 

gach éinne eile atá ann) gur fhéach sé isteach trí fhuinneog na scoile 

lá amháin nuair a bhí na páistí imithe abhaile agus chonaic sé é agus a 

bhean chéile i mbun caidrimh chollaí istigh sa rang. Tógtar 

reacaireacht rómánsach an Mháistir anseo agus caitear síos í: “to the 

reproductive lower stratum, the zone in which conception and a new 

birth take place” (21). 

       Déantar ceap magaidh den Mháistir sa scéal idir spochadh na 

gcarachtar eile agus a rámhaille éadmhar féin. Ach ní scriostar an 

Máistir leis an mí-úsáid seo ach a mhalairt. Tarlaíonn athnuachan dó 

nuair a sciobtar raiméis ‘ealaíonta’ an rómánsachais agus na 

novelettes. Feictear duine eile ansin atá lán le fíordhaonnacht 

raibiléiseach. Seo é an rud atá i gceist sa réalachas anchúinseach agus 

feicimid é sa liodán mallachtaí a chuireann an Máistir ar Bhileachaí, 

fear a mhná céile:  

 

Luí fada gan faoilte air! Seacht n-aicíd déag agus fiche 

na hÁirce air! Calcadh feadáin agus stopainn air! Cam 

reilige agus goile trasna air! An ceas naíon air! An Bhuí 

Chonaill air! Plá Lasaras air! Éagnach Job air! Calar na 

muc air! Snaidhm an bundún air! Galar trua, 

brioscbhruar, péarsla, sioráin, maotháin agus magag 

air! Glogar Chaoláin ní Olltáir ann! Galair seanaoise na 

Caillí Béara air! Dalladh gan aon léas air agus dalladh 

Oisín ina dhiaidh sin! Tochras Bhantracht an Fháidh 

air! An galar glúiníneach air! Deargadh tiarnaí air! Ga 

dreancaidí air! 

                                                                                 (172)                                                                                           
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Deir an Cadhnach gurb é an cineál Gaeilge a thug sé dó ná “caint 

ealaíonach, caint uaislithe nó bréag-uaislithe” (PBPB 21). De réir mar 

a leanann an scéal ar aghaidh, áfach, agus é ag dul le báiní le héad 

faoina bhean chéile, tosaíonn sé ag gearán faoi Bhileachaí sa stíl seo 

nach bhfuil inti ach liodán mallachtaí. Cé gur caint ghalánta a thug an 

Cadhnach dó ar dtús, féadtar féith dhúchasach a fheiceáil sna 

sraitheanna cainte seo. Mar a dúirt Gearóid Denvir: “Caithfear an 

méid seo a thuiscint taobh istigh d’aeistéitic dhúchasach na Gaeilge 

féin, áit a raibh meas i gcónaí ar an dea-chaint, an chruachaint” 

(2007:53). Mar sin, déantar athnuachan raibiléiseach ar an Máistir. Is 

féidir smaoineamh ar an athnuachan seo i gcomhthéacs an rud a deir 

Bakhtin faoi réalachas anchúinseach: “the living sense that each man 

belongs to the immortal people who create history” (367). Déantar 

duine dá phobal féin den Mháistir in ionad é a bheith mar charachtar 

bréagach ó na novelettes, mar atá sé ag tosach an úrscéil.  

       Tá an bhaint seo leis an bpobal ina chuid lárnach den chur chuige 

raibiléiseach mar sin ach tá an pobal lárnach sa chur chuige nua-

aoiseach san úrscéal seo chomh maith. Scríobhtar an t-úrscéal mar 

shruth comhfheasa atá déanta as tranglam de chaint na ndaoine. Is 

uirlis nua-aoiseach í an tranglam seo a dhíríonn aird ar chumhacht an 

chomhfheasa mar fhírinne liteartha ach, ag an am céanna, 

meabhraíonn sé don léitheoir an tábhacht a tugadh do ‘chaint na 

ndaoine’ le linn na hAthbheochana. Cruthaítear déscaradh mar sin 

maidir le dhá choincheap éagsúla a bhaineann le ‘caint na ndaoine’ 

san úrscéal – an coincheap turgnamhach agus an coincheap 

dúchasach. Tá an rud doléirithe – unpresentable Lyotard – le fáil in 

áit éigin idir an dá choincheap seo. Ach oibríonn an déscaradh seo i 

gcomhthéacs an chuir chuige raibiléisigh san úrscéal. Tá 

raibiléiseachas féin, de réir Bakhtin, ina mheascán idir nádúrthacht 

dhaonna agus fealsúnacht daonnachais. Feictear comhthreomhaireacht 

mar sin idir an dá thaobh – ard agus íseal – de raibiléiseachas agus 

den chineál nua-aoiseachais in Cré na Cille araon. Chomh maith leis 

sin, treisíonn an raibiléiseachas san úrscéal cumhacht spiorad an 

imeartais atá le fáil sa nua-aoiseachas turgnamhach. Oibríonn an 
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raibiléiseachas fiáin, an nua-aoiseachas turgnamhach agus an fhéith 

dhúchasach teanga go léir le chéile chun a léiriú don léitheoir nach 

bhfuil aon rud dúnta agus críochnaithe – nó “ready-made and 

completed” – i gcaint na ndaoine.  

       Tá an bhaint idir raibiléiseachas agus (iar)-nua-aoiseachas le 

feiceáil in a lán saothar liteartha. Ina alt sa Irish Times, cuireann Seán 

Ó Ríordáin Joyce agus Beckett lena liosta scríbhneoirí raibiléiseacha. 

Oibríonn an cur chuige raibiléiseach go maith chun dearcadh nua-

aoiseach agus iar-nua-aoiseach a chur chun cinn. Is cineál íolbhriste 

atá ar bun maidir le raibiléiseachas agus (iar)-nua-aoiseachas araon. Is 

féidir a rá fiú go scriosann (iar)-nua-aoiseachas coinbhinsiúin liteartha 

an réalachais le díograis raibiléiseach. Mar a deir Max Nänny:  

 

The chief modernist works, Joyce’s Ulysses, Eliot’s 

The Wasteland, and Pound’s Cantos as well as so much 

post-modern writing may hence be seen as literary 

expressions of a pervasive carnivalisation of 20
th
 

century consciousness and culture, expressions whose 

strongly ludic charachtar demands an active 

participation in their carnivalesque games.  

                                                               (534-35)                                                                     

 

 In Rabelais and his World, léiríonn Bakhtin gur athraigh cúrsaí 

liteartha i ndiaidh Rabelais ach gur coimeádadh tréithe carnabhalacha 

i saothar scríbhneoirí áirithe ar nós Molière, Voltaire, Diderot agus 

Swift. Is féidir an rud a deir sé faoi na scríbhneoirí seo a rá maidir le 

nua-aoiseachas agus le hiar-nua-aoiseachas chomh maith: 

 

the carnival-grotesque form exercises the same 

function: to consecrate inventive freedom, to permit the 

combination of various different elements and their 

rapprochement, to liberate from the prevailing point of 

view of the world, from conventions and established 

truths, from clichés, from all that is humdrum and 

universally accepted.  

                                                                                   (34)                                                        
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Oibríonn iar-nua-aoiseachas chun toisí ointeolaíocha a léiriú agus 

déantar é seo go minic le meascán idir rudaí éagsúla – ardchultúr agus 

cultúr íseal mar shampla. Féachann raibiléiseachas le hardnós agus 

cliarlathas a scriosadh ach déantar é seo go minic sa tslí chéanna: “the 

sacred and the profane are leveled and are all drawn into the same 

dance” (Bakhtin:160).  

       Ionsaíonn iar-nua-aoiseachas aon absalóideachas chomh maith, 

mar a deir Bakhtin faoi raibiléiseachas: “No dogma, no 

authoritarianism, no narrow-minded seriousness can coexist with 

Rabelaisian images; these images are opposed to all that is finished 

and polished” (3). Dúirt L. E. Pinsky “One of the most remarkable 

traits of Rabelais’ laughter is its multiplicity of meaning, its complex 

relation to the object” (as Bakhtin 1984:142). Tá an ‘multiplicity of 

meaning’ seo de dhlúth agus d’inneach an dearcaidh iar-nua-aoisigh. 

Má tá raibiléiseachas i gcoinne aon ruda atá ‘críochnaithe’, feicimid 

an meon ceannann céanna i dteoiric Jacques Derrida nuair a shéanann 

sé an comharthach tarchéimniúil.  

       Ach oireann raibiléiseachas go maith do nua-aoiseachas chomh 

maith. Feictear é seo sa chaibidil ‘Circe’ in Ulysses ina léirítear 

comhfhios na gcarachtar i bhfoirm speabhraídí agus tromluithe 

raibiléiseacha. Tá gné áirithe den nua-aoiseachas ina bhfuil sé níos 

oiriúnaí do raibiléiseachas ná mar atá iar-nua-aoiseachas agus seo í an 

tslí nach bhfuil sé chomh nihilíoch le hiar-nua-aoiseachas. Tá an fócas 

ointeolaíoch a dhiúltaíonn cinnteacht sa saothar iar-nua-aoiseach ag 

féachaint i dtreo nihileachais i gcónaí, rud nach ndéanann 

raibiléiseachas ar chor ar bith. Is fíor, áfach, go n-oibríonn nua-

aoiseachas agus iar-nua-aoiseachas araon go han-mhaith trí fheidhm 

an “pervasive carnivalization of 20
th

 century consciousness and 

culture” seo.  

      Leagann Máirtín Ó Cadhain a thuairimí maidir le cúrsaí liteartha 

amach in Páipéir Bhána agus Páipéir Bhreaca agus tá cuma 

raibiléiseach le feiceáil fiú ar an gcéad leathanach : “B’as saol an 

bhéaloidis, saol nach raibh mórán athrú air le míle bliain anuas a 
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fáisceadh mé” (7). Leanann sé ar aghaidh ansin le trácht ar thoirmisc 

a chur Easpaig ar dhaoine faoi phátrún nó faoi thuras ag aon tobar 

beannaithe. Deir sé: “I saol Dionysiusach na dtoibre beannaithe ba 

mhó mo spéis-sa freisin” (7). Ach is saothar é seo a léiríonn a 

thuairimí maidir le nua-aoiseachas chomh maith. Ionsaíonn sé 

dearcadh an réalachais le: “ní hí fírinne na cumadóireacht, na 

healaíne, fírinne an tsaoil” (10).  

       Tá na tréithe carnabhalacha seo fós le feiceáil sna trí leabhar 

gearrscéalta An tSraith ar Lár, An tSraith dhá Tógáil agus An tSraith 

Tógtha. Chomh maith leis seo áfach, feictear téamaí eile a luaitear le 

saothar nua-aoiseach go minic – dídhaonnú an duine atá daortha ag 

córas maorlathach i saol nua-aimseartha neamhphearsanta. Is téama é 

seo a chuireann saothar Kafka i gcuimhne don léitheoir agus fiú, 

úsáideann Ó Cadhain tréith Kafkach sa tslí nach dtugann sé 

ainmneacha iomlána ar chuid dá charachtair. Sa tslí chéanna ina 

bhfuil carachtair de chuid Kafka mar Joseph K. in The Trial agus K. 

in The Castle, feictear carachtair Uí Chadhain mar N. in “Fuíoll 

Fuine” (An tSraith dhá Tógáil) agus J. in “An Eochair” (An tSraith ar 

Lár).  

       Léirítear an duine mar neamhdhuine a bhfuil cuid dá 

phearsantacht féin caillte aige sa saol fuarchúiseach nua-aimseartha 

seo. In “An Eochair”, mar shampla, is cosúil go bhfuil J. daortha ag 

an gcóras maorlathach sula gcuirtear é faoi ghlas san oifig. Léirítear 

an dídhaonnú seo mar thréith den saol nua-aimseartha agus 

samhlaítear é i gcomhthéacs an tsaoil uirbigh. Cuirtear comhfhios na 

gcarachtar i gcroílár an scéil go minic, mar is iondúil i saothar nua-

aoiseach. Feicimid comhfhios an othair san ospidéal in “Ag Déanamh 

Marmair” (An tSraith Tógtha) agus é daortha ag an tinneas agus ag 

réimeas an ospidéil.  

       Ní scéalta na cathrach iad go léir áfach. Is scéal faoi fhear tuaithe 

atá in “Beirt Eile” (An tSraith ar Lár) ach tá an-bhéim fós ar 

chomhfhios an charachtair. Níl aon phlota sa scéal seo agus ní 

tharlaíonn aon rud ach go dtéann fear darb ainm Micil amach ar 

maidin chun a chuid beithíoch a chothú – rud a theipeann air a 
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dhéanamh. Ar a shlí, feiceann sé bean a chomharsan agus í ag cothú 

sicíní. Sin iad eachtraí an scéil. Tugtar cuntas ar smaointe Mhicil 

áfach agus feictear a mheon aigne go cruinn sa scéal. Léirítear é mar 

fhear atá an-mhíshásta lena shaol. Tá sé pósta le Bríd, bean a bhíonn 

breoite go minic agus is léir nach bhfuil sé i ngrá léi. Phós sé í mar 

gheall ar a cuid airgid agus toisc go raibh a thuismitheoirí féin ag cur 

brú air é a dhéanamh. Theastaigh uaidh féin ag an am, áfach, bean eile 

a phósadh. Seo í Máirín, an bhean a fheiceann sé agus é ag dul chun a 

chuid beithíoch a chothú.  

       Tá sise pósta anois lena chomharsa, Peadar, ach is léir go bhfuil 

Micil fós an-tógtha léi. Níl aon chlann ag Micil agus Bríd, cé go 

bhfuil siad pósta le blianta. Tá sé buartha faoi seo agus tagann éad air 

nuair a smaoiníonn sé faoina chomharsana agus clann acu go léir. Go 

háirithe, smaoiníonn sé faoi Pheadar a bhfuil a lán páistí aige cé go 

bhfuil sé bocht go leor. Samhlaíonn sé gurbh fhéidir leis Peadar agus 

a bhean féin a mharú agus ansin, go mbeadh sé in ann Máirín a 

phósadh. Is féidir a fheiceáil, áfach, nach bhfuil sé ach ag taibhreamh 

agus ní tharlóidh sé seo go deo. Saol leamh éagumasach atá aige agus 

is léir dó é seo nuair a theipeann air fiú na beithígh a chothú: “Mar 

theith an t-asal, mar bhí an saol ag teithe uaidh. Agus na blianta, 

dóchas a óige agus an lánúnachais” (1967:108).   

      Mar scéal nua-aoiseach, diúltaíonn “Beirt Eile” do choinbhinsiún 

liteartha maidir le plota nó eachtraí ar mhaithe le scrúdú ar 

chomhfhios an charachtair agus é ag streachailt le fíricí a shaoil. Tá 

Micil ag iarraidh ciall a bhaint as an eolas atá aige faoin saol ina 

thimpeall. Ceistíonn sé é féin faoin saol seo – faoina chumas chun a 

bheith in ann dúnmharú a dhéanamh agus saol nua a chruthú dó féin. 

Feictear an únfairt bhuartha inmheánach anseo atá ina gné den saothar 

nua-aoiseach go minic. De réir Brian McHale, is é an príomhfhócas, 

an dominant, atá i gceannas sa saothar nua-aoiseach ná fócas 

eipistéimeolaíoch. Féachann an scéal seo le rud éigin a léiriú maidir le 

staid an duine trí scrúdú ar chomhfhios an charachtair agus é ag 

streachailt le saol atá folamh agus gan brí ar bith. Mar sin, is iarracht í 

seo chun eolas a bhaint ón gcomhfhios seachas ceistiú ar an rud is 
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comhfhios ann – mar a bheadh sé dá mba rud é gur scéal iar-nua-

aoiseach é le fócas ointeolaíoch.  

       Sa nóibhille “Fuíoll Fuine” in An tSraith dhá Tógáil, faighimid 

léiriú ar na smaointe inmheánacha atá ar siúl in intinn an 

phríomhcharachtair arís. Baineann an scéal seo le N., fear atá ag siúl 

sráideanna na cathrach i ndiaidh dó a chloisteáil go bhfuil a bhean 

chéile básaithe. Faigheann sé an nuacht amach ó dheirfiúracha a mhná 

ar an teileafón agus insíonn siad dó go colgach gur chóir dó teacht 

abhaile go díreach. In ionad é sin a dhéanamh, áfach, téann sé 

timpeall na cathrach ag iarraidh na sochraide a eagrú, rud nach bhfuil 

sé in ann a dhéanamh toisc go bhfuair a bhean bás ag an deireadh 

seachtaine. Ní thaispeánann sé go bhfuil aon bhrón air de bharr 

chailleadh a mhná céile ach cuireann socruithe na sochraide as dó go 

mór. Caitheann sé beagnach dhá lá ag dul timpeall na cathrach, ag 

labhairt le daoine in eipeasóidí atá scartha óna chéile ina n-eachtraí 

indibhidiúla, agus faoi dheireadh, ní tharlaíonn aon rud ach amháin go 

ngoidtear a sparán uaidh. Ní théann sé abhaile agus ní eagraíonn sé 

aon rud don tsochraid. Tá cuma bhrionglóideach ann, mar sin, ar fud 

an scéil. 

       Tá greann sa scéal agus tagann cuid mhaith den ghreann seo ón 

tslí ina bhfuil N. ina dhuine an-sprionlaithe. Ní theastaíonn uaidh 

airgead a chaitheamh ar an tsochraid agus bíonn sé ag lorg slite níos 

saoire chun a bhean chéile a adhlacadh an t-am go léir. Nuair a bhíonn 

sé ag caint le daoine, mar shampla, ar ábhar tromchúiseach an bháis, 

bíonn sé ag smaoineamh ar shlite ina mbeidh sé in ann lascaine a fháil 

i gcostas na sochraide. Tá an-suarachas le fáil sa charachtar seo ach, 

ag an am céanna, tá doimhneacht ann chomh maith sna smaointe 

achrannacha atá ar siúl ina intinn. 

       Is státseirbhíseach é N. agus scríobhann sé scripteanna don raidió 

agus don teilifís. Teastaíonn uaidh leabhar a scríobh a bheadh 

bunaithe ar a shaol féin ach níl sé cinnte ar chor ar bith an mbeadh 

ábhar leabhair ann. Deir sé leis féin faoina shaol go raibh sé “caite 

aige ag cipiléaracht le mionrudaí fánach, le brus, le na cuileogaí a 

ghreamaíos do rothaí móra an tsaoil” (157). Ní fhaighimid a lán eolais 
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ar a shaol roimh thosach an scéil. Tá sé ina chónaí sa chathair cé nach 

duine cathrach é ó dhúchas. Níl mórán eolais le fáil faoina bhean 

chéile ach oiread, fiú amháin a hainm agus ní labhraíonn sé go 

grámhar nó fiú go brónach fúithi i gcaitheamh an scéil. Tá dealramh 

ar an scéal gur chaith N. a shaol go suarach i bpost nár thaitin leis 

agus le bean nach raibh grá ná fuath aige di. In Cadhan Aonar: 

Saothar Liteartha Máirtín Uí Cadhain, deir Gearóid Denvir gur 

“Duine soineanta gan aon urchóid a bhí in N., duine gan tábhacht, 

neamhdhuine go fiú, ar chuma don saol ann ná as é” (1987: 142).  

       Tá sé chomh sprionlaithe go bhfuil cuma áiféiseach air agus is 

féidir é a fheiceáil fiú mar characatúr sa tslí nach bhfuil ann ach 

bailiúchán steiréaphlátaí – an státseirbhíseach suarach nó an 

sprionlóir, mar shampla. Níl ainm ceart aige ná fréamhacha in aon áit, 

de réir dealraimh; níl stair phearsanta aige ná níl aon rud i ndán dó ina 

shaol. Ní féidir a rá go bhfuil aon saorthoil aige ach oiread. Féachann 

sé ar a chuid roghanna agus na heachtraí os a chomhair mar “slabhra 

réamhbheartaithe” (177). Pé uaillmhian atá air lena dhírbheathaisnéis 

a scríobh, is léir uaidh nach bhfuil na huirlisí aige chun a shaol a athrú 

nó chun brí éigin a aimsiú dá bheatha. Is féidir N. a chur i gcomparáid 

le carachtar i ndráma Beckett nó Kafka. Pléann Gearóid Denvir an 

tréith seo maidir le saothar Uí Chadhain agus luann sé ráiteas le Heinz 

Politzer faoi Kafka atá an-oiriúnach don scéal seo agus ar fiú a lua 

anseo arís. 

 

Kafka’s so-called humor is a direct result of the 

humorlessness displayed by his characters. His heroes, 

above all, take themselves so seriously that they are 

unable to see the seriousness of their condition.......Seen 

against this obsessive seriousness of Kafka's heroes, the 

world cannot but reveal itself as non-sensical. 

                                                                    (Denvir:221)                                               

 

       Pléann Seán Ó Tuama na cosúlachtaí idir Beckett agus Ó 

Cadhain ina aiste “Samuel Beckett, Éireannach” –  go háirithe i 

gcomhthéacs an scéil “Fios” leis an gCadhnach. Deir sé anseo: “is 



113 
 

spéisiúil a thabhairt faoi deara  a chóngaraí in áiteanna atá an láimhsiú 

a rinne Beckett ar an traidisiún drámaíochta  seo don láimhsiú a rinne 

Máirtín Ó Cadhain in Fios ar an saghas nathaíocht agus sáraíocht 

chainte atá chomh coitianta sin in Éirinn, sna Gaeltachtaí go 

speisialta” (1990:99).  

       Is féidir cosúlachtaí a fheiceáil idir N. agus carachtar de chuid 

Beckett chomh maith. Chruthaigh Beckett domhan aisteach ar an 

ardán agus ina chuid úrscéal. De ghnáth, faightear carachtair atá 

lasmuigh d’aon tuiscint choitianta ar am agus ar áit. Níl stair 

phearsanta acu ná níl aon rud i ndán dóibh sa saol agus, den chuid is 

mó, críochnaíonn siad sa scéal díreach mar a thosaigh siad. Deir 

Vivian Mercier in Beckett/Beckett, nach féidir le Beckett fíorlaoch 

tragóideach a chruthú – nó ní raibh aon mhuinín aige as (12). I 

dtragóid chlasaiceach, feictear laoch atá ina dhuine maith, láidir agus 

bródúil – ach go bhfuil diomar marfach ann. Le fírinne, in aon 

charachtar de chuid Beckett, níl ann ach leathdhuine agus níl spás ann 

do dhiomar marfach. Faightear cosc eile ar an tragóid, dar le Mercier, 

sa tslí nach bhfuil saorthoil ag na carachtair agus gur daoir iad fé 

smacht na cinniúna. Feictear sin le Waiting for Godot, mar shampla, 

sa tslí nach féidir le Vladimir agus Estragon imeacht agus ní féidir le 

Pozzo agus Lucky aon ní a dhéanamh ach a bheith ag siúl an bhóthair 

i gcónaí. Cosúil le carachtar i ndráma Beckett, críochnaíonn N. an 

scéal go díreach mar a thosaíonn sé é – ag siúl na cathrach, i gcónaí ar 

tí rud a dhéanamh gan seans ar bith go ndéanfaidh. I gcomhthéacs 

“Fuíoll Fuine”, is díol suime a ndeir Alain Robbe-Grillet faoi Waiting 

for Godot: 

 

The dramatic character, in most cases, merely plays a 

role, like the people around us who evade their own 

existence. In Beckett’s play, on the contrary, everything 

happens as if the two tramps were on stage without 

having a role.  

                                                                                 (120)                                                             
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       Feiceann Declan Kiberd cosúlachtai idir an stíl seo agus stíl Uí 

Chadhain – go fiú i gcás Cré na Cille: “is féidir a áiteamh go bhfuil 

cruth ciorclach ar Chré na Cille agus ar úrscéalta Beckett. Ní féidir 

leis na carachtair éalú as sáinn an ama, agus níl fás ná forbairt ar a 

gcumas. Is ionann tús agus deireadh an scéal óir, leis an bhfírinne a 

dhéanamh, níl scéal ar bith acu, níl plota ar bith acu” (1993:249). In 

“Fuíoll Fuine” chomh maith, feictear nach bhfuil ról ar bith ag N. sa 

scéal mar atá sé. Níl aon rud le déanamh aige ach dul abhaile agus 

teipeann air sa ról sin. Ina dhiaidh sin, tá sé teanntaithe i saol gan bhrí 

ach bíonn sé ag iarraidh slí amach an t-am go léir. Cosúil le Vladimir 

agus Estragon in Waiting for Godot, tá N. ag fanacht le duine a 

bheadh in ann a chuid trioblóidí go léir a réiteach. Castar duine air sa 

tsráid a gheallann cúnamh dó agus ina dhiaidh sin, tugann N. ‘an 

neach soilíosach’ air agus lorgaíonn sé é arís mar dhuine osnádúrtha: 

“An neach soilíosach, ba shin é a chuspóir. Bhí sé sin ann i gcónaí, in 

áit eicínt, ach duine dhá fháil amach” (212).  

       Tagraíonn N. do shaothar liteartha a dtugann sé Dainty’s Dream 

air agus baineann sé le purgadóireacht, dar leis. Seo é The Divine 

Comedy le Dante agus baineann an tagairt liteartha seo go mór leis an 

gcineál seo carachtair a fheictear i saothar Beckett – duine atá gafa go 

deo ina ifreann féin. Chuaigh saothar Dante go mór i gcion ar Beckett 

agus feictear a rian ar fud a shaothair. I gcomhthéacs an chineál scéil 

atá in “Fuíoll Fuine”, is féidir an tagairt liteartha seo a léamh mar 

thagairt a threisíonn an nasc seo leis an gcineál purgadóireachta a 

fheictear i saothar Beckett chomh maith.  

       Sna drámaí de chuid Beckett, faightear eachtraí atá lasmuigh 

d’aon tuiscint choitianta ar am agus ar áit. Ní tharlaíonn sé seo in 

“Fuíoll Fuine” chomh mór agus a tharlaíonn sé i saothar Beckett ach 

fós níl eolas againn ar an am atá caite sa scéal agus níl aon todhchaí 

ann ach an Luan – atá ann mar shiombail de rud nach dtiocfaidh go 

deo. De réir dealraimh, ní féidir le N. déighleáil le haon am ach an 

nóiméad ina bhfuil sé. Tá an scéal ina shraith teagmhálacha le daoine, 

iad go léir scartha óna chéile agus cuimhníonn N. orthu ina shlí féin – 

ag athrú gnáthdhuine a chastar air sa tsráid ina ‘neach soilíosach’, mar 
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shampla. Tá áthas air nuair a chastar Ed, an mairnéalach 

Meiriceánach, air i ndeireadh an scéil agus creideann sé gurb é 

fuascailt a chuid trioblóidí go léir é ach ní chuimhníonn sé “gurb í an 

fhuascailt a thug sé air féin ag cinne dhó gan dul abhaile ba chiontaí 

leis sin” (249). Ní mhaireann sé ach sa nóiméad ina bhfuil sé agus 

cruthaíonn sin an dealramh ar an scéal go bhfuil sé lasmuigh d’aon 

tuiscint ar am nó ar áit. Deirtear: “Ba ghearr nach raibh sé ró-éasca 

aige a shaol féin a riana ní b’fhaide siar ná an pointe ar casadh Ed air” 

(251). Cuirtear cuma bhrionglóideach ar an scéal sa tslí seo atá an-

chosúil le dráma Beckett.   

       Ní hamháin nach léiríonn N. aon ghrá dá bhean chéile, níl sé in 

ann grá a mhothú nó a thaispeáint d’aon duine. Is páirt dá charachtar é 

go bhfuil an tuiscint sin os cionn a acmhainne. Nuair a smaoiníonn sé 

ar Fháiscín, an bhean lena gcodlaíonn sé oíche an lae a fhaigheann a 

bhean chéile bás, tá brón air. Creideann sé go mbeadh fear eile aici 

ina dhiaidh ach: “B’éigean dó a amhdachtáil dó féin gur brón teibí, 

brón meitifisiciúil a bhí ann. Ní fhéadfadh brón ceart a bheith ann, nó 

ní fhéadfadh sé a bheith ann ach go teoiriciúil” (236). Cé go bhfuil 

“Fuíoll Fuine” ina léiriú ar chomhfhios N. agus ar iarrachtaí chun 

tuiscint a aimsiú tríd an gcomhfhios seo, feictear go bhfuil na 

hiarrachtaí seo ag teip go mór. Níos mó ná sin áfach, léiríonn an téacs 

glacadh éigin leis an teip seo agus glacadh leis go mbeadh rudaí 

dothuigthe i gcónaí, is cuma cé chomh domhain a théitear sa 

chomhfhios. Nuair a theipeann ar an bhfócas eipistéimeolaíoch seo ar 

chomhfhios, tiontaíonn an fócas go dtí toisí ointeolaíocha an scéil.  

       Tá na toisí ointeolaíocha an-soiléir chomh maith i gcomhthéacs 

úsáid na Gaeilge sa scéal. Tarlaíonn na heachtraí go léir in “Fuíoll 

Fuine” sa chathair. Ní deirtear sa téacs féin cén chathair atá i gceist 

ach leis na tagairtí don chanáil agus do long Meiriceánach ag an 

gcaladh, ní foláir nó gurb é Baile Átha Cliath atá ann. Castar a lán 

daoine ar N. agus é ag fálróid timpeall na cathrach ach labhraíonn 

gach éinne Gaeilge, cé go bhfuil siad i suíomh liteartha a shamhlófaí 

le saol an Bhéarla don chuid is mó. Tá Gaeilge líofa fiú ag an 

mairnéalach Meiriceánach. Feictear don léitheoir mar sin go bhfuil sé 
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seo mí-oiriúnach don suíomh liteartha agus cruthaítear cuma 

mheitificseanúil agus guagacht ointeolaíoch sa scéal mar gheall air.  

       Méadaíonn Ó Cadhain an ghuagacht ointeolaíoch seo maidir le 

húsáid na Gaeilge, áfach, leis na tagairtí liteartha sa téacs. Tá tagairtí 

liteartha ar fud an scéil in “Fuíoll Fuine”. Chomh maith le Dante, 

aithnítear Hamlet le Shakespeare, ‘Lead Kindly Light’ le John Henry 

Newman agus Tháinig Long ó Valparaiso, dán béarla le Gogarty a 

bhí aistrithe go Gaeilge ag Pádraig de Brún. Tá eolas maith ag N. ar 

na saothair seo ach níor chuala sé trácht ar bith riamh ar Cúirt an 

Mheán Oíche “ach a shíl go gcaithfeadh sé go mba rí-dhrochrud é” 

(218). Fágtar ceisteanna gan freagairt anseo maidir le húsáid na 

Gaeilge sa scéal. Is féidir a thuairimiú, mar shampla, go bhfuil an 

scéal go léir ina aistriúchán ar eachtraí a bheadh ar siúl trí mheán an 

Bhéarla. Úsáidtear béarlachas go forleathan sa scéal chomh maith. 

Mar shampla, deir N. “Fuch! Fuch thú a Bhoiteallaigh!” (208) agus 

úsáideann sé frása atá ina aistriúchán ó fhrása seanbhunaithe Béarla: 

“Níorbh é an méid ab eolas duit ach an té ab eolas duit” (197). 

Cruthaítear guagacht, mar sin, a dhiúltaíonn cinnteacht don léitheoir 

fiú maidir leis an teanga a labhraíonn N. agus cuireann sé seo go mór 

le fócas ointeolaíoch an scéil. 

       Cruthaítear guagacht ointeolaíoch maidir le heachtraí an scéil 

chomh maith. Bíonn cuma bhrionglóideach ann uaireanta a scriosann 

dealramh na fírinne agus leis sin, cealú an díchreidimh. Sula ngoidtear 

a sparán, tá an tsráid agus an stór mór plódaithe le daoine ach nuair a 

fhágann sé an siopa, tá an tsráid folamh. De réir an scéil, tarlaíonn sé 

seo ag a trí a chlog tráthnóna Dé Sathairn i lár na cathrach. Níl aon 

chiall ag baint leis seo agus ní thugtar aon chúis leis. Tamall beag ina 

dhiaidh seo, feiceann sé go bhfuil scéal a sparáin sa nuachtán – cé 

nach bhfuil ann le fírinne ach scéal suarach faoi pheasghadaíocht. 

Cloiseann sé chomh maith go bhfógraítear ar an raidió faoina scéal 

féin agus é ar iarraidh i ndiaidh dó a fháil amach go bhfuil a bhean 

chéile marbh. Níl sé ach cúpla uair an chloig i ndiaidh dó scéal a 

mhná a chloisteáil áfach agus ní móide go mbeadh sé ar an raidió 

chomh luath leis sin.  
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       Tá móimint ointeolaíoch ag N. nuair a chloiseann sé go bhfuil 

eachtraí a shaoil sa nuachtán agus ar an raidió. Deirtear: “Bhí N. cho 

scoite ón imeacht ar fad is bheadh sé ó scéal beatha dhuine cuideáin. 

Aon anbhá a bhí air – agus ní raibh sé gan corr drithlín ag snámh 

faoin a chuisle – ba é an cineál é a bhuaileadh é ag féachaint ar 

scannán eachtraí” (178). De réir dealraimh, ní féidir leis a shaol a 

shamhlú ach i gcomhthéacs scéalta eile. Nuair a ghoidtear a sparán, 

“Fachtas dó gur anois a bhí scéal a bheatha ag tosú. Cá bhfaighfaí tús 

ab fhearr ná bheith rubáilte? Na scéalta a léadh N. thosaigh siad ag 

dul siar agus aniar thrín a cheann. Níor fhéad sé scéal ar bith a 

thabhairt chun cruinnis ar rubáil a fhíorthús, rubáil an lá céanna 

freisin a n-imeodh bean duine” (157). Ar thaobh amháin de, seo é an 

díphearsanú a fheictear i saothar nua-aoiseach – an scrúdú ar 

chomhfhios an duine chun fírinne a aimsiú sa saol nua-aimseartha 

dídhaonnaithe. Ar thaobh eile, seo é an ghuagacht ointeolaíoch a 

fheictear i saothar iar-nua-aoiseach – scrúdú meitificseanúil ar 

fhírinne liteartha le carachtar ficseanúil nach bhfuil in ann é féin a 

shamhlú ach i gcomhthéacs ficsin eile. 

       Labhraíonn N. ansin le fear ag an gcanáil a bhfuil a fhios aige go 

díreach cé atá ann agus a scéal go léir ar eolas aige. Is comhrá an-

aisteach é seo ina n-insíonn an fear seo do N. go bhfuil na Gardaí ar a 

thóir agus léiríonn sé a chás dó go teoiriciúil, ag baint úsáid as 

céimeanna gealaí agus triantáin chomhshleasacha. Deir sé: “Bhí mise 

ag plé do cháis de réir rialachaí dochlaonta na matamataice, na fisice, 

na loighice, éargna nua na fhloisc organaigh” (185). Níl aon chiall leis 

an gcomhrá seo agus fiú dá gcloisfeadh an fear seo scéal N. ar an 

raidió, ní mhínítear conas a bheadh a fhios aige gurb é N. a bheadh 

ann nuair a chastar leis ag an gcanáil. Is féidir an comhrá seo a 

shamhlú le sliocht as The Third Policeman le Flann O’Brien. Tá cuma 

Kafkach air chomh maith agus insíonn an fear seo le N. go dearbh 

nach rachaidh sé abhaile go deo. Tagraíonn sé don Luan chomh maith 

cé nach féidir go bhfuil a fhios aige go bhfuil fadhbanna maidir le 

tórramh a mhná céile roimh an Luan ag cur isteach ar N.  
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       Maidir leis an gcuid is mó de na daoine a chastar ar N. sa scéal, tá 

dealramh na fírinne orthu mar ghnáthdhaoine atá ag iarraidh cúnamh 

éigin a thabhairt dó. Is féidir an scéal a shamhlú mar léiriú ar 

shaochan céille in intinn N. Cruthaíonn an carachtar seo ag an gcanáil 

áfach, neamhchinnteacht maidir le fírinne an scéil agus lagaíonn sé 

seo cealú an díchreidimh – rud a chuireann toisí ointeolaíocha an 

téacs i gceist.  

       Cosúil le cuid mhaith de dhrámaí Beckett, tá folús anseo timpeall 

chomhfhios an charachtair. Tá rud éigin in easnamh air agus is féidir 

é seo a fheiceáil má chuirtear N. i gcomparáid le Micil in “Beirt Eile”. 

Tá cuma ar charachtar Mhicil gur féidir linn fírinne éigin a bhaint óna 

chomhfhios maidir le staid an duine. Cé go bhfuil an chuma chéanna 

ar charachtar N. go pointe áirithe, tá taobh eile de atá nihilíoch agus a 

dhiúltaíonn go bhfuil aon fhírinne ann. Tá cuma an characatúir air 

chomh maith agus cuireann sé seo go mór le ceisteanna ointeolaíocha 

an scéil. Mar sin, is féidir a rá go bhfuil tréithe iar-nua-aoiseacha an-

láidir sa scéal seo. I ndeireadh na dála, áfach, is scéal é a bhfuil baint 

mhór aige fós leis an gcuardach eipistéimeolaíoch ar chomhfhios an 

charachtair. Tiontaíonn “Fuíoll Fuine” ón dominant eipistéimeolaíoch 

go dtí an dominant ointeolaíoch agus ar ais arís ar fud an scéil. 

Féachaim féin air mar théacs atá “limit-modernist” nó “hesitant texts, 

goblet/face texts” mar a deir Brian McHale in Postmodernist Fiction 

faoi Malone Dies le Beckett (1987:13) – saothar atá ar an teorainn idir 

nua-aoiseachas agus iar-nua-aoiseachas. Tá an scrúdú comhfheasa fós 

tábhachtach ann ach braitheann an léitheoir an t-am go léir go bhfuil 

an scrúdú seo ar tí titim as a chéile.   

       Cruthaíodh nua-aoiseachas as iarracht chun seasamh i gcoinne 

réalachais i gcúrsaí liteartha. Léiríonn sé gur cur i gcéill é an t-

áiteamh gur féidir le saothar liteartha ‘réalachas’ a léiriú agus 

scriosann sé na coinbhinsiúin liteartha a úsáidtear chun an cur i gcéill 

seo a chur i bhfeidhm. Ach in Páipéir Bhána agus Páipéir Bhreaca, 

feictear go bhfuil réalachas eile ag dó na geirbe ag an gCadhanach. 

Seo réalachas eile nach réalachas ar chor ar bith é, le fírinne, ach stíl 

agus gluaiseacht liteartha a fhéachann lena chur ina luí ar an léitheoir 
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go raibh fírinne i gceist léi– nó “fíre gan cheilt, tuarascáil gan ornáid” 

(Allagar na hInse: xi) mar a dúirt an Seabhac faoi scríbhneoireacht Uí 

Chriomhthain. Seo í gluaiseacht na hAthbheochana. Bhí cuid mhaith 

de na leabhair seo ina ndírbheathaisnéisí, nó saothair ab ea iad a bhí 

scríofa sa stíl chéanna agus chruthaigh sé seo an tuiscint go raibh 

fírinne éigin ag baint leo.   

       Cé nár réalachas í litríocht na hAthbheochana, léirigh sí muinín i 

gcumhacht an tsaothair liteartha chun fírinne an tsaoil a chur i láthair 

ar shlí éigin. Bhí an mhuinín seo bunaithe ar an dearcadh gurbh 

fhéidir caint na ndaoine – agus an saol a léirigh sí – a aistriú go 

díreach go dtí an leathanach. Ach bhí a mhalairt de dhearcadh ag an 

gCadhanach agus dar leis: “Ní féidir caint na ndaoine a fháil ach le 

spól-thaifeadáin” (PBPB 21). Chreid sé, mar sin, go raibh rud 

‘doléirithe’ ann i gcaint na ndaoine nach raibh inaistrithe go saothar 

liteartha. Is é an léiriú go bhfuil rud doléirithe ann, de réir Lyotard, a 

shainmhíníonn an saothar nua-aoiseach. Is féidir a fheiceáil in Cré na 

Cille go ndearna Ó Cadhain é seo i gcomhthéacs litríocht na 

hAthbheochana. Feictear raibiléiseachas agus nua-aoiseachas ag obair 

as lámh a chéile anseo. Tá an gháirsiúlacht raibiléiseach in Cré na 

Cille glan in aghaidh phiúratánachas na hAthbheochana. 

       Dar leis, bhí roinnt daoine a d’fhéach ar litríocht na Gaeilge le 

linn na hAthbheochana mar rud críochnaithe agus “nár chóir aon 

Ghaeilge a scríobh i ndiaidh leabhara Thomáis Uí Chrithin” 

(PBPB:15) Chreid sé gur chóir tosú arís ar phrós “fiú go gcaithfear 

cuid mhaith neamhaird a dhéanamh de phrós an Athbheochain go dtí 

seo, a mheanmna mar phrós ar aon chor” (15). Theastaigh uaidh 

‘biseach beag’ a chur ar an gcaint a fuair sé óna mhuintir seachas í a 

chur i láthair gan athrú ar bith.  

       Ní úsáideann sé an téarma nua-aoiseachas féin in Páipéir Bhána 

agus Páipéir Bhreaca ach tá a lán tagairtí do dhaoine mar Joyce, 

Beckett, Satre agus Kafka. Is léir go raibh an cur chuige nua-aoiseach 

de dhlúth agus d’inneach a dhearcaidh maidir le cúrsaí liteartha ag an 

am seo áfach agus tugann sé príomhaíocht do chíoradh an 

chomhfheasa. Deir sé: “An rud is tábhachtaí anois sa litríocht ar fad, 
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an intinn a léiriú, páirt den duine nach féidir an camera a dhíriú 

uirthi” (30). Cloistear macalla anseo den rud a dúirt Pádraic Ó 

Conaire faoin ábhar céanna: “Scrúdaítear an duine. Scrúdaítear a 

aigne. Déantar tréaniarracht ar na ceisteanna móra a bhaineas le 

hintinn an duine” (1978:47). Tagraíonn sé do Ó Conaire i 

gcomhthéacs Freud, duine nach bhfuil meas aige air mar eolaí ach go 

bhfeiceann sé an-éadáil ina chuid theoiricí do shaothar liteartha agus 

ealaíonta. Chreid sé gurbh í aigneolaíocht a bhí uireasach, thar aon 

rud eile, i scríbhneoireacht Gaeilge a linne ach gur “iontach an 

feabhas atá ar an gcaoi seo i bPádraig Ó Conaire thara’s aon nua-

dhéantús” (31). Is leathan an oidhreacht a fuair Máirtín Ó Cadhain ó 

scríbhneoirí an domhain, i dteangacha éagsúla. Ach i bprós nua-

aimseartha na Gaeilge, féachaim go mór ar Phádraic Ó Conaire mar 

réamhtheachtaí aige.  

       Chreid an Cadhanach, mar sin, sa chur chuige nua-aoiseach ina 

raibh a bhéim ar léiriú an chomhfheasa. Is cur chuige é seo, de réir 

Brian McHale, a bhfuil príomhfhócas eipistéimeolaíoch aige a 

fhéachann le tuiscint a fháil ar an saol trí léiriú ar an gcomhfhios. Ní 

hé sin le rá, áfach, gurb é seo an t-aon fhócas amháin sa saothar nua-

aoiseach agus go bhfuil scríbhneoirí nua-aoiseacha dall ar cheisteanna 

ointeolaíocha dá saothar – ceisteanna maidir le héadairbhe na tóra seo 

ar litríocht atá in ann comhfhios an duine a chuimsiú ina iomláine. 

Ghlac Ó Cadhain go mór le nua-aoiseachas agus roghnaigh sé a 

bheith dílis dó. Ach fós, thuig sé a theorainneacha go maith. Deir sé 

in Páipéir Bhána agus Páipéir Bhreaca: “Má d’fhéach Joyce le gach 

ar smaoinigh Leopold Bloom air an lá sin i mBaile Átha Cliath a chur 

i Ulysses is cinnte nach bhféadfadh a dheichiú cuid a bheith ann” 

(11). Thuig sé chomh maith go raibh cúrsaí liteartha ag athrú sa saol 

agus bhain cuid de na hathruithe seo le peirspictíochtaí ar stádas an 

údair. Thug an Cadhanach an léacht do Chumann Merriman a 

foilsíodh mar Páipéir Bhána agus Páipéir Bhreaca timpeall an ama 

chéanna ar scríobh Roland Barthes a aiste cháiliúil “Death of the 

Author”. Léiríonn Ó Cadhain cuid den mheon céanna ina shaothar 

féin is atá in aiste Barthes – cé nach dtéann sé chomh fada leis (nó 
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b’fhéidir, nach bhfuil sé chomh hiomarcach leis). In aiste Barthes, 

ionsaítear an tuiscint go bhfuil an t-údar mar bhun agus bharr an 

téacs. Dar leis, ní féidir le haon bhunúsacht a bheith i saothar údair 

toisc go bhfuil gach rud a scríobhann sé cruthaithe as iliomad nasc 

idirthéacsúil a bhí ann sa teanga sular tháinig ann dó féin. Ní féidir 

leis ach na míreanna teanga seo a chur le chéile in ord eile. Baineann 

sé an stádas absalóideach, mar sin, ón údar. Deir Ó Cadhain rud atá 

inchurtha leis seo:  

 

Tá sé ráite faoi úrscéalta móra an tsaoil a caitheadh gur 

thuig a gcuid údar go raibh ord bunaithe ar a gcúl, eagar 

ar fhéad sé a thabhairt de bhreith air gur rud maith nó 

gur rud dona a bhí ann, ach gur rud é a bhí ann ar aon 

nós. Ní staid sheasta mar sin atá inniu ann, staid a 

bhféadfadh an scríbhneoir glaca léi nó cur ina 

haghaidh. Is gotha sealadach atá ar chuile shórt fiú 

marthainn an duine féin.            

                                                                       (PBPB :23)                                                                 

 

Léiríonn sé a thuiscint anseo faoi ghuagacht ointeolaíoch atá ag an 

údar agus ag duine féin fiú. Mar a deir Declan Kiberd faoi Cré na 

Cille: “má tá magadh faoi Stoc na Cille i gceist sa leabhar, is 

féinmhagadh cúlánta é freisin, magadh faoin údar féin agus faoi 

fhallás an údair (nó, mar a scríobh Barthes, the fallacy of authorship)” 

(1993:254). Is é an ghuagacht seo bun agus barr an tsaothair iar-nua-

aoisigh agus cé gur roghnaigh sé, don chuid is mó, a bheith dílis don 

bhaint atá ag nua-aoiseachas le comhfhios an duine, is léir gur thuig 

sé go raibh an dearcadh eile ann chomh maith.   

       Ní chreidim gur theastaigh uaidh an chéim seo a thógáil áfach. 

Féachann sé ag deireadh Páipéir Bhána agus Páipéir Bhreaca ar 

cheisteanna a chuir Edmund Wilson i 1931 faoin rud a bhí i ndán don 

litríocht. Fiafraíonn Wilson an mbeidh cúrsaí liteartha ag éirí níos 

saindiamhaire ó shin i leith, ag deighilt ó chur chuige agus ó theanga 

chultúr an phobail, agus sa dóigh ina mbeidh teanga féin mar uirlis 

chun cur i gcéill a chruthú seachas mar uirlis chumarsáide. Deir Ó 
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Cadhain ansin go raibh Beckett ag iarraidh na ceisteanna seo a 

fhreagairt le húrscéalta agus le drámaí ach “anois tá na focla féin 

ligthe ar lár” (40). Caoineann sé anseo go bhfuil caillteanas 

ointeolaíoch tagtha ar theanga féin maidir lena cumhacht chun fírinne 

an tsaoil a léiriú. Feictear sa líne seo gur theastaigh uaidh a bheith 

dílis do stíl liteartha a léirigh muinín as an chumhacht sin. Deir sé 

faoin staid liteartha nua seo: “Níl fanta ach cineál mím, leathchúpla na 

healaíne neamhléirití sa litríocht. Níl fágtha d’infhoirfeacht an duine 

ach an gealla aimhreasach go bhfuil ré só chugainn agus nach mbeidh 

aon ghá le smaoiniú an uair sin’” (40). 

       Ní aontaím leis anseo ach tuigim an rud atá i gceist aige. 

Samhlaíonn sé cineál leisciúlachta anseo i leith chúrsaí liteartha – nó 

go saorfaí scríbhneoirí ó dhul i ngleic le fírinní an tsaoil mar gheall ar 

an tuiscint go mbeadh aon fhírinne absalóideach do-aimsithe. Ní hé 

sin atá i gceist le hiar-nua-aoiseachas áfach agus ní fhéachann an 

dearcadh iar-nua-aoiseach le haon ‘ré só’ a fháiltiú. Cé nach féidir aon 

rud a rá go habsalóideach, ní chiallaíonn sé sin ‘nach mbeidh aon ghá 

le smaoiniú’. Ba í an teanga an chéad chloch ar a phaidrín riamh (an 

rud is teanga ann chomh maith leis an nGaeilge féin) agus níor 

theastaigh uaidh glacadh le haon dearcadh a cheisteodh príomhaíocht 

na teanga sin mar mhodh cumarsáide. 

       Ach ní foláir nó gur scríobh sé “Fuíoll Fuine” timpeall an ama 

chéanna ina shaol is a scríobh sé na tuairimí siúd in Páipéir Bhána 

agus Páipéir Bhreaca. Léiríonn an scéal seo gur theastaigh uaidh dul 

i ngleic leis na fadhbanna ointeolaíocha seo ach greim fós a choimeád 

ar an saothar liteartha mar uirlis chun ciall éigin a bhaint ón saol. In 

Cré na Cille, scríobh sé saothar a bhí turgnamhach agus nua ach, ag 

an am céanna, a raibh tréithe dúchasacha agus dealramh chaint na 

ndaoine fite fuaite isteach ann. Cuireann an déscaradh seo go mór le 

cumhacht an úrscéil. Chomh maith leis sin, d’oibrigh na tréithe 

raibiléiseacha anseo go mór chun nua-aoiseachas a shaothair  a 

threisiú. 

        Ins na leabhair gearrscéalta cathrach a scríobh sé níos déanaí, 

lean sé pátrún Uí Chonaire chun díriú ar intinn an duine agus léirigh 
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sé cineál eile nua-aoiseachais a raibh a bhéim ar chomhfhios an duine 

sa saol nua-aimseartha neamhphearsanta. Feictear tréithe in “Fuíoll 

Fuine” atá inshamhlaithe le saothar Beckett. Tá N. gan ról ar bith – ag 

fálróid timpeall na cathrach, ag lorg rud éigin nach bhfaighidh sé go 

deo. Tá cuma air mar dhuine lasmuigh d’aon tuiscint choitianta ar am 

agus ar áit. Cruthaítear éiginnteacht maidir leis an scéal agus go fiú 

úsáid na Gaeilge féin. Coimeádtar greim éigin ar an bhfócas 

eipistéimeolaíoch ach tá guagacht ointeolaíoch ag borradh sa scéal an 

t-am go léir agus fágtar é ar an tairseach idir nua-aoiseachas agus iar-

nua-aoiseachas mar ‘limit modernism’. Léirigh sé a thuiscint ar na 

ceisteanna ointeolaíocha a bhí ag borradh ina shaol comhaimseartha. 

D’oscail sé doras ointeolaíoch mar sin ar cheisteanna maidir le fírinne 

liteartha. Shéan sé aisling an réalachais chun fírinne an tsaoil a chur 

síos ar an leathanach ach chomh maith leis sin, shéan sé aisling na 

hAthbheochana le saothar liteartha a chruthú as caint na ndaoine 

amháin.  

       Ba scríbhneoir nua-aoiseach é, mar sin, i gcomhthéacs 

idirnáisiúnta agus i gcomhthéacs litríocht na Gaeilge araon. Bhí 

cineálacha éagsúla nua-aoiseachais aige ach uaireanta, lig sé dúinn 

sracfhéachaint a fháil ar cé chomh beagmhaitheasach atá an tóir ar 

fhírinne an tsaoil trí chomhfhios an duine. Ba mhór an gríosú a thug 

sé do scríbhneoirí iar-nua-aoiseacha a tháinig ina dhiaidh. Bhí sé 

chomh láidir mar scríbhneoir gur fhág sé paraidím do na scríbhneoirí 

seo agus mar sin, is féidir glacadh leis mar dhuine a raibh an-tionchar 

aige ar scéal an urscéil iar-nua-aoisigh i litríocht na Gaeilge. 
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                                                                                                                   4   L’Attaque 

 

       Foilsíodh L’Attaque le hEoghan Ó Tuairisc i 1962 agus is úrscéal 

é a bhaineann leis na heachtraí stairiúla timpeall Eirí Amach 1798, go 

háirithe iad sin a bhaineann leis na heachtraí díreach i ndiaidh teacht i 

dtír na bhfórsaí Francacha i gCill Ala, Contae Mhaigh Eo. Díríonn sé 

ar an gcarachtar Máirtín Dubh Caomhthánach atá ina fhear óg a 

théann leis na fórsaí Francacha chun troid i gcoinne na Sasanach. Is 

féidir téama frithchogaidh a fheiceáil ann lena léiriú ar an uafás a 

fheiceann an príomhcharachtar i rith na coinbhleachta seo. Úsáideann 

an t-úrscéal solúbthacht maidir le stíl, foirm agus reacaireacht a 

chruthaíonn guagacht sa scéalaíocht féin agus a bhaineann an bonn, 

mar sin, ó chur chuige an úrscéil staire mar a fheictear an seánra go 

traidisiúnta (nó mar a féachadh air i 1962 ar aon nós). Cuireann an 

ghuagacht seo go mór leis an léiriú san úrscéal ar an scrios a 

dhéanann cogadh ar intinn an phríomhcharachtair. Comhlíonann 

L’Attaque cur chuige an úrscéil staire thraidisiúnta ar dtús ach, diaidh 

ar ndiaidh, bristear rialacha an tseánra seo in iliomad slite agus 

úsáidtear stíleanna liteartha eile atá mí-oiriúnach don scéal mar a 

shamhlaítear é ag tosú an leabhair. Tugtar aird mar sin ar na rialacha 

stíle agus na coinbhinsiúin liteartha a bhaineann leis an úrscéal staire 

féin. Athraítear an t-úrscéal ó bhonn idir an tús agus an deireadh agus 

léiríonn sé seo an t-athrú a dhéanann cogadh ar dhuine. Leis sin, 

áfach, cuirtear béim ar thoisí ointeolaíocha an úrscéil féin agus ar 

ghníomh na húrscéalaíochta agus na léitheoireachta. Féachaim air, 

mar sin, mar shaothar iar-nua-aoiseach. 

       Tá an bonn teoiriciúil sa chaibidil seo mar sin ag baint go mór le 

teoiric Brian McHale agus an fócas ointeolaíoch a fhaightear sa 

saothar iar-nua-aoiseach. Tosaím le teoiric Georg Lukacs áfach chun 

léargas a thabhairt ar an úrscéal staire mar a thuigtear é go 

traidisiúnta. Ina dhiaidh sin, bainim áis as teoiric M.M. Bakhtin ar 

sheánraí cainte agus teoiric Linda Hutcheon mar gheall ar 

mheitificsean staireagrafaíoch. Féachaim chomh maith ar thuairimí 
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shochtheangeolaíocha de chuid Uí Thuairisc féin mar a léirigh sé iad 

ina aiste “The Psychic Partition” – áit ina bhfuil ráiteas pearsanta 

faoina thuiscint mar scríbhneoir ar an scoilt idir Gaeilge agus Béarla. 

Ansin, féachaim chomh maith sa chaibidil seo ar aistí eile le hAlan 

Titley, Micheál Mac Craith, Antain Mag Shamhráin agus Peadar Ó 

Flatharta.  

       In An tÚrscéal Gaeilge (403), thug Alan Titley aird ar an 

gconspóid a bhí ann faoi stádas an leabhair seo mar úrscéal staire agus 

fiú ar chóir úrscéal a thabhairt air ar chor ar bith. Bhí sé róghearr, le 

daichead míle focal, dar le Murchadh Mac Diarmada agus cheap sé 

nach raibh ann ach gearrscéal fada. Cheap Aindréis Ó Gallchóir nach 

raibh úrscéal ann ach ar chúiseanna a bhain le carachtract an scéil. 

Labhair Flann Mac an tSaoir faoi mar dhán próis. Ghlac Seán O 

hÉigeartaigh gur úrscéal staire a bhí ann ach cheap sé gur sampla 

neamhchoitianta den seánra ab ea é. Is léir ó na léirmheastóirí 

comhaimseartha seo gur ábhar iontais agus conspóide ab ea L’Attaque 

nuair a tháinig sé amach agus níor shuigh sé go compordach in aon 

rangú amháin. Tá coincheap níos leithne sa lá atá inniu ann ar an rud 

is úrscéal staire ann agus úsáidtear an seánra seo mar uirlis 

thábhachtach sa chur chuige liteartha iar-nua-aoiseach. Feictear é seo, 

mar shampla, le Midnight’s Children le Salman Rushdie nó Time’s 

Arrow le Martin Amis.  

       Foilsíodh aistriúchán Béarla de The Historical Novel le Georg 

Lukacs sa bhliain chéanna ar foilsíodh L’Attaque. Sa leabhar seo, 

pléann Lukacs tréithe an úrscéil staire go mion agus mar sin, léiríonn 

sé tuiscint chomhaimseartha ar an seánra. Nuair a chuirtear L’Attaque 

i gcomparáid leis an gcur síos seo, is féidir na slite a fheiceáil inar 

chloígh Ó Tuairisc leis, agus inar bhris sé ó na rialacha a bhain leis an 

tuiscint seo agus cé chomh turgnamhach agus forchéimnitheach a bhí 

L’Attaque mar úrscéal staire nuair a foilsíodh é.   

       Bhunaigh Lukacs a chuid anailíse ar thrácht ar shaothar Walter 

Scott, mar cheap sé gur léiriú foirfe ar thréithe an úrscéil staire ab ea 

é. Dúirt sé gur scríobh Scott leabhair ina raibh an t-am atá thart ann 

mar rud beo in ionad a bheith mar ornáid. Léirigh sé rialacha an 
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tseánra agus bhain ceann de na rialacha seo le fíordhaoine stairiúla. Ní 

fhéadfaidís, dar le Lukacs, a bheith ina bpríomhcharachtair sa scéal. 

Tagann siad isteach sa scéal réamhchruthaithe; is féidir go bhfuil a 

bpearsantacht ar leith acu, sa phíosa beag ina bhfuil siad, ach seasann 

siad in ionad gluaiseachta stairiúla agus imíonn siad go sciobtha. Ba 

chóir don phríomhcharachtar, áfach, a bheith ina ghnáthdhuine, dar le 

Lukacs: “The ‘hero’ of a Scott novel is always a more or less 

mediocre, average English gentleman” (33). Chreid sé chomh maith 

gur chóir gur léiríodh doimhneacht phearsanta sna carachtair seo san 

úrscéal staire: 

 

 

What matters therefore in the historical novel is not the 

re-telling of great historical events, but the poetic 

awakening of the people who figured in those events. 

What matters is that we should re-experience the social 

and human motives which led men to think, feel and act 

just as they did in historical reality.  

                                                                                   (42)                                                   

 

 

       In L’Attaque, cloíonn Eoghan Ó Tuairisc le cuid de na pointí seo. 

Is ‘poetic awakening’ é den saol a bhí ag na daoine a mhair in Éirinn i 

1798; is duine den chosmhuintir é Máirtín agus níl sa Ghinearál 

Humbert, an fíordhuine stairiúil, ach mioncharachtar forimeallach san 

úrscéal. Tá dealramh ar an gcéad pháirt den scéal, mar sin, gur 

gnáthúrscéal staire atá ann. Léirítear Máirtín agus Saidhbhín mar 

dhaoine dathúla atá lán le bochtanas, dínit agus grá. Tá stíl liteartha sa 

chéad chuid seo den úrscéal a shamhlófaí le réalachas lena chur síos 

ar ghnáthchúrsaí a saoil. D’fhéadfadh an léitheoir an t-úrscéal a 

shamhlú le stíl Tolstoy ag an bpointe seo. Feictear an-mhaoithneachas 

chomh maith a bhfuil cuma rómánsach air, mar shampla, leis an léiriú 

ar an ngrá neamhráite idir an lánúin agus Saidhbhín ag ullmhú a phíce 

agus a chuid éadaí do Mháirtín sula bhfágann sé chun an chatha. Is 

stíl inaitheanta é agus ligtear don léitheoir a réamhcheapadh féin a 



127 
 

chruthú maidir le dul chun cinn an scéil agus catagóir liteartha an 

úrscéil. De réir dealraimh ag an bpointe seo, is gnáthúrscéal staire é 

L’Attaque atá mar “poetic awakening of the people” a bhí beo in 

Éirinn le linn éirí amach 1798. Is féidir Máirtín a shamhlú mar laoch 

an scéil, mar a d’oirfeadh don idéalú a dhéantar ar an lánúin sna chéad 

leathanaigh seo.        

       In “Gnéithe Comparáideacha den Stair agus de Thraidisiún an 

Úrscéil Stairiúil i ‘L’Attaque’”, tá cur síos ag Peadar Ó Flatharta ar na 

slite ina gcloíonn Ó Tuairisc le múnla Walter Scott, cé go bhfeiceann 

sé éagsúlachtaí áirithe eatarthu. Léiríonn sé san aiste seo chomh maith 

go gcloíonn sé go dlúth lena fhoinsí stairiúla, go háirithe le saothar 

Richard Hayes The Last Invasion of Ireland, When Connacht Rose 

(1939). Feiceann sé éagsúlacht áfach idir an t-úrscéal seo agus múnla 

Scott sa tslí ina bhfuil an laoch in úrscéal staire Scott ag déanamh ar 

an mbaile ach go bhfuil Máirtín in L’Attaque ag gluaiseacht ón mbaile 

“agus ní bhíonn aon síocháin ná suaimhneas le brath i saol pearsanta 

an laoich ná i saol an náisiúin ag deireadh an úrscéil stairiúil 

Éireannaigh” (54).   

       In “L’Attaque: Úrscéal faoi Stiúir”, tagraíonn Micheál Mac 

Craith chomh maith don éagsúlacht seo idir an t-úrscéal staire in 

Éirinn agus an seánra i dtíortha eile a scríobhtar de réir mhúnla Scott. 

Dar leis, ní fheictear an chríoch shona sa leagan Éireannach agus 

baineann sé seo le cúrsaí staire i gcás na hÉireann: “Lean úrscéalaithe 

na hÉireann lorg Scott chomh maith le cách ach amháin go raibh 

deacracht mhór amháin le sárú acu maidir leis an bpointe is tábhachtaí 

ar fad, cad is stair ann” (1985:16). 

       Dírítear aird an léitheora go minic in L’Attaque i dtreo thoisí 

idirthéacsúla an leabhair le tagairtí do shaothar liteartha eile agus 

d’abairtí seanbhunaithe i mbéal na ndaoine. Feictear tagairt do Táin 

Bó Cuailinge mar shampla (110) ina n-úsáidtear é le híoróin 

shearbhasach chun suarachas an chatha a léiriú. Ar thosach an scéil 

fiú, léirítear Máirtín agus Saidhbhín ina dteach féin agus “iad suite 

chun bia ag an gclaírín den déil bhogaigh a ghearr sé féin amach” (9). 

Is féidir é seo a léamh mar thagairt don dán Caiseal Mumhan: “i 
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gCaiseal Mumhan is gan de leaba fúinn ach clár bog déil”. Tá tagairtí 

liteartha scaipthe ar fud an úrscéil seo, mar a léiríonn Mac Craith san 

aiste thuasluaite (1985:34), a thagraíonn do Druimfhionn Donn Dílis, 

Ceo Draíochta, Rosc Catha na Mumhan, Cúirt an Mheán Oíche  agus 

iliomad eile nach iad. Is tréith mheitificseanúil í seo sa tslí ina léirítear 

an t-úrscéal don léitheoir mar shaothar atá báite ina thoisí 

idirthéacsúla agus go gcruthaítear é as ábhar an traidisiúin liteartha 

fhorleathain.  

       Ach tá tagairtí eile ann atá i bhfad níos meitificseanúla toisc go 

bhfuil cuma mhí-aimseartha orthu de réir shuíomh stairiúil an scéil. 

Ba dhóigh le Lukacs gur: “Without a felt relationship to the present, a 

portrayal of history is impossible. But this relationship, in the case of 

really great historical art, does not consist in alluding to contemporary 

events” (53). Tá an pointe seo an-tábhachtach i gcomhthéacs 

L’Attaque, leabhar atá lán le tagairtí mí-aimseartha, mar léiríonn sé an 

tslí a mbriseann an leabhar seo rialacha an tseánra mar a tuigeadh iad 

ag an am. 

       Feictear an scoilt mhí-aimseartha seo nuair a deirtear in áit 

amháin: “Ina ngiollaí tiomána a bhí siad. Na sárfhir” (109). Is féidir 

an focal ‘sárfhir’ a aithint ón dán Cath Chéim an Fhia le Máire 

Bhuidhe Ní Laoghaire: “Is mo chumha-sa na sáirfhir do fágadh fí 

bhróin” (55). Tráchtann an dán seo faoi eachtra laochais a tharla níos 

mó ná tríocha bliain ní ba dhéanaí ná an t-am ina bhfuil L’Attaque 

suite. Creidim go n-oibríonn an tagairt seo chun íoróin a léiriú sa 

chodarsnacht idir laochra Mháire Bhuidhe agus na ‘giollaí’ bochta in 

L’Attaque. 

       Feictear an mhí-aimsearthacht seo arís nuair a thráchtann Robert 

Craigie ina litir ar Ráthfearnáin agus deir gur trua nach raibh sé in ann 

dul ann “sular thug mé an ród seo orm” (58). Is féidir macalla a 

aithint anseo ó Phádraig Mac Piarais agus a dhán Fornacht Do 

Chonac Thú: “’S ar an ród seo romham / M’aghaidh do thugas” (35). 

Ba lag an nasc é seo idir an bheirt réabhlóidithe ina aonar ach feictear 

nasc eile leis an tagairt do Ráthfearnáin, an áit ina raibh Scoil Éanna 

an Phiarsaigh lonnaithe. Réabhlóidí briathrach eile ab ea an Piarsach. 
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Ina aiste “An tIonsaí a Roghnú”, aithníonn Antain Mag Shamhráin 

tagairtí do stíl an Phiarsaigh sa ghuth uasal le híseal atá ag Robert 

Craigie, mar shampla, nuair a deir Craigie faoi na fir atá faoina 

cheannas go bhfuil “gníomh gonta agus doirte fola de dhíth orthu” 

(L’Attaque:60). Mar a léiríonn Mag Shamhráin: “Tá macalla an 

Phiarsaigh le cluinstin go soiléir sa chaint sin” (1993:64). Aithníonn 

Micheál Mac Craith (1985:34) nasc eile idir Fornacht Do Chonac 

Thú agus L’Attaque nuair a dhéanann Máirtín pearsantú ar Éirinn ina 

intinn “thabharfadh sé cuid mhaith ar a háille a fheiceáil fornocht” 

(L’Attaque:78). Is féidir a fheiceáil mar sin go gcruthaítear nasc 

díreach sa téacs idir 1798 agus 1916.  

       Feictear tagairt do An Béal Bocht le Myles na gCopaleen in áit 

eile. Úsáidtear an frása ‘an béal bocht’ faoi dhó sa téacs – an chéad 

uair le ginearál Humbert (86) agus an tarna huair le Máirtín (114). 

Dhá leathanach ina dhiaidh, áfach, tá cur síos ar shaighdiúir Francach 

atá ag cogaint tobac. Caitheann sé seile de agus aimsíonn sé “nóinín 

Gaelach” leis (116). Is tagairt d’aon ghnó í seo d’Uachtarán na feise 

in An Béal Bocht –  an duine a thugann an óráid mhór sin faoi 

Ghaelachas. Mar úrscéal staire, mar sin, is díol suime go mbíonn na 

tagairtí liteartha sa leabhar seo ag iarraidh an léitheoir a tharraingt ar 

ais go dtí an lá atá inniu ann go minic. 

       Tá sé seo le feiceáil chomh maith sna frasaí a úsáidtear san 

úrscéal. Ag pointe amháin, tagraítear do na réabhlóidithe mar 

“óglaigh na hÉireann” (24). Cé nach bhfuil ceannlitir ar an bhfocal 

‘óglaigh’ anseo, tá an frása seo inaitheanta don léitheoir mar théarma 

a bhaineann le réabhlóidithe Éireannacha ag tús an fichiú haois 

seachas iadsan in éirí amach 1798. I lár an chatha agus díreach i 

ndiaidh bombardaithe ó ghunnaí móra, tagraíonn Máirtín ina intinn 

don chath mar “an cogadh mór” (92). Arís, cé go gcailltear na 

ceannlitreacha, tá an téarma seo inaitheanta ó thús an fichiú haois 

agus an Chéad Chogadh Domhanda. I bpointe eile, tagraítear d’Arm 

na Breataine mar “an t-arm dearg” (39). Cé gur chaith Arm na 

Breataine culaith dhearg go traidisiúnta agus gur úsáideadh an téarma 

ina leith go fiú (Wolf: 90), d’aithneodh an léitheoir comhaimseartha 
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an téarma seo ón Arm Sóivéadach. Is pointe tábhachtach é nuair a 

smaoinítear go raibh an leabhar seo foilsithe i rith an Chogaidh 

Fhuair, sa bhliain chéanna agus a tharla géarchéim na ndiúracán 

Chúba. Cruthaítear guagacht sa leabhar mar sin maidir leis an 

teorainn idir am an scéil agus an lá atá inniu ann agus leis seo, bristear 

cealú an díchreidimh agus déantar meitificsean féin-chomhfhiosach 

den scéal. 

        Feictear mar sin, go bhfuil an scéal in L’Attaque fite fuaite go 

féin-chomhfhiosach le reacaireacht stairiúil agus chultúrtha eile. 

Oibríonn na tagairtí seo go siombalach sa téacs, rud atá an-

tábhachtach do chur i láthair an scéil. Mar a léiríonn Peadar Ó 

Flatharta san aiste thuasluaite: “Baineann Ó Tuairisc an-úsáid as 

siombalachas mar theicnic faisnéise” (57). Luann sé, mar shampla, an 

úsáid a bhaineann sé as siombail an chrainn sa téacs – mar a fheictear 

maidir leis an bhfonn a sheinneann Taimí Mac Niallais ar an 

bhfeadóg, ‘Cuirtear an Crann’. Tá dlúthcheangal idir siombail an 

chrainn agus siombail na Críostaíochta, dar leis: “Tá an ‘liberty tree’ 

luaite i go leor leor de bhailéid 1798 agus ceanglaítear suas é mar 

shiombail den Chrois Chéasta, An Céasadh agus an Aiséirí” (57). 

Leis an gcur chuige siombalach seo, lán le tagairtí liteartha agus 

stairiúla, feictear cruth fáthchiallach agus féin-chomhfhiosach sa tslí 

ina n-insítear an scéal.   

       Leanann Micheál Mac Craith ar aghaidh ina aiste thuasluaite le 

téama an tsiombalachais san úrscéal. Léiríonn sé an earraíocht a 

bhaineann Ó Tuairisc as miotaseolaíocht na Gaeilge, go háirithe 

miotas an fhlaithiúnais, agus an tábhacht atá le híomhá an bhandé sa 

leabhar. Áitíonn sé go n-ainmnítear Saidhbhín as Sadhbh, duine de 

bhandéithe an fhlaithiúnais i miotaseolaíocht na hÉireann. Féachann 

sé ar theidil na trí roinn den úrscéal: An Gheas, An Tóraíocht agus An 

Leaba Dhearg mar thagairt do Tóraíocht Dhiarmada agus Gráinne. 

Áitíonn sé anseo go bhfuil an rogha atá ag Diarmaid sa mhiotas idir a 

dhualgas d’Fhionn agus a gheasa féin inchurtha leis an rogha atá ag 

Máirtín san úrscéal idir a dhualgas don tír agus a dhualgas dá bhean 

chéile. Ach mar a deir sé: “Ní athinseacht lom ar an seanmhiotas a 
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dhéanann Ó Tuairisc, ach spíonann sé as an nua é chun léargas a 

thabhairt ní hamháin ar Éirí Amach 1798, ach ar an éirí amach i 

gcoitinne mar cheann de dhála na beatha, agus ar rún na beatha féin” 

(1985:24). Áitíonn sé go n-aistrítear bunchoimhlint anseo “ó réimse 

na miotaseolaíochta go réimse an eiseachais” (1985:19). Aontaím leis 

anseo agus d’áiteoinn féin gur talamh thorthúil é ‘réimse an 

eiseachais’ seo do thréithe iar-nua-aoiseacha san úrscéal. 

       Úsáidtear modhanna reacaireachta éagsúla san úrscéal chomh 

maith agus, cosúil leis na tagairtí mí-aimseartha atá ann, oibríonn na 

hathruithe ó mhodh reacaireachta amháin go modh eile mar uirlis 

mheitificseanúil. Is féidir a rá go mbaineann sé seo le hiarrachtaí an 

údair chun uafás an chatha a léiriú dúinn sa tslí ina bhfuil 

comhthreomhaireacht idir guagacht maidir le staid intinne Mháirtín 

agus an ghuagacht le modhanna reacaireachta an scéil. Tosaíonn an 

leabhar le guth an reacaire uilefheasaigh a insíonn an scéal dúinn go 

hoibiachtúil. Is cineál reacaireachta í seo a shamhlaítear leis an 

úrscéal réalaíoch. Feictear í go láidir sa chéad trian den úrscéal agus 

ní chailltear í go hiomlán riamh – cé go lagaítear í go mór tríd an 

scéal. Baineann an stíl réalaíoch go láidir le heachtraí áirithe de chuid 

an chatha, mar shampla, sa léiriú ar an gcréacht a fuair an 

“Rangartach scaoilte d’ógánach sléibhe” (96). Tá cineál reacaireachta 

eile le fáil sna litreacha atá sa leabhar ó Robert Craigie chuig a bhean 

chéile agus ón bhFoghlaeir Flannagáin chuig a mháthair. Briseann na 

litreacha seo an reacaireacht i slí bheag ach fós ní briseadh é a bheadh 

as an ngnáth san úrscéal réalaíoch.  

       Ón tríú cuid den leabhar ar aghaidh áfach, tagann stíleanna 

reacaireachta eile chun cinn agus feictear malartú idir an reacaire 

uilefheasach seo agus reacaireacht atá níos suibiachtúla. Oibríonn sé 

seo mar cheap fócais sa tslí ina samhlaítear é mar mhonalóg 

inmheánach Mháirtín. Cé nach ndeirtear os aird gurb iad smaointe 

Mháirtín, feictear go bhfuil oibiachtúlacht an reacaire uilefheasaigh 

ag laghdú. Tá béim nua-aoiseach anseo ar chomhfhios an charachtair 

agus “aigne a chinn ag breathnú amach go deoranta ar thalamh 

iasachta, ar sholas aineoil” (100). Tá léiriú ann ar a chuid smaointe 
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nuair a fheiceann sé feithid droim fúithi ar an talamh agus é i lár an 

chatha. Tá sé ar tí í a mharú ach athraíonn sé a intinn, casann sé í 

timpeall ar a cosa agus ligeann sé saor í. Is féidir é seo a fheiceáil mar 

thagairt do Deoraíocht Phádraic Uí Chonaire nuair a dhéanann 

Micheál an rud céanna agus é i bpáirc i lár na hoíche (43). Is díol 

suime é seo mar thagairt toisc gur móimint chiúin phearsanta í ina 

bhfuil an carachtar in ann smacht agus trócaire a léiriú ina shaol, cé 

go bhfuil an saol seo ar tí iompú bunoscionn – (úsáideann Ó Conaire 

an mhóitíf seo trí huaire in Deoraíocht). In L’Attaque, tá na smaointe 

inmheánacha seo measctha le sleachta as amhráin a chanann duine de 

na saighdiúirí eile – “Buachaill an Chúil Dualaigh”. Ní amhrán é seo, 

áfach, a shamhlófaí mar rud a bheadh oiriúnach d’fhir ag dul chun 

catha. Is amhrán de chuid an chailín thréighte é agus cruthaíonn a 

mhí-oiriúnacht sa chomhthéacs seo cuma osréalach sa chuid seo den 

scéal. 

       Feictear smaointe inmheánacha Mháirtín mar reacaireacht arís sa 

scéal: “A mairg nár fhan sa bhaile chun dul i mbun oibre an mhaidin 

bhreá Luain seo agus gan dul ar thóraíocht an ghadhair gan fios a 

dhatha, gan dul chun pléiseam a dhéanamh do ghunnadóirí na 

Breataine” (113). Déantar cineál shruth comhfheasa de go luath, 

áfach, atá mar liosta nathanna cainte agus frásaí measctha suas le 

horduithe agus guíonna: 

 

Go mbeannaí Dia duit, a dhuine uasail. Beidh lá eile ag 

an bPaorach. Toil Dé go ndéantar. Níor dhún Sé bearna 

riamh nár oscail Sé bearna eile. Tá leasú ag Ó 

Ceallaigh. Och Ochón. ‘Brostaigí.’ Tóg bog é. Ó leaba 

go gort, ó ghort go leaba tuí, ag soláthar a chíosa don 

tiarna. Och Ochón. ‘Brostaigí’. Meilid muilte Dé go 

mall. Beidh na Francaigh ag teacht thar sáile. Lá éigin. 

Tabharfaimid féin an samhradh linn. Amach anseo. Tóg 

bog é. Ní hé lá na gaoithe lá na scolb. Beidh lá eile 

againn. Teacht an earraigh beidh an lá ‘dul chun 

síneadh. Maidin éigin tar éis na Feil’ Bríde. Tá Dia 

maith agus Máthair mhaith Aige. Tiocfaidh an lá 

b’fhéidir. Luan eile don éirí amach.   
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                                                                                 (114)                                                                   

 

Is cur chuige liteartha é seo a shamhlaítear le sleachta áirithe as 

Ulysses Joyce. Léiríonn na habairtí scartha seo agus an bhéim ar 

chomhfhios an charachtair go bhfuil tréithe an réalachais ag teip san 

úrscéal agus tréithe nua-aoiseacha ag teacht chun cinn.  

       Is féidir a rá go bhfuil nua-aoiseachas ina chuid lárnach den 

úrscéal seo ach go dtiontaítear é isteach ina shaothar iar-nua-aoiseach 

tríd an éabhlóid fhéin-chomhfhiosach a tharlaíonn don reacaireacht 

agus do shuibiacht an phríomhcharachtair. In “An tIonsaí a Roghnú”, 

pléann Antain Mag Shamhráin an t-úrscéal i gcomhthéacs tréithe a 

threisíonn an tuiscint seo air mar shaothar a bhfuil cur chuige nua-

aoiseach aige. Cé nach dtagraíonn sé go díreach do nua-aoiseachas 

féin, díríonn sé go mór ar an léiriú atá san úrscéal ar intinn an duine 

nó ‘an duine istigh ann’ (L’Attaque: 33). Is minic a shamhlaítear nua-

aoiseachas le dearcadh áirithe ar an saol nua tionsclaíoch – go háirithe 

mar a fheictear é ag tús an fichiú haois. Ní hí an tionsclaíocht nua-

aimseartha inti féin atá i gceist leis an saothar nua-aoiseach áfach ach 

staid intinne an duine – duine atá caillte sa saol meicniúil nua seo. Ba 

thionchar mór é cogaíocht mheicniúil an Chéad Chogadh Domhanda 

– inar throid athair Uí Thuairisc féin – ar an meon ealaíonta nua-

aoiseach seo.  

       Feictear tagairt don mheon céanna áfach i léamh Antain Mag 

Shamhráin anseo nuair a thagraíonn sé d’airm na nGael agus iad ag 

dul chun cogaidh: “spealanna, gunnaí foghlaeireachta, corráin, 

feacanna sluaistí agus rámhainní” (L’Attaque: 65) – gnáthuirlisí an 

tsaoil. Deir Mag Shamhráin: “As dálaí an ghnáthshaoil a eascraíonn 

an chogaíocht ach ní cuid ar bith den ghnáthshaol í. Má ghlacaimid 

ainchleachtadh Mháirtín ar an phíce agus an meascán sin uirlisí i 

dteannta a chéile comharthaíonn siad idir imeascadh an ghnáthshaoil 

agus na cogaíochta, agus an easpa leanúnachais araon” (1993:63). 

Mar sin, cailltear bonn siúráilte an tsaoil nuair a chuirtear gach rud as 

a riocht. Is féidir é seo a shamhlú mar shiombail de staid intinne an 

duine féin atá i mbun cogaíochta. Is féidir chomh maith áfach, 
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comhthreomhaireacht a fheiceáil idir na huirlisí seo a ndéantar úsáid 

mínádúrtha díobh agus na nathanna cainte atá roptha isteach sa téacs i 

reacaireacht atá mínádúrtha dóibh féin. Ar a lán slite, oibríonn 

L’Attaque mar úrscéal nua-aoiseach a d’eascair as an meon ealaíonta 

sin ag tús an fichiú haois. Mar a chreid mórán daoine i ndiaidh an 

Chéad Chogaidh Dhomhanda, bhí “lá an laochais phearsanta 

chomhair a bheith caite” agus “lá nua miotal-ghinte ar an saol” 

(L’Attaque:111). 

     Níos déanaí san úrscéal, athraíonn an reacaireacht go modh 

reacaireachta eile nach bhfuil ann ach staitisticí loma an duine mar 

rud a fhaightear i gcomhad nó i sreangscéal (120-124). Úsáidtear 

reacaireacht anseo atá inshamhlaithe don léitheoir mar theanga ár n-

aoise féin agus is lagú mór arís í ar an nasc idir an léitheoir agus an t-

ochtú aois déag. Cruthaítear mearbhall sa scéal sa tslí seo agus is díol 

spéise é go n-iompaíonn sé, díreach i ndiaidh seo, i dtreo an 

scigdhráma. Léimeann an ceap magaidh, Mr Ormsby, amach ar a 

ghearrán buí Beilgeach, é clúdaithe le draoib, agus ionsaíonn sé na 

Sasanaigh ina laoch mór. Ansin faightear fronsa slapstick le Máirtín 

ag dó a mhéar agus ag titim thar na caora ordanáis. Cruthaítear 

guagacht mhór sa reacaireacht leis na hathruithe stíle agus na 

modhanna reacaireachta difriúla seo. 

       Is rud daingean é coincheap an laoich sa chineál úrscéil staire a 

phléann Georg Lukacs in The Historical Novel. Scriosann L’Attaque 

an coincheap seo sa tríú páirt den leabhar áfach. Ag tosach an 

leabhair, is féidir leis an léitheoir Máirtín a shamhlú mar laoch an 

scéil ach ní hamhlaidh a chríochnaíonn sé. Tá móimint ann ag tosach 

an tríú cuid den leabhar, “An Leaba Dhearg”, ina bhfuil cuma ar an 

scéal go bhfuil Máirtín ar tí an sean-namhad, Hely Hankins, a mharú. 

Go tobann áfach, tógann Lúcás Mistéil páirt an laoich seo nuair a 

scaoileann agus maraíonn sé féin é (93). Ach cailleann Lúcás cuma an 

laoich go tapaidh nuair a léirítear é féin mar mharfóir fanaiceach. 

Nuair a fhaigheann sé bás, leanann Máirtín ar aghaidh mar 

fhrithlaoch. Tríd an chuid is mó den úrscéal, ní mharaíonn sé éinne 

ach sa deireadh, maraíonn sé cúpla duine go fuilchraosach, duine 
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amháin acu atá gan arm agus a bhí ag iarraidh éalú uaidh. Tá an léiriú 

seo ar Mháirtín mar mharfóir mearchiallach glan in aghaidh a léiriú 

ag tosach an leabhair mar dhuine atá ciúin, stuama agus béasach. 

Oibríonn sé seo ar leibhéal amháin mar thráchtaireacht ar an gcogadh 

mar fhórsa a thruaillíonn carachtar an duine. Bhí athair an údair ag 

troid sa Chéad Chogadh Domhanda agus baineann mórán dá shaothar 

liteartha le téama an chogaidh agus, mar sin, le ceist an laochais. Mar 

athrú chomh radacach sin a thagann chomh déanach sa leabhar, áfach, 

is féidir é a fheiceáil mar cheistiú ar an gcarachtracht mhonailiteach 

mar a fheictear í sa chéad dá pháirt den úrscéal seo agus san úrscéal 

staire agus réalaíoch go ginearálta.  

       Is ceistiú ointeolaíoch é chomh maith áfach ar choincheap na 

suibiachta. Ar fud an úrscéil, léirítear intinn an charachtair seo – nó 

“an duine istigh ann” (33) go soiléir i gcur chuige nua-aoiseach. 

Léiríonn L’Attaque cé chomh leochaileach atá an tsuibiacht seo faoi 

bhrú na reacaireachta agus na meitireacaireachta as a gcruthaítear brí 

an tsaoil. Leis an oiread tagairtí liteartha agus cultúrtha sa téacs, mar 

sin, léirítear go bhfuilimid go léir faoi bhrú reacaireachta de shaghas 

éigin agus go gcruthaítear brí ointeolaíoch na suibiachtúlachta dúinn 

go léir as sin.  

       Faigheann Máirtín bás ag deireadh an úrscéil agus é ina luí ar 

charn truflaise i lána dorcha. Is frithbhuaic é an bás seo don fhicsean 

laochais a shamhlaítear ag tosach an úrscéil, go háirithe sa tslí ina 

dtagann sé go díreach i ndiaidh an mharaithe fhuilchraosaigh sin. 

Oibríonn sé seo mar thráchtaireacht ar éadairbhe an chogaidh agus ar 

choincheap an laochais. Nuair atá sé ag fáil bháis, samhlaíonn sé go 

gcloiseann sé na focail: “Cailltear gach cath” (128) agus feiceann sé 

féileacáin ar foluain in aice leis – tagairt do dheireadh an scannáin All 

Quiet on the Western Front i 1930.  

       Faightear sliocht fada ornáideach tuairisciúil ag deireadh an 

úrscéil ansin ina bhfuil léiriú ar na cineálacha daoine difriúla atá ag 

éalú ón troid. Is amhlaidh gurb iad seo na rudaí deireanacha, an ‘raon 

maidhme’ (133) a fheiceann Máirtín agus é ag fáil bháis. Faighimid 

cur síos ar na daoine seo a oibríonn mar mhiontuairisc ar shaol na 
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beairice Sasanaí féin. Cé go bhfuil an cruinneas seo inaitheanta ón 

úrscéal réalaíoch, tá na coinbhinsiún liteartha maidir le scéalaíocht 

caillte anseo nuair a leanann an cruinneas seo ar aghaidh ar feadh cúig 

leathanach ag deireadh an úrscéil. Níl aithne ag an léitheoir ar an 

gcuid is mó de na daoine roimhe sin. Is titim chun áiféise í seo atá mí-

oiriúnach i gcomhthéacs bhás an laoich nuair atá an scéal ag teacht 

chun críche. Tá cineál slapstick i gceist chomh maith leis na 

Sasanaigh ar a seacht ndícheall ag iarraidh éalú ó na Gaeil agus ó na 

Francaigh. Mar sin, léiríonn Ó Tuairisc bás rómánsach an laoich 

dúinn – fiú má tá sé ar charn truflaise – agus ansin scriosann sé é. 

       Is féidir slite eile a fheiceáil chomh maith ina n-úsáideann Ó 

Tuairisc rómánsachas chun coincheapa an laochais agus an úrscéil 

staire thraidisiúnta a cheistiú. Is téama mór é sa seánra seo an 

dílseacht agus an onóir idir an ceannaire agus na fir faoina cheannas. 

Ceistíonn L’Attaque an caidreamh idir na hUaisle agus an 

chosmhuntir ach déanann sé é seo i slite atá an-chaolchúiseach. 

Feictear tagairt do Shakespeare sa scéal nuair a chuireann Robert 

Craigie sliocht, aistrithe go Gaeilge, as an radharc deireanach de The 

Merchant of Venice sa litir a scríobhann sé go dtí a bhean:   

 

        Nach Samh é suan na gealaí ar an mbruach.  

        Suímis anseo agus ligimis do shéise ceoil  

        Sní faoinár cluasa (59)  

 

        How sweet the moonlight sleeps upon this bank! 

       Here will we sit, and let the sounds of music  

       Creep in our ears  

                                                  Act 5 Scene 1 Line 53 

 

 In The Merchant of Venice, deir Lorenzo an líne seo le Jessica, iníon 

an Ghiúdaigh Shylock, agus iad ina suí in aice na habhann. Úsáideann 

Robert Craigie é sa litir chun áilleacht na hoíche a léiriú dá bhean 

chéile. Is díol suime, áfach, go bhfuil leibhéal comhthreomhaireachta 

le feiceáil idir an dá théacs. Is fear uasal é Lorenzo ach éalaíonn sé le 

Jessica, cailín Giúdach agus mar sin, duine atá níos ísle ná eisean san 
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ord sóisialta. Is duine uasal é Robert Craigie chomh maith agus 

éalaíonn sé le dream a bhí níos ísle ná é san ord sóisialta Éireannach. 

Tá difríocht creidimh le feiceáil sa dá chás chomh maith.  Ina litir, i 

ndiaidh an tsleachta seo, insíonn Craigie go bhfaca sé na 

hÉireannaigh ag guí. Téaltaíonn sé chucu agus fanann sé ag faire 

orthu faoi choim. Molann sé iad dá bhean sa litir ach labhraíonn sé 

fúthu mar leanaí agus iad “ag múscailt na Máthar lena nguí shimplí” 

(60). Deir sé: “Tá siad mar a bheadh leanaí scaipeacha a mhaireann ó 

lá go lá, gan cuimhneamh acu ar an todhchaí, gan taithí acu ar chúrsaí 

an tsaoil mhóir; tá siad éigríonna, a Isabelle, tá siad éidreorach” (60). 

Féachann Craigie ar shimplíocht agus nádúrthacht na nÉireannach go 

dea-mhéineach ach i slite atá inchurtha le rómánsachas agus a íslíonn 

a ndaonnacht. Ní dhéanann sé dearmad áfach, gurb é féin atá i 

gceannas. 

       Díreach i ndiaidh an tsleachta seo in The Merchant of Venice, 

tagann ceoltóirí chuig Lorenzo agus Jessica. Nuair a thosaíonn siad ag 

seinm ceoil, deir Jessica: “I am never merry when I hear sweet music” 

(5.1.68). Insíonn Lorenzo di le glór uasal le híseal gurb éard is cúis 

leis sin ná go bhfuil a spiorad rófheifeach: “The reason is your spirits 

are attentive” (5.1.69) agus labhraíonn sé faoi ainmhithe, tréad capall 

nó madraí, a bheadh geitiúil nuair a chloiseann siad fuaimeanna – 

“Which is the hot condition of their blood” (5.1.73). I ndiaidh na línte 

seo as The Merchant of Venice in L’Attaque, deir Robert Craigie gur 

chuala sé ceol chomh maith ach sa chás seo, is í an Choróin Mhuire a 

bhí ar siúl ag na fir. Smaoiníonn Craigie uirthi mar cheol binn, áfach, 

cé go bhfuil na fir seo ag guí roimh chath ina mbeidh seans go 

gcaillfear iad. Ní fheiceann Craigie ach an radharc rómánsach ina 

bhfuil na Caitliceacigh mar pháistí faoina choimirce. I ndeireadh na 

dála áfach, déantar ‘an duine eile’ den dá dhream – Jessica i gcás 

TMOV agus na Caitliceacigh i gcás L’Attaque agus íslítear iad le 

meon aigne ardnósach atá in ainm a bheith dea-mhéineach.  

       Is díol suime é go n-úsáideann Ó Tuairisc sliocht as The 

Merchant of Venice san úrscéal seo. Is dráma é a théann in aghaidh 

aon léimh shimplí a iarrann a léitheoir a chur air. Níl sé soiléir ar chor 
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ar bith an dráma frith-Sheimíteach é nó an amhlaidh atá sé i bhfabhar 

na nGiúdach. I dtéarmaí Bakhtin, is dráma dialógach é. Cuirtear 

iallach orainn ár machnamh féin a dhéanamh maidir leis an 

teachtaireacht dhíreach atá ann. Níl aon chlabhsúr compordach ann 

ach oiread i gcás Lorenzo agus Jessica. Tagraíonn siad do scéalta ghrá 

ó ré na litríochta clasaicí (5.1.3-14) ach is scéalta bróin tragóideacha 

iad go léir. Mar a deir Katherine Eisaman Maus: “this is a vision not 

of mutual tolerance but of assimilation” agus “Even as this beautiful, 

troubling play comes to a close, it pointedly emphasizes the distance 

between the final act’s charmed fictional world and the intransigent 

real one” (1088). Críochnaíonn TMOV sa ‘saol séanta ficseanúil’ seo 

dhá chéad go leith líne i ndiaidh na líne sin atá aistrithe go Gaeilge in 

L’Attaque. Leanann úrscéal Uí Thuairisc ar aghaidh, áfach, agus 

léiríonn sé cad a tharlaíonn don saol rómánsach guagach sin nuair a 

dhúntar an bhearna idir an dá shaol. 

       Déantar díthógáil san úrscéal seo ar choincheap fhicsean an 

laochais, ar an úrscéal staire agus fiú ar an stair féin – nó ar na slite 

ina samhlaímid an t-am atá thart. Nuair a bhristear na rialacha atá i 

meitireacaireacht an úrscéil staire thraidisiúnta, tugtar aird ar conas a 

chruthaítear na rialacha seo agus, leis seo, cur chuige an fhicsin 

laochta ag tosach an scéil. Bhí tuiscint mhaith ag Eoghan Ó Tuairisc 

ar an rud is úrscéal staire ann agus thug sé foirm inaitheanta an 

tseánra dúinn ar dtús chun í a scriosadh céim ar chéim. Nuair a 

thugann an léitheoir faoi deara nach mbeidh Máirtín ina laoch 

traidisiúnta, ceistíonn sé na cúiseanna inar chreid sé i dtosach báire go 

mbeadh. Baineann na cúiseanna seo le réamhcheapadh an léitheora 

ach cruthaítear an réamhcheapadh seo le meitireacaireachtaí liteartha 

agus cultúrtha. Tugann Ó Tuairisc saol dúinn ag tosach L’Attaque atá 

éasca a réamhcheapadh toisc go gcomhlíonann sé na foirmlí maidir le 

scéalaíocht agus léitheoireacht. Nuair a scriosann sé na foirmlí seo, 

nochtann sé ár modhanna léitheoireachta féin dúinn – agus is ceist 

ointeolaíoch í seo. 

       Oibríonn an t-úrscéal chomh maith mar dhíthógáil ar na slite ina 

n-úsáidtear teanga chun réamhcheapadh mar seo a chruthú. Cuirtear 
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cineálacha reacaireachta le chéile san úrscéal seo nach dtagann lena 

chéile uaireanta. Feictear guth an reacaire uilefheasaigh; sruthanna 

comhfheasa lán le nathanna cainte agus fíricí lom ar shaolta na 

gcarachtar mar a fhaightear i gcomhad go léir in aon úrscéal amháin. 

Maidir leis seo, is áisiúil na teoiricí a scríobh M.M. Bakhtin faoi 

sheánraí cainte ina aiste “The Problem of Speech Genres”.  

Labhraíonn sé faoi na seánraí cainte seo mar chineálacha sainiúla 

friotail agus deir sé: “Each separate utterance is individual, of course, 

but each sphere in which language is used develops its own relatively 

stable types of these utterances. These we may call speech genres” 

(1986:60). Léiríonn sé difríochtaí idir friotal (utterance) agus an abairt 

(sentence). Dar leis, is aonad teanga í an abairt ach is aonad 

cumarsáide é an friotal. Feiceann sé iliomad seánraí cainte sa saol: 

gnáthchaint idir cairde, gaolta nó comharsana; caint eolaíoch nó 

oifigiúil; caint faoi rudaí sainiúla – comhghairdeas nó beannachtaí. 

Foghlaimímid caint de réir na seánraí cainte agus is féidir le duine a 

bheith eolach ar an teanga féin ach aineolach ar an seánra cainte a 

bheadh oiriúnach d’áit nó do chomhrá áirithe. Tá an seánra cainte a 

úsáideann duine mar chuid den chumarsáid agus baineann sé seo le 

teanga labhartha agus scríofa araon. Mar a deir sé faoin saothar 

liteartha: 

 

The vast majority of literary genres are secondary, 

complex genres composed of various transformed 

primary genres (the rejoinder in dialogue, everyday 

stories, letters, diaries, minutes, and so forth). As a rule, 

these secondary genres of complex cultural 

communication play out various forms of primary 

speech communication. Here also is the source of all 

literary/conventional characters of authors, narrators, 

and addressees.  

                                                                                   (98)                                                                        

 

Is féidir a rá, mar sin, go bhfuil gach úrscéal ina mheascán de sheánraí 

cainte difriúla. I gcás L’Attaque áfach, téann sé go leibhéal suntasach 
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leis sin. Tá an t-úrscéal ualaithe le seánraí cainte agus, mar sin, 

léirítear an rud is seánra cainte ann go soiléir. Is cur i láthair 

meitificseanúil é seo ina dtaispeántar innealra an tsaothair liteartha 

don léitheoir agus bristear cealú an díchreidimh – cé nach mbristear é 

go hiomlán.   

       Téann Ó Tuairisc trí sheánraí liteartha san úrscéal chomh maith. 

Tosaíonn sé le réalachas an úrscéil staire, de réir theoiric Lukacs; 

tiontaíonn sé go nua-aoiseachas ansin le reacaireacht bhriste a léiríonn 

smaointe inmheánacha Mháirtín mar shruth comhfheasa agus in 

áiteanna, feictear cineál rómánsachais le bás Mháirtín sa deireadh 

agus é ag féachaint ar na féileacáin, mar shampla. D’fhéadfaí saothar 

nua-aoiseach a thabhairt ar an dtríú cuid den úrscéal ina aonar ach de 

bharr go dtagann sé seo aniar aduaidh ar an léitheoir i ndiaidh an 

réalachais dhaingin sna codanna eile, cuirtear iallach ar an léitheoir an 

rud is cur i láthair ficseanúil ann a cheistiú – agus seo é an dominant 

ointeolaíoch is iar-nua-aoiseachas ann. 

        Bhí cogadh ina théama mór i saothar Uí Thuairisc agus is féidir 

téama frithchogaidh a fheiceáil in L’Attaque. Tá baint chasta ag an 

úrscéal áfach le coincheap an chogaidh agus ní féidir a rá go raibh 

Eoghan Ó Tuairisc ina shíochánaí amach is amach. Dúirt sé in 

agallamh leis an bhfoilseachán Innti: “Tá cúinsí áirithe ar fiú cogadh a 

dhéanamh fúthu ach caithfidh tú a bheith an-chúramach faoi do chuid 

luachanna” (36). Bhí sé féin fiú in Arm na hÉireann le linn an Dara 

Cogadh Domhanda. Ní féidir a rá, mar sin, go raibh sé i gcoinne Éirí 

Amach 1798 mar réabhlóid inti féin – mar a léiríonn sé san agallamh 

céanna san úsáid den teideal L’Attaque anseo:  

 

Tá a lán rudaí nach ndéanfainnse cogadh fúthu sa lá atá 

inniu ann, mé féin. Ach aithním go bhfuil sé de cheart 

ag duine eile a bhfuil sé de choinsias aige cogadh a 

dhéanamh agus an fód a sheasamh. Cosaint atá i gceist, 

ar ndóigh. Cosaint i gcoinne foréigin ón taobh amuigh, 

de shaghas éigin. Is é an t-ionsaí, L’Attaque, an 

chosaint is fearr dá ndearna duine ar bith riamh. Is 

ionann cosaint agus ionsaí. Níl deighilt eatarthu  
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                                                                                   (29) 

 

       Léiríonn an t-úrscéal seo uafás an chogaidh agus feictear 

comhthreomhaireacht ann idir an chíor thuathail in intinn an 

phríomhcharachtair tríd an gcath agus an chíor thuathail san úrscéal 

féin maidir lena chineálacha reacaireachta. In ionad a bheith mar 

theachtaireacht in aghaidh an chogaidh áfach, is féidir é a léamh mar 

úrscéal a phléann teanga mar uirlis a chruthaíonn na 

meitireacaireachtaí lena samhlaítear an rud is cogadh ann. Ní 

bhaineann sé seo le 1798 amháin ach, mar a léiríonn na tagairtí mí-

aimseartha dúinn, le gach cogadh agus fiú lenár gcaidreamh féin ar an 

stair.  

       Tá comhrá san úrscéal idir Johnny Mistéil, an Sagart Mór Mistéil 

agus an máistir scoile Mánas go díreach i ndiaidh imeacht na bhfear 

eile chun catha. Léiríonn an Sagart Mór a thuairimí faoi theanga mar 

uirlis chun coincheapa a léiriú. Tá dearcadh ointeolaíoch aige maidir 

le staid an duine sa saol: “mairimidne Gaeil ar an sliabh seo, mar a 

bheadh caraictéirí i dtragóid fhileata” (42) agus léiríonn sé na slite ina 

n-úsáidtear teanga chun an staid sin a mhíniú: “canaimid an 

seanfhocal nach é lá na gaoithe lá na scolb, seans go mbeidh lá eile ag 

an bPaorach” (42) (nathanna a bheidh in intinn Mháirtín níos déanaí). 

Ansin deir sé: “Ach féach, ‘Johnny, gur múnlaíodh an teanga dúinn 

den fhealsúnacht sin i slí is nach bhfuil focal ar bith i do bhéal agat do 

ghéarghá na maidine seo” (42). Ní ghlacann sé leis an téarma ‘éirí 

amach’ toisc gurb é atá ann ná: “focal fianaíochta, múnla mothaíochta 

a gineadh i samhlaíocht an fhile nó go mbeadh sé ina nathán cainte in 

agallamh na sean” (42) Tugann sé an focal ‘L’attaque’ ansin dóibh 

chun an géarghá seo a mhíniú. Mar sin, léiríonn sé peirspictíocht ar 

theanga mar fhórsa chun tuiscint ointeolaíoch maidir le staid an duine 

a léiriú agus a mhúnlú. Glacann sé leis go mbeidh an mhaidin sin mar 

ábhar seanchais sna blianta amach rompu agus is féidir mar sin an 

píosa seo den úrscéal a léamh mar thráchtaireacht ar conas a 

chruthaítear reacaireachtaí (agus meitireacaireachtaí) um sheanchas 

agus stair.  
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       Mar úrscéal staire a cheistíonn an rud is reacaireacht ann, 

cuireann sé iallach ar an léitheoir a thabhairt faoi deara gur cineál 

reacaireachta í an stair féin. Mar dhisciplín, tá an stair bunaithe ar 

eolas agus ar réasún ach, i ndeireadh na dála, is bailiúchán scéalta atá 

inti agus níl cead isteach againn san am atá thart seo ach trí mheán na 

scéalta seo. In L’Attaque, léiríonn Eoghan Ó Tuairisc é seo don 

léitheoir mar cheistiú ar mheitireacaireachtaí a fheiceann sé sa stair 

féin. Is cineál saothair iar-nua-aoisigh é seo a dtugann Linda 

Hutcheon  meitificsean staireagrafaíoch (historiographic metafiction) 

air in A Poetics of Postmodernism. Sa chineál úrscéil staire a phléann 

Georg Lukacs, ní cheistítear an stair féin ar chor ar bith. Féachtar 

uirthi mar rud absalóideach nó mar thalamh daingean ar a bhfuil an 

scéal suite. Ní hamhlaidh an cás áfach maidir le meitificsean 

staireagrafaíoch. Ceistítear an stair féin anseo mar scéal eile i measc 

na scéalta go léir agus glactar leis nach bhfuil aon teagmháil againn 

leis an am atá thart ach amháin trí fhoirm na reacaireachta atá sa stair. 

Ní hé sin le rá go gcaithfidh saothar den chineál seo na heachtraí 

stairiúla féin a cheistiú, ach go bhféachtar ar an leagan sin den scéal 

mar leagan amháin agus glactar leis nach féidir a bheith oibiachtúil 

ina leith go hiomlán riamh.  

       Is iad na tréithe a bhaineann le meitificsean staireagrafaíoch, dar 

le Linda Hutcheon, ná: “issues such as those of narrative form, of 

intertextuality, of strategies of representation, of the role of language, 

of the relation between historical fact and experiential event, and, in 

general, of the epistemological and ontological consequences of the 

act of rendering problematic that which was once taken for granted by 

historiography – and literature” (1988:xii). Pléann L’Attaque na 

ceisteanna seo go mion lena athruithe maidir le seánraí cainte agus 

liteartha; lena thagairtí mí-aimseartha fite fuaite tríd an scéal agus leis 

na dúshláin a thugtar don léitheoir maidir lena réamhcheapadh 

léitheoireachta agus scéalaíochta. Dúirt Eoghan Ó Tuairisc san 

agallamh thuasluaite: “tá suim agam féin sa stair, ní mar staraí mar ní 

staraí mé ar chor ar bith, ach de bhrí gur saghas miotais é an scéal 

stairiúil don lá atá inniu ann” (27). San úsáid seo den fhocal ‘miotas’ i 
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gcomhthéacs na staire, feictear gur shamhlaigh sé tábhacht mhór le 

ceistiú ar na meitireacaireachtaí inár dtimpeall.  

       Mar scríbhneoir agus saineolaí liteartha agus teangeolaíoch, bhí 

Eoghan Ó Tuairisc an-tuisceanach ar na fórsaí a mhúnlaíonn 

coincheapa an tsaoil. In L’Attaque, diúltaíonn sé don úrscéal staire 

traidisiúnta ar mhaithe le húrscéal a nochtann na fórsaí seo. Léiríonn 

sé ár réamhcheapadh agus ár gcoinbhinsiúin maidir le léitheoireacht, 

scéalaíocht, teanga agus stair ach ní thugann an t-úrscéal aon 

fhreagraí i leith na rudaí seo. Tugann sé le tuiscint dúinn go bhfuil brí 

sa saol déanta as iliomad coincheapa réamhcheaptha. Bhí Ó Tuairisc 

sáite idir dhá thraidisiún liteartha in Éirinn – traidisiún na Gaeilge 

agus traidisiún an Bhéarla. Scríobh sé sa dá theanga ach bhí sé 

meabhrach gur staid idir eatarthu é sin nach raibh aon réiteach ann. 

       Pléann sé an staid sin in “The Psychic Partition: The Storm and 

Stress of the Divided Mind”, aiste a scríobh sé i 1975. Deir sé: “The 

writer in modern Ireland is faced with the problem of the two cultures 

– the rich Gaelic culture with over a thousand years of literary 

endeavour in its texture, and the very rich but very different English 

culture which lies behind what has become the spoken speech over 

most of the island”. Tugann sé “cultural schizophrenia” ar an staid seo 

agus léiríonn sé a chás féin i leith an ‘dual personality’ seo –‘Eoghan 

Ó Tuairisc’ don Ghaeilge agus ‘Eugene Watters’ don Bhéarla. Faoi 

dheireadh, bhí air pearsantacht amháin a roghnú agus thug sé an lámh 

in uachtar, ar feadh tamaill, don Ghaeilge: “I had at length to make 

the decision: which was to be the dominant in my psychic genes? 

Which of the two personae, ‘Eugene Watters’ or ‘Eoghan Ó Tuairisc,’ 

was to be the living artist and which the spectre haunting the twilight 

of the imagination, and enriching the work from its own secret 

sources?”.   

       Léiríonn sé, áfach, nach bhfaca sé aon réiteach ar an scoilt seo. Is 

féidir í a fheiceáil mar an t-aon scoilt a bhraith Joyce agus Ó Conaire 

agus atá pléite i gCaibidil a haon anseo. Scríobh Ó Tuairisc ‘The 

Psychic Partition’ ag pointe áirithe ina shaol agus is ráiteas pearsanta 

é ach creidim go bhfuil an ghuagacht seo i leith teanga le feiceáil ina 
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shaothar ar fad. Feictear tuiscint ointeolaíoch in L’Attaque ar theanga 

agus ar a modh oibre agus is féidir a áiteamh go n-eascraíonn an 

tuiscint seo as na mothúcháin a léireodh an t-údar níos déanaí san 

aiste thuasluaite –  as tuiscint go mbeadh an dá theanga ‘familiar’ 

agus ‘foreign’ go deo.  

       Ach feictear go bhfuil cosúlachtaí eile idir L’Attaque agus saothar 

Joyce agus Uí Chonaire chomh maith. Feictear an staid idir dhá thine 

Bhealtaine a luaitear i gCaibidil a haon i leith a gcuid carachtar agus 

an rud céanna a tharlaíonn in L’Attaque i gcás Mháirtín. Tá rogha aige 

ag tús an leabhair pé acu a ghlacann sé le haisling na saoirse a 

tharraingeoidh é isteach san eirí amach nó an nglacann sé le daoirse a 

shaoil mar atá sé faoi réim na Breataine. Le fírinne áfach, tá an rogha 

seo cosúil leis na roghanna a dhéanann carachtair Joyce agus Uí 

Chonaire toisc gur cuma cén bealach a thógann Máirtín anseo, beidh 

sé damnaithe pé scéal é. Mar a deir Micheál Mac Craith faoi: 

“foghlaimíonn sé sa deireadh nach dán don duine saoirse iomlán a 

bhaint amach sa saol neamhfhoirfe seo, ach nach féidir leis loiceadh 

san iarracht ach chomh beag” (1985:22). Cuirtear é i staid atá idir dhá 

thine Bhealtaine ach cuirtear iallach air troid in aghaidh na staide seo. 

Sa deireadh, áfach, is eisean a bheidh thíos leis, pé rogha a dhéanann 

sé. Mar sin, feictear go dtagann an t-úrscéal seo in oidhreacht ar 

charachtar atá daortha agus sáinnithe i staid nach bhfuil éalú as, atá 

meallta ag aisling nach gcomhlíonfar go deo –  go díreach mar a 

léirítear é i saothar Joyce agus Uí Chonaire.  

       Comhlíonann L’Attaque tuiscint thraidisiúnta chomhaimseartha 

ar an úrscéal staire go pointe áirithe agus ansin scriosann sé é go féin-

chomhfhiosach. Feictear tagairtí liteartha agus cultúrtha a oibríonn go 

siombalach in insint an scéal. Cruthaítear guagacht mheitificseanúil 

maidir leis an teorainn idir am an scéil agus an lá atá inniu ann. 

Úsáidtear modhanna reacaireachta éagsúla – seánraí cainte a 

chruthaíonn feasacht fhéin-chomhfhiosach ar an rud is reacaireacht 

ann. Lena cheistiú ar reacaireacht, dírítear an léitheoir i dtreo ceistithe 

ar reacaireacht na staire féin agus feictear sampla mar sin de 

meitificsean staireagrafaíoch. Tá an cur chuige nua-aoiseach an-
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tábhachtach san úrscéal seo sa tslí ina léiríonn sé staid intinne an 

duine atá caillte i saol atá athraithe ó bhonn. Ar a lán slite, is féidir an 

leabhar seo a léamh mar shaothar nua-aoiseach chomh maith. Ach  

léiríonn L’Attaque mímhuinín as an rud is reacaireacht agus 

suibiachtúlacht ann agus tugann sé aitheantas don tslí ina gcruthaítear 

coincheapa cumhachtacha sa saol trí chur i bhfeidhm na reacaireachta 

seo. Cruthaítear guagacht sa scéalaíocht a chuireann iallach ar an 

léitheoir a chuid léitheoireachta féin a cheistiú agus leis sin, 

ceisteanna a chur maidir lenár réamhcheapadh faoi litríocht, stair agus 

na meitireacaireachtaí go léir inár dtimpeall – tréithe iar-nua-

aoiseacha ar fad.  
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                              5  Cuaifeach Mo Londubh Buí 

 

       Féachadh ar Cuaifeach Mo Londubh Buí le Séamas Mac Annaidh 

mar réabhlóid i gcúrsaí liteartha na Gaeilge nuair a foilsíodh é i 1983. 

Is saothar meitificseanúil é a nochtann an próiseas reacaireachta don 

léitheoir agus a imríonn le seánraí agus foirmeacha chun manglam 

liteartha a chruthú. Ní haon scéal amháin atá ann ach sraitheanna 

scéalta a thagann le chéile go míchruinn sa deireadh. Ní ligtear seans 

don léitheoir a bheith compordach in aon sraith amháin ach cuirtear é 

ó thor go tom ar fud an leabhair. Deirtear go minic fiú gur ‘cuma 

faoin scéal’ agus tugtar béim ar phróiseas na scéalaíochta féin. Tá a 

lán Béarla san úrscéal chomh maith agus, mar sin, tugtar aird ar an 

nGaeilge féin mar rogha theanga sa phróiseas cumadóireachta. Is 

leabhar é a bhfuil ceisteanna ointeolaíocha maidir le cumadóireacht 

liteartha, teanga agus féiniúlacht go smior ann agus mar sin is féidir 

féachaint air mar chéim eile i bprós iar-nua-aoiseach na Gaeilge. 

Feictear an fhéith chéanna ann agus atá sna húrscéalta eile a phléitear 

anseo ach amháin go bhfuil sí níos soiléire agus níos dána i gcás 

Cuaifeach Mo Londubh Buí. Seo í an chúis inar féachadh air mar 

réabhlóid i gcúrsaí liteartha na Gaeilge ach bheadh sé níos oiriúnaí, 

b’fhéidir, féachaint air mar chéim thábhachtach i ngluaiseacht 

liteartha a bhí ar siúl an t-am go léir. Cuirtear ceist na Gaeilge mar 

mheán i lár baill agus féachaim air mar phlé ar an gceist seo. 

       Tá an bonn teoiriciúil sa chaibidil seo ag baint arís le teoiric 

Brian McHale agus ar fhócas ointeolaíoch an úrscéil. Chomh maith 

leis sin, féachaim ar an tslí ina léiríonn an leabhar seo a thoisí 

idirthéacsúla go soiléir. Tagraím anseo d’aiste Roland Barthes “Death 

of the Author” tríd an léirmheas a dhéanann Caoimhín Mac Giolla 

Léith ar an úrscéal. Tagraím chomh maith do pheirspictíocht Mháirtín 

Uí Cadhain ar an ábhar céanna seo agus ‘staid sheasta’ an údair – mar 

a léiríonn sé in Páipéir Bhána agus Páipéir Bhreaca. Bainim úsáid as 

an struchtúr a léiríonn Damien Ó Múirí sa téacs agus léirím an bhaint 

idir an t-úrscéal seo agus tuairimí Eoghain Uí Thuairisc mar a 
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fheictear iad ina aiste “The Psychic Partition”. Féachaim ar an úrscéal 

chomh maith i gcomhthéacs léargas Mháirín Nic Eoin ar phrós 

uirbeach sa Ghaeilge mar rud a bhíonn go minic ina ‘réaltacht 

fhíorúil’. 

       Tá cur síos cuimsitheach ar struchtúr an úrscéil seo maidir lena 

shraitheanna éagsúla déanta ag Damien Ó Muirí in “An tÚrscéal 

Turgnamhach” agus tá sé seo an-áisiúil chun an saothar a thuiscint 

agus a phlé. Aithníonn Ó Muirí cúig shnáithe éagsúla sa leabhar, 

ceithre shnáithe atá mar scéalta ann (snáitheanna 1-4) agus snáithe ina 

labhraíonn an t-údar go díreach leis an léitheoir (snáithe 0). B’fhiú 

anseo na snáitheanna seo a leagadh amach arís. 

       Níl aon scéal i snáithe 0 ach ‘eadarlúideanna samhlaíochta’, mar 

a dtugann Ó Muirí orthu (86). Tugtar le fios dúinn gurb é seo guth an 

údair seo agus briseann sé isteach ar na reacaireachtaí eile ar fud an 

leabhair chun labhairt go díreach leis an léitheoir. Mar sin, is snáithe 

an-mheitificseanúil é. Luaitear bailte áirithe chun díolachán an 

leabhair a spreagadh sna háiteanna sin agus deirtear go ndearna an cat 

a mhún ar an gclóscríobhán. Is minic a luaitear frásaí áirithe mar ‘is 

cuma faoin scéal’ nó ‘amharc sna súile agam’ agus úsáidtear a lán 

Béarla sna sleachta seo. In áit amháin, labhraíonn an guth seo go 

díreach le duine atá  inaitheanta mar charachtar sna sraitheanna eile: 

“just in case you're reading this, Mickey, though I very much doubt it, 

I'll put in a few more lines in English to give your dog-eared 

dictionary a rest” (61). Más é seo guth an údair mar sin, bíonn sé fite 

fuaite in eachtraí na sraitheanna eile sa leabhar chomh maith.  

       Baineann snáithe 1 le heachtraí aon lae amháin agus insítear 

dúinn i dtús báire gurb é an 28/7/82 atá ann. Is féidir 

príomhcharachtar an tsnáithe seo a aithint mar an t-údar chomh maith 

agus tugtar Séamas Caoimhín Mícheál Mac Anna air – ainm cosúil le 

hainm an údair ach déanta chomh maith le hainmneacha na gcarachtar 

i snáithe 4 (na carachtair nach bhfaigheann bás sa deireadh). Tugtar 

an t-ainm Inis Caillí ar an mbaile cé go bhfuil sé inaitheanta mar Inis 

Ceithleann – an baile inar tógadh an t-údar. Caitheann sé an lá ag siúl 

timpeall an bhaile, ag smaoineamh dó féin agus ag labhairt le daoine 
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eile. Sna comhráite seo, labhraíonn sé mar ghealt go minic. 

Tomhaistear an snáithe seo go cruinn leis an am ag tús gach sleachta 

de. Feictear é seo go dtí timpeall a trí a chloig nuair a thosaíonn an 

snáithe seo ag teacht le chéile le snáitheanna eile. 

       Feictear leagan eile den údar i snáithe 2 ach tugtar le fios dúinn 

go dtarlaíonn na heachtraí seo tamall roimh na heachtraí i snáithe 1. 

Tá Séamas sa snáithe seo ag obair i gcoláiste Gaeilge sa Ghaeltacht 

agus baineann na heachtraí le coimhlint idir é agus buachaill óg, 

Mícheál, a dhiúltaíonn Gaeilge a labhairt, cé gur féidir leis Gaeilge a 

thuiscint go maith, de réir dealraimh. Éiríonn an choimhlint seo ina 

iomaíocht phearsanta leis an mbeirt acu ag iarraidh an lámh in uachtar 

a fháil ar an duine eile os comhair an tsaoil. Is buachaill achrannach é 

Mícheál agus bíonn sé an-deacair do Shéamas deighleáil leis. 

Léirítear Séamas féin áfach mar dhuine ait chomh maith agus uair 

amháin i lár na hoíche, dúisíonn sé Mícheál agus é ag cogar 

“Blackbirds of the world unite” (70) ina chluas. Éiríonn an choimhlint 

go fisiciúil in áit eile sa scéal agus buaileann sé é. Is féidir linn 

Mícheál a aithint anseo, áfach, mar ‘Mickey’ i snáithe 0. 

       I snáithe 3, insítear scéal Ghiolgamais, an scéal is ársa dá bhfuil 

ann sa saol. Baineann an bhunmhiotas seo le rí sa Mheaspatáim atá ag 

iarraidh an bheatha shíoraí a bhaint amach. Ar dtús, insíonn Mac 

Annaidh é go coinbhinsiúnach ach faoi dheireadh an úrscéil, éiríonn 

an insint seo ina scigaithris, lán le háiféis agus tagairtí mí-aimseartha. 

Ag deireadh shaol Ghiolgamais fiú, feictear go bhfuil mac óg aige 

darb ainm Mícheál. Seo buachaill a labhraíonn Béarla an t-am go léir  

agus a thagraíonn do dhuine darb ainm Séamas agus fiú don  

choimhlint in snáithe 2: “‘Isn’t that what Séamas called me?’ arsa sé 

lena mháthair” (214). Mar sin, ní hamháin go dtruaillíonn an t-údar an 

bunmhiotas le reacaireacht atá mí-oiriúnach dó ach athscríobhann sé é 

chun go mbeadh baint aige leis na snáitheanna eile. 

       Is scéal fantaiseach é snáithe 4 agus baineann sé le haistriú 

inchinne ó sheanfhear darb ainm Patrick Ó hUltánaigh go corp 

buachalla óig. Ansin, maireann an ‘buachaill’ seo, Gilly, mar mhac 

altrama an dochtúra a rinne an obráid. Tarlaíonn an chuid is mó de na 
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heachtraí i mBaile Átha Cliath nuair a cuireadh Gilly chun scoile 

cónaithe sa chathair. Bíonn séansanna ag na buachaillí sa scoil agus 

labhraíonn siad leis na mairbh – ina measc, Pádraig Mac Piarais agus 

an tAthair Pádraig Ó Duinnín. Tá Gilly i dteagmháil ansin le bean a 

bhí sé mór leis nuair a bhí sé óg ina chéad saol, Sally Holme. Arís, 

feictear go bhfuil carachtar achrannach darb ainm Mícheál sa scéal 

seo chomh maith. Tá baint mhór ag an scéal seo le miotas 

Giolgamais, ní hamháin de bharr go mbaineann sé le téama na beatha 

síoraí ach toisc go dtagann cuid de na hainmneacha ón miotas féin – 

is leasainm é Gilly don ainm Giolgamais.  

       Seo iad na cúig shnáithe mar atá siad liostaithe ag Damien Ó 

Muirí. Ní féidir a rá, áfach, go bhfuil comhionannas ann fiú laistigh 

de na snáitheanna féin. Mar shampla, tá reacaire uilefheasach sa tríú 

pearsa sa chuid is mó de shnáithe 4 ach nuair a thosaíonn an snáithe 

seo, insíonn Patrick Ó hUltánaigh féin faoina shaol sa chéad phearsa. 

In áit amháin, tagraíonn guth an údair i snáithe 0 dó féin sa tríú 

pearsa: “Agus scéalta eile. Arna gcur as a riocht ag Séamas Mac 

a’Bhancaire, smoked salmon scríbhneoir. Tá sé bródúil as a B.A. 

chéanna. Ach ní dhearna sé dada ar son na cúise. Scríobh sé an 

leabhar seo. Aidhe, agus tá nios mó dochar ná maitheasa istigh ann” 

(71). Ba bhainisteoir bainc é athair Shéamais Mhic Annaidh in Inis 

Ceithleann.  

       Ach mar sin féin, oibríonn na snáitheanna le chéile chomh maith. 

Tá snáithe 1 agus snáithe 2 suite sa saol céanna agus is é an Séamas 

céanna atá mar phríomhcharachtar iontu, de réir dealraimh. Tá snáithe 

4 ina mhacalla de shnáithe 3 ó thaobh théama na beatha síoraí, 

athúsáid na n-ainmneacha agus fiú eachtraí an scéil. Leagtar crainn 

Humbaba sa dá scéal, mar shampla, agus feictear 

comhthreomhaireacht chomh maith idir bás Enkidú agus bás Fhánaí. 

Méadaítear an áiféis, an Béarla agus na tagairtí mí-aimseartha i 

snáithe 3 go dtí go bhfuil sé cosúil le snáithe 0. Tá Mícheál éigin i 

ngach snáithe den úrscéal agus is é an t-aon chineál duine atá i gceist i 

ngach cás sa tslí nach labhraíonn sé Gaeilge am ar bith. Mar sin, in 

ainneoin cé chomh scartha atá na snáitheanna óna chéile, oibríonn 
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siad mar aonad amháin i gcomhthéacs an leabhair go léir chomh 

maith. 

       Mar shaothar iar-nua-aoiseach, pléann Cuaifeach Mo Londubh 

Buí a chuid toisí ointeolaíocha féin agus tá a chur chuige 

meitificseanuil an-éifeachtach ina leith seo. Scriostar cealú an 

díchreidimh san úrscéal arís agus arís eile, go háirithe sna sleachta ina 

mbriseann guth an údair i snáithe 0 isteach ar na scéalta sa 

snáitheanna eile. Tagann sé seo aniar aduaidh ar an léitheoir go minic 

sa tslí ina n-athraítear an reacaireacht ó shnáithe go snáithe go tapaidh 

agus gan foláireamh. Tugtar aird ar an údar féin mar dhuine i mbun 

scríbhneoireachta seachas mar chruthaitheoir dofheicthe a léiríonn 

saol a chuid samhlaíochta dúinn gan baint ar bith leis féin ina scéal. 

Tugann sé ordú don léitheoir ó thús go deireadh: “amharc sna súile 

agam” agus “déanaimis teagmháil” agus cuirtear dúshlán ar an 

léitheoir glacadh leis go bhfuil sé ann. Déantar iarrachtaí chun go 

mbeadh an léitheoir in ann é a shamhlú : “Amharc sna súile agam. Is 

cuma faoim scéal. Gorm atá siad agus tuirse le brath orthu. Sin a 

bhfuil. Deargshreanga sna cúinní mar a bheadh bile i súile an fhile” 

(8). In áit amháin, ofrálann sé duileasc dúinn amhail dá mbeadh sé in 

ann é a bhrú tríd an leathanach: “Seo, bíodh giota eile duilisc agat” 

(69). 

       Tá tagairtí ar fud an leabhair agus i ngach snáithe do ‘fhaisistithe’ 

ó Bhéal Feirste. Is íomhá í seo d’fhórsaí coimeádachais sa phobal 

agus luaitear iad san úrscéal go híorónta mar “Lucht cosanta chultúr 

na tíre Ghaelaí” (14). Is féidir gur cheap Mac Annaidh go nglacfaí go 

diúltach lena shaothar nuair a foilsíodh é toisc go bhféachfaí air mar 

shaothar neamhGhaelach – rud nár tharla i gcás na coda is mó dá 

léitheoirí. Ach briseann an cheist seo maidir leis an tslí go dtéann an 

t-úrscéal i bhfeidhm ar an bpobal léitheoireachta isteach ar théacs an 

leabhair féin agus cuireann sé seo go mór lena cháilíocht 

mheitificseanúil. Cuirtear iallach ar an léitheoir na heilimintí 

forchéimnitheacha san úrscéal a mheas laistigh de chomhthéacs an 

fháiltithe a chuirfear roimis sa saol seachliteartha. In áit amháin i 

ndiaidh dó aithris mhagúil a dhéanamh ar bhlas Bhéal Feirste, deir 
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guth an údair i snáithe 0: “Go ‘way. Shoo, shoo, yis are ruinin’ me 

concentration. Tá mórshaothar Gaeilge bhur linne anseo idir lámha 

agam agus níl sibh ag tabhairt cuidiú dá laghad domh le bhur gcuid 

rámhaille agus gearán faoin chraic seo atá ar bun agam. Éistigí anois, 

leigí an leabhar, bainigí sult agus tairbhe as agus ná bígí diúltach a 

thuilleadh” (172). Níl anseo ach magadh spraíúil atá mar chuid de 

ghreann an úrscéil ach is gné mheitificseanúil den téacs é chomh 

maith a tharraingíonn an saol seachliteartha isteach sa saothar 

liteartha.  

       Feictear é seo arís nuair a luann guth an údair i snáithe 0 go 

mbeadh a mháthair ag dul ag siopadóireacht i gContae an Chabháín 

ionas go spreagfadh an tagairt sin daoine chun an leabhar a cheannach 

i mbailte an chontae agus go fiú na daoine a bheadh ar an mbus ó 

Bhaile Átha Cliath nuair a stopann sé ar an tslí: “ós ag iarraidh 

leabhair a dhíol atá mé ní miste an Uaimh agus Ceanannas a lua. 

Luafainn Virginia chomh maith ach amháin go bhfuil dearmad déanta 

ar an ainm cheart atá air. Oh, that’s easy, deir tú, it’s Achadh an Iúir” 

(209).  

       Feictear go bhfuil Séamas Mac Annaidh ag déanamh an ruda 

chéanna anseo a rinne Tomás Ó Criomhthain in An tOileánach nuair a 

scríobh sé: “Do chuir leabhar chúm, Seadna – ní hé, mo dhearúd, ach 

Niamh” (296). Sa dá chás, tá an t-údar ag iarraidh go féin-

chomhfhiosach an t-imprisean a chruthú go bhfuil sé ag labhairt go 

díreach leis an léitheoir i bhfoirm chainte seachas i bhfoirm liteartha. 

Cé go bhfuil guth an údair i snáithe 0 ag briseadh cealú an 

díchreidimh maidir le scéalaíocht an leabhair, ní mór dúinn glacadh 

leis go bhfuil sé ag cruthú cealú díchreidimh eile – go bhfuil an guth 

féin ina léiriú ar réaltacht éigin sa saol seachas mar léiriú ar 

charachtar eile sa leabhar. I ndeireadh na dála, ní féidir guth an údair 

a chloisint ach amháin nuair atá tú i do sheasamh os comhair an údair 

féin. Cruthaíonn snáithe 0 paradacsa ointeolaíoch mar sin ina bhfuil 

an guth ag scriosadh foirm amháin de chealú an díchreidimh amháin 

agus ag cruthú cinn eile.  
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       Pléann Caoimhín Mac Giolla Léith neamhchinnteacht 

ointeolaíoch i leith an údair in Cuaifeach Mo Londubh Buí agus luann 

sé “Death of the Author” Roland Barthes i dtaca leis seo. Deir sé: “Níl 

teacht againne léitheoirí, mar sin, ar an údar, níl againn ach a c(h)uid 

scríbhneoireachta. Níl fáil níos mó ar fhoinse an ghutha; níl fágtha 

ach an scéal a d’aithris an guth sin. Ach is é seo go díreach an rud a 

shéantar anseo .i. tábhacht (nó b’fhéidir fiú bailíocht) an scéil – ‘Is 

cuma faoin scéal’” (8). Mar sin, má cheistíonn an guth i snáithe 0 

bailíocht an scéil, ní foláir dúinn chomh maith bailíocht an ghutha sin 

a cheistiú. Níl fágtha ansin ach an ghuagacht ointeolaíoch atá i lár an 

úrscéil seo.  

       Tá tagairtí liteartha scaipthe ar fud an leabhair chomh maith agus 

cuireann sé seo go mór le meitificsean an úrscéil sa tslí ina léirítear é 

mar shaothar i measc a lán saothar liteartha eile. Cuirtear a thoisí 

idirthéacsúla os comhair an léitheora go soiléir sa tslí seo agus 

feictear an leabhar mar dhéantúsán cultúrtha atá dofhuascailte óna 

fhoinsí féin. Tá tagairtí sa leabhar do scríbhneoirí mar Sheán Ó 

Ríordáin, Mháirtín Ó Direáin, Mháirtín Ó Cadhain, Phádraig Mac 

Piarais, Oscar Wilde agus mórán eile nach iad. Measctar foinsí 

liteartha chomh maith, mar a fheictear sa tslí ina mbriseann Oisín 

isteach ar scéal Ghiolgamais i snáithe 3. Léiríonn na tagairtí seo an 

bhaint atá ag an leabhar le réim idirthéacsúil na teanga agus na 

litríochta. Leis sin, taispeántar go bhfuil gach saothar liteartha ag 

feidhmiú laistigh de phróiseas aitheantais a nascann é le hiliomad 

saothar eile.  

       Tá cuid mhaith de na tagairtí liteartha agus cultúrtha sa téacs 

dírithe ar an traidisiún Ultach mar chuid de thoise idirthéacsúil an 

úrscéil. Cuirtear litir ó Sheosamh Mac Grianna go dtí an t-údar ag 

tosach an leabhair i ndiaidh an leathanaigh theidil. Tá baint mhór ag 

an teideal féin le traidisiún amhránaíochta Chúige Uladh chomh 

maith. Tagraíonn sé don amhrán “Cuach mo Lonndubh Buí” agus 

feictear go bhfuil baint ag an amhrán seo le hábhar an scéil chomh 

maith. San amhrán seo, buaileann fear agus a bhean chéile le fear eile, 

‘Gruagach an Óir Bhuí’, ar an mbóthar. Molann an ‘Gruagach’ seo 
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don fhear go dtógfadh sé a bhean leis féin – rud a tharlaíonn agus 

fágadh an fear seo faoi bhrón. Tá défhiús mór ag baint leis an amhrán 

seo áfach agus, mar sin, tá sé oiriúnach don úrscéal seo. Deir Énrí Ó 

Muirgheasa faoi: “This satire on the unstability (sic) of the female 

heart was known all over Ulster” (250). Níl sé chomh soiléir leis sin 

áfach toisc go bhfuil bagairt foréigin i gceist leis an ‘moladh’ seo san 

amhrán: “Mur ndéanfaidh mé sin leat, dhéanfaidh an cóir leat” (ibid: 

89). Tá géilleadh éigin i gceist leis an bhfear don ‘mhargadh’ seo 

chomh maith.  

       Tá comhthreomhaireacht  le feiceáil idir an t-amhrán agus an t-

úrscéal sa tslí ina bhfuil siad araon ag deighleáil le cailliúint – 

cailliúint maidir le grá idir fear agus a bhean i gcás an amhráin agus 

cailliúint maidir le coibhneas idir muintir na tíre agus a dteanga 

dhúchasach i gcás an úrscéil. Tá an coibhneas briste atá idir an fear 

agus an bhean nuair a thagann sí ar ais chuige le feiceáil chomh maith 

san úrscéal sa choibhneas briste idir an tír agus an teanga – rud atá 

curtha i lár baill san úrscéal. Is meafar maith é an t-amhrán don cheist 

seo mar sin. Tá an triantán idir an fear, an bhean agus an gruagach 

léirithe sa triantán idir an tír, an Ghaeilge agus an Béarla. Tá 

éiginnteacht, défhiús agus cailliúint le feiceáil sa dá shaothar seo – 

idir amhrán agus úrscéal. Ach léirítear iad san úrscéal trí mheán an 

tranglaim liteartha agus, dá réir sin, athraítear ‘cuach’ go ‘cuaifeach’. 

       Tá tagairtí eile sa leabhar do thraidisiún, stair agus chultúr 

Chúige Uladh chomh maith. Tagraítear do Shéamas in áiteanna mar 

‘Shéamas a’ Chaca’ – tagairt do Rí Séamas II Shasana agus an pháirt 

a d’imir sé in Éirinn i gCath na Bóinne. Feictear défhiús arís anseo sa 

tslí ina raibh Séamas II in ainm a bheith ina chosantóir don reiligiún 

Caitliceach in Éirinn ach le fírinne a bhí ina mheatachán a thréig an 

cath agus an tír go luath. Feictear défhiús agus codarsnacht i gcás 

Shéamais in Cuaifeach mo Londubh Buí chomh maith. Mar 

mhúinteoir Gaeilge, is cosantóir de chuid na teanga é ach fós, téann sé 

i mbun coimhlint le buachaill óg faoina chúram. Tá an défhiús seo 

mar chuid den défhiús ginearálta a fheictear síos tríd an úrscéal maidir 
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le ceist na teanga agus is féidir é a léamh mar thráchtaireacht ar cé 

chomh casta atá an cheist seo.  

       Tá tagairtí ar fud an leabhair do shaothar Bhrian Uí Nualláin, 

scríbhneoir Ultach eile, agus tá sé seo an-suimiúil i gcomhthéacs an 

úrscéil mar shaothar iar-nua-aoiseach. Tá a lán tagairtí do An Béal 

Bocht ann agus luaitear rudaí a bhaineann le ‘Corca Dhorcha’ go 

minic. Mar shampla, deirtear faoi Sally Holme: “bhí bríste á 

chaitheamh aici faoin chóta a bhíodh corca ach a bhí anois dorcha” 

(232). Tá athrá ann chomh maith de chiúta a dúirt an Seanduine Liath 

i rith na feise nuair a smaoiníonn Sally faoina deartháir nach 

maireann: “Ní bheadh saoirse gan Seoirse” (239).  

       Tá tréithe liteartha in Cuaifeach Mo Londubh Buí, áfach, a 

chuirfeadh At Swim-Two-Birds i gcuimhne don léitheoir níos mó ná 

An Béal Bocht agus pléann Damien Ó Muirí an nasc seo idir an dá 

leabhar ina aiste “An tÚrscéal Turgnamhach”. Maraon le At Swim-

Two-Birds, feictear snáithe difriúla i saothar Mhic Annaidh atá fite 

fuaite ina chéile. Comhlíonann Cuaifeach Mo Londubh Buí an riail 

atá ag tosach At Swim-Two-Birds: “One beginning and one ending for 

a book was a thing I did not agree with. A good book may have three 

openings entirely dissimilar and inter-related only in the prescience of 

the author, or for that matter one hundred times as many endings” (5). 

Chomh maith leis sin, imríonn Mac Annaidh le coincheap shaorthoil 

na gcarachtar ó údarás an údair i slí atá inchurtha le At Swim-Two-

Birds. I snáithe 3, deir Utnapáistim le Giolgamais: “Fógróidh mé rún 

na ndéithe ó tá mé ag déanamh go bhfuil an áit seo ‘bugged’ ag an 

údar cibé ar bith” (174).  

       Feictear comhthreomhaireacht idir an dá leabhar sa tslí ina 

léirítear caidreamh iarbhír idir údar agus a chuid carachtar ficseanúil. 

Sa dá chaibidil dheireanach, tagann snáithe 1 agus snáithe 4 le chéile 

agus labhraíonn an leagan de Shéamas seo, atá in ainm a bheith mar 

údar, le Gilly agus na carachtair eile. Níl aon chumhacht aige orthu 

áfach agus ní féidir leis ach a bheith ag maíomh go bhfuil eolas aige 

orthu. Tugtar le fios anseo go bhfuil smaointe rómánsacha ag Séamas 

anseo i leith Anna, duine atá in ainm a bheith mar charachtar a 
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shaothair fhicseanúil féin: “Bhí Anna glic, coimir, fiáin. Dhéanfadh sé 

í a chomóradh ‘na bhaile i ndiaidh an damhsa anocht” (228). Is 

macalla é seo den tslí ina bhfuil caidreamh collaí idir Dermot Trellis 

agus a charachtar ficseanúil féin, Sheila Lamont in At Swim-Two-

Birds.  

       Tá difríocht ann idir an dá chás áfach de bharr gur carachtar 

ficseanúil é Dermot Trellis é féin i saothar an mhic léinn. Ar fud 

Cuaifeach Mo Londubh Buí, cuirtear ina luí ar an léitheoir gur leagan 

den údar féin é an Séamas seo i snáithe 1. Tugann snáithe 0 agus 

snáithe 2 tacaíocht don tuairim sin. Cuireann an dá chaibidil 

dheireanacha den úrscéal iallach ar an léitheoir a réamhcheapadh féin 

a aithint maidir le reacaireacht agus a bailíocht mar ghuth an údair. 

Cruthaíonn an t-úrscéal an réamhcheapadh seo go bhfuil fáil ar ghuth 

an údair ann le gach ‘amharc sna súile agam’ agus gach ‘déanaimis 

teagmháil’. Níl anseo ach cur i gcéill áfach agus, le fírinne, níl in aon 

leagan de Shéamas san úrscéal ach carachtar ficseanúil – fiú ‘guth an 

údair’ i snáithe 0. Meabhraítear dúinn an clásal séanta ag tosach At 

Swim-Two-Birds: “All characters represented in this book, including 

the first person singular, are entirely fictitious and bear no relation to 

any person living or dead”. 

       Níl aon chlásal séanta san úrscéal seo, áfach, agus murab ionann 

is Dermot Trellis in At Swim-Two-Birds, cuirtear ina luí ar an léitheoir 

gur leagan den údar féin é Séamas – go háirithe i snáithe 0. Fágann an 

t-úrscéal an difear idir an saol iarbhír agus an saol ficseanúil doiléir 

agus cuireann sé sin ceisteanna ointeolaíocha maidir leis an bpróiseas 

scríbhneoireachta agus léitheoireachta. Mar sin, téann Cuaifeach Mo 

Londubh Buí níos faide ná At Swim-Two-Birds maidir le doiléiriú na 

teorann seo idir ficsean agus fírinne. Feictear a lán cosúlachtaí 

eatarthu áfach ó thaobh a gcur chuige meitificseanúil agus an stíl sin 

ina measctar scéalta agus tagairtí cultúrtha eile le chéile in aon 

mhanglam amháin. 

       Tá níos mó in Cuaifeach Mo Londubh Buí ná scrúdú ar an 

bpróiseas liteartha amháin áfach agus feictear go gcuirtear ceisteanna 

maidir leis an nGaeilge féin i gcroílár an leabhair. Tá leagan den 
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charachtar Mícheál i ngach snáithe den úrscéal, rud nach féidir a rá 

fiú maidir le Séamas. Is carachtar achrannach é a chuireann isteach ar 

na carachtair eile sa chuid is mó den leabhar. Chomh maith leis sin, 

áfach, is í an tsaintréith is mó a bhaineann leis ná nach labhraíonn sé 

Gaeilge ar chor ar bith. Ar fud an leabhair, labhraíonn na carachtair 

eile leis i nGaeilge agus freagraíonn sé iad i mBéarla. Tá sé seo an-

suimiúil toisc go bhfuil sé soiléir go dtuigeann sé gach rud a deirtear 

leis. Tugtar aird mar sin ar an teanga mar ábhar conspóideach. 

Feictear tagairt do chás na Gaeilge arís san amhrán a chumann Gilly 

agus an teideal “Negation through Delay” a bhí mar theideal páipéir 

le Colmán Ó hUallachtáin ar fhaillí an rialtais i dtaobh na Gaeilge. 

Tugtar le fios chomh maith go bhfuil comhthreomhaireacht d’aon 

ghnó ann idir an saol nua a thugtar do Phatrick Ó hUltánaigh – duine 

a bhí ag fáil bháis – agus saol nua a thugtar don Ghaeilge féin atá ag 

fáil bháis (de réir an mheafair seo). Nuair a choimeádann Siamais 

aghaidh Dhéagláin Uí Mhaoldúin chun í a thabhairt do Ghilly níos 

déanaí, deirtear: “Istigh i gcuisneoir Mhic Gréine, áfach, bhí aghaidh 

dhaonna ag fanacht le hAthbheochan” (22). Léiríonn an cheannlitir A 

anseo gur meafar atá i gceist anseo agus tagairt d’Athbheochan na 

Gaeilge. 

       Tá an Béarla féin ina eilimint thábhachtach den úrscéal chomh 

maith. Úsáidtear é ar fud an leabhair agus ní hamháin i gcás Mhíchíl. 

Feictear a lán Béarla i snáithe 0 agus in áit amháin, tá leathleathanach 

ann ina bhfuil guth an údair ag insint píosa de scéal snáithe 2 i 

mBéarla (164). Tá a lán Béarla fite fuaite sa Ghaeilge chomh maith, 

mar shampla, feictear “jumpyáilte” (66), “madly i ngrá léi” (79), 

“assimilatáil” (81) agus “What the fathach!” (92). Fiú sa chéad líne 

den leabhar, léirítear an cineál Gaeilge atá le teacht: “Bhí an oíche the 

clósálta thart faoi dheireadh” (7). Tá feidhm mheitificseanúil ag úsáid 

an Bhéarla sa tslí ina mbristear cealú an díchreidimh san úrscéal 

Gaeilge seo ach thairis sin, cuireann an dátheangachas seo an bhaint 

idir an Ghaeilge agus an Béarla i gcroílár an úrscéil. 

       Tá slí chaolchúiseach eile ina dtugtar aird ar an gceist seo faoin 

mbaint idir an Ghaeilge agus an Béarla agus feictear í sa bhaint idir na 
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snáitheanna féin agus a mbaint faoi seach le réalachas nó le 

fantaisíocht. Sa chuid is mó den leabhar, tá difríochtaí móra idir na 

snáitheanna. Tugtar le fios gurb é an saol céanna atá i snáithe 1 agus 

snáithe 2 ach tá difríochtaí móra idir an saol seo agus an saol i snáithe 

4, cé go bhfuil siad go léir suite in Éirinn agus in aon aimsir lena 

chéile. Is saol réalaíoch atá i snáitheanna 1 agus 2. Níl aon 

fhantaisíocht, draíocht nó ficsean eolaíochta i gceist leo. I snáithe 4 

áfach, feictear nódú inchinne agus spioraid na marbh ag comhrá leis 

na beo. Tagann an dá shaol le chéile ag deireadh an leabhair ach go 

dtí sin, is saolta difriúla glan iad.  

       Tá difríochtaí móra ann chomh maith ó thaobh na bainte atá ag na 

saolta seo faoi seach le húsáid na Gaeilge. I snáitheanna 1 agus 2, cé 

go labhraíonn Séamas agus an corrdhuine eile Gaeilge, is léir gurb é 

an Béarla an teanga a labhraíonn an chuid is mó de na daoine sa tír. 

Nuair a labhraíonn sé le buachaillí Protastúnacha i snáithe 1, mar 

shampla, is Béarla a úsáideann siad. I snáithe 2, cé go bhfuil cuid 

mhaith de na gasúir ag labhairt Gaeilge, is léir go bhfuil siad sa 

Ghaeltacht chun an Ghaeilge a fhoghlaim agus go mbeidís ag labhairt 

Béarla arís nuair a rachaidís abhaile. Scéal eile is ea snáithe 4, áfach. 

Is duine ón Meánoirthear é Siamais ach labhraíonn sé Gaeilge amháin 

chomh luath agus a thagann sé go hÉirinn. Ní luaitear sa scéal go 

dtugtar aon aird air seo mar ghaisce suntasach. Is féidir leis an 

léitheoir a shamhlú ag an bpointe seo gur scéal é seo a insítear i 

nGaeilge ach a léiríonn eachtraí a bheadh ar siúl i mBéarla. Scriosann 

an snáithe seo aon earráid maidir leis seo áfach nuair a théann Siamais 

go hoifig Bhord Fáilte agus tá míthuiscint ann idir na habairtí ‘is mó 

staire’ agus ‘is mó staighre’ (14).  

       Tá Gaeilge líofa ag an ‘maighdean oíche’ a chastar ar Ghilly agus 

Fhánaí chomh maith, mar atá le feiceáil sa bhleaist eascainí a 

bhéiceann sí ina ndiaidh: “Go n-ithe cuileoga móra na  leapacha cibé 

fearúlacht atá ionaibhse! Lobhadh leibide oraibh! Bainfidh mé na 

súile as bhur gcloigeann má fhaighimse greim oraibh...” (143). 

Oibríonn na heachtraí seo chun a léiriú go soiléir gur leagan d’Éirinn 

é seo ina bhfuil Gaeilge líofa ag gach éinne. Mar shampla, ní haon 
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iontas, is dealraitheach, go bhfuil Gaeilge líofa ag Sally Holme, cé gur 

bean Angla-Éireannach í as Contae na Mí a chaith cuid mhaith dá saol 

mar dhíthreabhach. Is féidir é seo a fheiceáil mar ‘réaltacht fhíorúil’, 

téarma a úsáideann Máirín Nic Eoin don chineál phrós Gaeilge atá 

suite i suíomh uirbeach in Éirinn ach a léiríonn an suíomh seo mar áit 

ina labhraíonn gach éinne Gaeilge. Deir sí maidir le húrscéalta na 

Gaeilge “gurb ionann go minic an saothar a luafaí an réalachas 

liteartha go traidisiúnta leis agus sampla cruthanta den réaltacht 

fhíorúil nó den fhantaisíocht” (2005:428).  

       Is féidir a rá go bpléann Cuaifeach mo Londubh Buí  an cheist 

seo. Má fhéachtar ar an gcúig shnáithe faoi seach, feictear go bhfuil 

úsáid na réaltachta fíorúla seo i gcomhréir le húsáid na fantaisíochta 

san úrscéal. Níl aon fhantaisíocht sna snáitheanna 0-2 agus is léir 

chomh maith go bhfuil siad ag cur síos ar shaol ina n-úsáidtear Béarla 

go forleathan in Éirinn. Sna snáitheanna 3 agus 4 áfach, feictear 

scéalta fantaisíochta agus miotais ina bhfuil an Ghaeilge mar 

phríomhtheanga. Is féidir é seo a léamh mar phlé ar réalachas 

uirbeach i bhficsean na Gaeilge. Bhí conspóid ann ó thaobh na ceiste 

seo níos déanaí nuair a scríobh Proinsias Ó Drisceoil léirmheas ar 

Sionnach ar mo Dhuán le Breandán Ó hEithir agus cháin sé é toisc 

nár chreid sé go raibh réalachas uirbeach i nGaeilge indéanta ar chor 

ar bith. Molann Ó Drisceoil Cuaifeach mo Londubh Buí sa léirmheas 

céanna agus deir sé: “The novelist in Irish must, like Mac Annaidh, 

look to genres which make a strength of what appear to be 

disabilities” (Irish Times 14/1/1989).  

       Is deacair glacadh le tuairim Uí Dhrisceoil anseo, go háirithe 

nuair a áitíonn sé faoi chainteoirí Gaeilge uirbeacha: “the only urban 

speakers being the revivalists so successfully satirised by Myles na 

gCopaleen in An Béal Bocht” (ibid). Is fíor áfach go mbíonn 

fadhbanna áirithe ann uaireanta chun réalachas inchreidte a scríobh i 

nGaeilge nuair atá sé suite in áiteanna sa tír ina labhraíonn an chuid is 

mó de na daoine Béarla amháin. Braitheann sé ar cé acu a theastaíonn 

ón údar a léiriú go labhraítear Gaeilge go forleathan sna háiteanna seo 

nó nach dteastaíonn. Ach is fíor chomh maith go n-oibríonn na 
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deacrachtaí seo i leith an úrscéil réalaíoch mar lámh chúnta i leith an 

úrscéil iar-nua-aoisigh.  

       Ní féidir a rá, áfach, go léiríonn Cuaifeach mo Londubh Buí aon 

tuairim ar an ábhar. Ní dhéanann an t-úrscéal ach an cheist féin a 

thabhairt i dtreis ach is féidir a rá fiú, nach gá don úrscéal iar-nua-

aoiseach réiteach na faidhbe a aimsiú. Tá an carachtar uirbeach sa 

saothar próis Gaeilge ina thaisce ointeolaíoch don saothar. Tá rogha le 

déanamh faoi cé acu a fhéachann an t-údar lena chur ina luí go 

labhraíonn gach éinne sa suíomh uirbeach seo Gaeilge nó nach 

bhféachann. Má fhéachann sé len é seo a dhéanamh, cruthaítear scoilt 

i gcealú an díchreidimh a scriosann an saothar réalaíoch ach atá 

suimiúil i leith ficsin atá nua-aoiseach nó iar-nua-aoiseach. In 

Cuaifeach mo Londubh Buí, leagtar amach cúig shnáithe ina bpléitear 

an cheist seo i bpeirspictíochtaí difriúla ach ní thugtar aon 

bhreithiúnas ar an ábhar. Is féidir a áiteamh, áfach, gur thug sé 

spreagadh do thuairimí agus conspóidí i leith na ceiste seo – mar a 

fheictear i gcás alt Uí Dhrisceoil anseo. 

       Ach tá ceist na teanga níos casta fós san úrscéal, go háirithe ó 

thaobh snáithe 4. Is féidir ‘réaltacht fhíorúil’ a thabhairt air mar gheall 

ar an tslí ina gcuireann sé ina luí orainn go labhraíonn gach éinne i 

mBaile Átha Cliath Gaeilge. Ach scriosann an t-úrscéal  an cur chuige 

seo fiú agus cuirtear iallach ar an léitheoir a cheistiú cé acu a 

labhraítear Gaeilge go forleathan nó nach labhraítear. Feictear sa scéal 

go bhfuil a lán Béarla fite fuaite sa Ghaeilge a labhraíonn Gilly agus a 

chuid chairde. Seo é mar a shamhlaítear Gaeilge na ndéagóirí sa lá atá 

inniu ann agus ní thugann sé aon suntas orainn. Is suntasach é, áfach, 

nuair a chuimhnítear gur Baile Átha Cliath eile é seo – cathair ina 

labhraíonn gach éinne Gaeilge. Más fíor é seo, ní foláir ceisteanna a 

chur faoi na cúiseanna ina labhraíonn siad an argot seo agus ní 

thugtar aon chúis sa leabhar.  

       In áit amháin sa scéal, deirtear go bhfuil tuirse ar Humbaba agus 

ní deir sé na paidreacha i gceart: “d’éirigh sé measctha sna moltaí 

diaga, ag déanamh glandearmaid de Joseph her most chaste spouse” 

(128). Tugann sé seo le fios dúinn go ndeir Humbaba na paidreacha i 
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mBéarla de ghnáth. Arís, tá ceist neamhfhreagraithe ann cén fáth a 

ndéanfadh sé é seo nuair is í an Ghaeilge gnáththeanga na cathrach. 

Feictear tagairt eile d’úsáid an Bhéarla nuair a scríobhann ‘ábhar 

múinteora’ a ‘thuarascáil oifigiúil rúnda’ faoi Fhánaí i mBéarla: “This 

boy is in need of psyiatric (sic) investigation” (136) (is leis an údar an 

sic seo). Léirítear anseo go bhfuil feidhm oifigiúil éigin leis an 

mBéarla sa saol seo ina bhfuil snáithe 4 suite cé go bhfuil labhairt 

agus tuiscint na Gaeilge ag gach éinne. Níl an snáithe seo ag feidhmiú 

de réir a chuid rialacha féin agus cruthaíonn sé seo débhríocht agus 

éiginnteacht sa scéal.  

       Tá cineál sóilipseachais ag baint le smaointe Ghilly i snáithe 4 

nuair nach raibh a fhios aige an bhfuil an saol ina thimpeall iarbhír nó 

an amhlaidh go bhfuil sé in ifreann. Bíonn géarchéim eiseach air ag 

amanna nuair a cheistíonn sé an saol ina maireann sé agus é féin mar 

neach ann: “Chaithfeadh sé a bheith beo gan iad, gan spreagadh ón 

tsaol neamhréalach thart air, gan ainm, gan pearsantacht shóisialta 

mar thaca nó ní bheadh anam aige. Tháinig eagla air nach raibh anam 

aige” (81). I gcomhthéacs leabhair atá an-mheitificseanúil cheana 

féin, nuair a cheistíonn carachtar ficseanúil an bhfuil sé ann ar chor ar 

bith, cuireann sé go mór le cur chuige meitificseanúil an úrscéil.  

       Tá éiginnteacht ointeolaíoch ann chomh maith i leith choincheap 

na pearsantachta, go háirithe pearsantacht Gilly i snáithe 4 nuair a 

léirítear gur duine an-difriúil é ó Phatrick Ó hUltánaigh. Ba dhuine 

ciúin, neamhbhríoch é Patrick. Ag tosach a chuid reacaireachta, deir 

sé: “Bhí grá amháin agam agus theip mé uirthi. Easpa misnigh. Sally 

Holme. Chaith mé saol gan fhiúntas, gan tairbhe. Blianta in oifig” 

(24). De réir dealraimh, is é an t-aon rud suntasach a tharla ina shaol 

ná go raibh sé ag an gComhdháil Eocairisteach sa bhliain 1932 agus 

chuala sé John McCormack ag canadh ann. D’ól sé puins nuair a 

bhíodh pianta aingíne air sna maidineacha fuara geimhridh ach ní 

raibh sé riamh ólta ina shaol. Tosaíonn sé ag insint scéil faoin “rud is 

fearúla dá ndearna mé riamh” (24) dar leis, nuair a chaith sé cloch le 

buidéil bhainne a bhí taobh amuigh de dhoras éigin. Ach faighimid 

amach ansin gur leis féin an doras agus na buidéil bhainne agus bhris 
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sé iad as cantal i ndiaidh dó é féin a ghlasáil amach as a theach. 

Ritheann sé ón sruth bainne agus nuair a fheiceann sé garda, insíonn 

sé dó gur bhuachaillí a bhris iad. 

      Tá difríochtaí móra idir Patrick agus Gilly áfach. Is duine cróga 

agus dúshlánach é Gilly ina shaol. Níl eagla ar bith air roimh oíche ag 

spraoithiomáint le Fánaí nó roimh chrainn Humbaba a leagadh. 

Seinneann sé i mbanna rac-cheoil agus siúlann sé amach le hAnna 

gan oiread na fríde den easpa misnigh a chur isteach air ina chéad saol 

nuair a theastaigh uaidh siúl amach le Sally. Tá dúil aige san ól, 

chomh maith, murab ionann is Patrick. Tá ardmheas ag na mic léinn 

eile sa scoil air agus is cosúil le taoiseach neamhoifigiúil é dóibh. In 

áit amháin, feicimid é mar Íosa “ina shuí ar chnocán ar chúl na scoile 

ag labhairt le gasúir eile” (155). Is sainchomhartha ar a charachtar an 

chrógacht dhána seo, a oiread céanna is atá an easpa misnigh agus an 

neamhbhrí ina sainchomhartha ar Phatrick.  

       Cuirtear fócas san úrscéal mar sin ar an rud is pearsantacht ann 

agus is ceist mhór ointeolaíoch í seo. Baineann sí le hiniúchadh ar cén 

chuid de phearsantacht an duine atá iarbhír, buan agus do-athraithe, a 

fhéachtar uirthi mar anam an duine, agus cén chuid atá cruthaithe as 

timpeallacht an duine ina shaol. Tagraíonn Gilly do dhaoine:  

 

creatúir bhochta . . . nár chreid go raibh siad ann nuair a 

chaill siad a ghairm, a stádas, a gcuid éadaigh agus na 

híomhánna sóisialta uilig. Fir a bhí iontu a chum 

pearsantachtaí dóibh féin, fir a mhúchadh toitíní ar bhos 

na lámh acu féin le cur in iúl dóibh féin go raibh siad 

ann. Ach ní raibh. Ní raibh rud ar bith ann a thuileadh. 

B’fhéidir nach raibh riamh ann ach mascanna gainimh a 

thit as a chéile i ndiaidh tamaill . . . 

                                                                                   (76)                                              

 

 Tá móimintí aige ina shaol nua nuair a cheistíonn sé a mharthain féin 

ach is féidir leis fós a aithint go raibh rud éigin neamhathraitheach 

ann. Deirtear: “Ní raibh ainm, na cuimhní ná fiú a chorp féin 

ceadaithe aige, ach mar sin féin bhí sé ann. Ba mhór an gar é. An 
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dtabharfadh sé anam air féin? Nárbh é sin go díreach an rud a bhí 

anois ann? Ní raibh an duine teibí ann a thuilleadh. Lomnochtán ba ea 

é gan tús ná deireadh, é mar an gcéanna droim ar ais, ach é iomlán 

ann féin” (75/76). Pé athrú a tharlaíonn dá phearsantacht, mar sin, 

glacann sé leis go bhfuil eithne chomhfheasa ann.  

       Tráchtann Máirtín Ó Cadhain in Páipéir Bhána agus Páipéir 

Bhreaca ar chailliúint an mhuinín i ‘staid sheasta’ an údair agus fiú 

‘marthain an duine’. Cuireann sé síos ar an athrú atá tagtha ar an 

úrscéal ó thaobh chailliúint deimhneachta ointeolaíche agus tugann sé 

seo léargas dúinn ar Cuaifeach mo Londubh Buí: 

 

Ní staid sheasta mar sin atá inniu ann, staid a 

bhféadfadh an scríbhneoir glaca léi nó cur ina 

haghaidh. Is gotha sealadach atá ar chuile shórt fiú 

marthainn an duine féin. Tá chuile rud éiginnte, ar bís, 

mar go mba cinniúnach teagmhaiseach a bheadh sé 

agus gan é ar acmhainn an duine aonraic tada a 

dhéanamh in a thimpeall. Mar sin féin bíonn caitheamh 

mór i ndiaidh cineál eicínt buaineadais ag an duine. Seo 

é faoi deara do na húrscéalaithe comhtháthú a chur san 

úrscéal nach bhfuil sa saol.           

                                                                   (PBPB 23/24)                                          

 

Tá an ‘comhtháthú’ seo ‘nach bhfuil sa saol’ le feiceáil go mór in 

Cuaifeach mo Londubh Buí – le seánraí, stíleanna reacaireachta, 

peirspictíochtaí ointeolaíocha agus mórán eile. Feictear an caitheamh 

i ndiaidh ‘cineál éicint buaineadais’ chomh maith sa tslí ina nglacann 

Gilly le buaine inmheánach éigin ar a dtugann sé ‘anam’, pé athruithe 

atá tagtha ar a shaol seachtrach. Bíodh sin mar atá, áfach, ba 

scríbhneoir nua-aoiseach é Máirtín Ó Cadhain agus tá an caitheamh i 

ndiaidh buaine – is cuma cé chomh dothadhaill atá sé – mar chuid den 

chur chuige sin. Coimeádann an scríbhneoir nua-aoiseach muinín as 

comhfhios an duine i gcónaí.  

       Is scríbhneoir difriúil é Séamas Mac Annaidh áfach agus cé go 

nglacann Gilly le heithne bhuan de chomhfhios ann féin, is deacair 

don léitheoir é féin agus Patrick a fheiceáil mar an duine céanna. Is 
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cúnamh é, i dtaca leis seo, go bhfuil athrú reacaireachta idir an chuid 

de shnáithe 4 faoi shaol Phatrick (an chuid atá sa chéad phearsa) agus 

an chuid eile de atá sa tríú pearsa. Feictear Gilly mar charachtar eile 

fiú ón nóiméad a dhúisíonn sé san ospidéal agus labhraíonn sé go 

dúshlánach agus go ceanndána le Siamais agus An tSiúr Bonaventura 

Ní Eodhasa. Ba dheacair a shamhlú go ndéarfadh Gilly: “níor mhaith 

liomsa a bheith i mo scríbhneoir, ná a bheith cáiliúil ná a bheith ar 

aon dóigh seachas an dóigh a bhfuil mé anois” (26) mar a smaoinigh 

Patrick. Fágtar sinn ansin le saothar ina bhfuil fócas ar phearsantacht 

ach a léiríonn éiginnteacht agus débhríocht maidir leis an rud atá ann 

go díreach – nó fiú pé acu atá rud ar bith ann seachas na ‘mascanna 

gainimh’ seo nó nach bhfuil.  

       Tá an éiginnteacht ointeolaíoch seo curtha chun cinn trí fhoirm an 

úrscéil chomh maith. Tá feidhm ag na cúig shnáithe agus oibríonn 

siad go neamhspleách ar a chéile, cé go bhfuil siad nasctha lena chéile 

ó thaobh téamaí, carachtar agus eachtraí. Ag deireadh an leabhair, 

áfach, scriostar an fhoirm seo agus tagann comhtháthú idir na 

snáitheanna. Tarlaíonn an scriosadh seo go luath i snáithe 3 nuair a 

thiteann foirm na heipice as a chéile le tagairtí mí-aimseartha, focail 

Bhéarla agus fiú tugtar an carachtar Mícheál isteach ann. As sin 

amach, tá cosúlacht ar an scéal miotaseolaíoch seo gur mó de 

reacaireacht snáithe 0 atá ann ná an scéal is ársa ar domhan. Mar a 

dúirt Bakhtin faoi scriosadh seánra na heipice: “Basically this is 

uncrowning, that is, the removal of an object from the distanced 

plane, the destruction of epic distance” (1994:23). Sa dá chaibidil 

dheireanacha áfach, tosaíonn na snáitheanna eile ag comhtháthú agus 

tagann snáitheanna 1,2 agus 4 le chéile in aon snáithe fantaisíochta 

amháin. Buaileann Séamas as snáithe 1 le Mícheál as snáithe 2. Ní 

haon scoilt mhór í seo ó thaobh struchtúr an leabhair mar níl ach 

scoilt ama idir an dá shaol seo. Ansin, áfach, buaileann sé le Gilly 

agus a chairde agus tagann Sally Holme, Humbaba agus Siamais 

isteach chuig snáithe 4 chomh maith. Feictear na carachtair 

osnádúrtha as an stair agus an gcultúr, an Piarsach, an Caisideach Bán 
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agus Sid Vicious, in Inis Caillí agus scriostar snáithe 1 mar scéal 

réalaíoch. 

       Ach ní thagann na snáitheanna le chéile go néata ach oiread. Sula 

dtarlaíonn an comhtháthú seo idir na snáitheanna, deirtear faoin saol a 

bheidh i ndán do Shéamas i snáithe 1: “Bheadh sé in mhúinteoir ar an 

bhliain seo chugainn, Séamas a’Chaca” (212). Seo é an teideal atá ar 

an múinteoir Gaeilge sa scoil ar a bhfreastalaíonn Gilly agus a chairde 

i snáithe 4. Is féidir é seo a léamh mar chomhtharlú ach deir an 

múinteoir seo: “Bhí mé mar bhall de phunkghrúpa a raibh ‘Aiseag Te’ 

mar ainm air” (167). I snáithe 2, áfach, fiafraíonn Mícheál de 

Shéamas: “Séamas, did you really did play in a punk group called 

‘Hot Vomit?’” (60). Mar sin, is é Séamas i snáitheanna 1 agus 2 an t-

aon duine atá ina mhúinteoir, Séamas a chaca, i scoil Ghilly. Ach 

scriosann sé seo amlíne an scéil. Nuair a bhuaileann Séamas le Gilly 

agus a chairde in Inis Caillí, níl aithne acu ar a chéile, cé gurb é an t-

aon duine a mhúineann Gaeilge dóibh sa scoil. Baineann siadsan leis 

an am atá le teacht maidir leis siúd agus baineann seisean leis an am 

atá caite maidir leosan – cé nach bhfuil aithne acu air, de réir 

dealraimh. Is cur chuige an-iar-nua-aoiseach é seo sa tslí ina dtugtar 

aird ar an bpróiseas scéalaíochta agus é ag titim as a chéile. 

       Sa tslí chéanna ina bhfuil comhtháthú idir na snáitheanna, feictear 

comhtháthú idir na carachtair chomh maith. Tá comhthreomhaireacht 

ann sa leabhar nuair a bhuaileann Humbaba Gilly (119) agus 

buaileann Séamas Mícheál (122) cúpla leathanach óna chéile. Ní 

shamhlófaí go bhfuil cosúlacht dá laghad eatarthu ach tá 

comhthreomhaireacht eatarthu anseo. Nuair a stánann Séamas isteach 

i súile Ghilly in Inis Caillí, deirtear gur: “Chuimhnigh Gilly ar an 

scáthán taobh leis an chiothlann. Bhí na súile mar an gcéanna” (224). 

Feictear comhtháthú idir na carachtair arís nuair a thógann Séamas ról 

Shiamais ag deireadh an leabhair agus deir sé “Is mise Séamas, nó 

Siamais mar a deirtear in áiteanna éagsúla sa tír bheag achrannach 

seo” (224) agus tugann sé “bronntóir na beatha” air féin (227).  

       Baineann coincheap an loin dhuibh go mór le Séamas féin i 

snáithe 2 agus deir sé fiú: “Ah no, a Mhícheáil, ní thuigeann tú cén 
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sórt duine atá ionam. Is lon dubh mé” (60). I snáithe 3, áfach, nuair 

atá Utnapaistím ag lorg talaimh thirim, caitheann sé éin difriúla 

amach ar a lorg. Deir sé ina scéal: “chaith mé an lon dubh amach ach 

níor tháinig sé ar ais, buíochas do na déithe. Bhí sé thar am domhsa 

gníomhú ar an dóigh sin ó bhí an lon dubh céanna ag cur isteach ar 

gach aon duine a bhí ar bord an Traonach ó bhí tús an turais ann” 

(187). Tá an cur síos ar an lon dubh anseo cosúil le rud éigin a déarfaí 

faoi Mhícheál. Ach féachann Séamas ar an lon dubh “mar shiombail 

den rud fhileata ghreannmhar a bhí istigh ann féin, an spioraid aerach 

sin nach raibh aon srian air” (71). Nuair a chuirtear tréithe Mhíchíl i 

leith an loin dhuibh anseo, áfach, diamhraíonn sé seo coincheap an 

loin dhuibh sa leabhar agus níl sé soiléir cad atá i gceist leis a 

thuilleadh.  

       Tá níos mó ar siúl anseo áfach ná imeartas ointeolaíoch agus 

léirítear ag an deireadh go bhfuil feidhm éigin ag comhtháthú seo na 

gcarachtar. Nuair a fhágann Séamas Gilly agus a chairde i lár Inis 

Caillí, smaoiníonn sé fúthu: “Ba léir dó go raibh siad uilig cosúil leis 

ar dhóigh amháin nó ar dhóigh eile” (226). Ag fíordheireadh an 

leabhair, deirtear: “D’éirigh Séamas as a leaba, d’oscail Caoimhín na 

cuirtíní, chuir Mícheál a chuid éadaigh air, nigh Anna a haghaidh 

agus chuaigh siad ceathrar síos an staighre, agus nuair a d’ól siad an 

caife gliondrach ba é an t-aon bhéal amháin a shlog é” (255). Mar sin, 

is é atá i gceist maidir leis na carachtair sa leabhar ná go bhfuil siad 

go léir ina leaganacha den údar féin. Is féidir féachaint air seo i 

gcomhthéacs an rud a dúirt Dick Higgins faoin ‘postcognitive 

question’ agus an úsáid a bhain Brian McHale as chun léiriú ar an rud 

is saothar iar-nua-aoiseach ann: “Which world is this? What is to be 

done in it? Which of my selves is to do it?” (McHale 1992:146).  

       Ach tá coimhlint mhór in Cuaifeach mo Londubh Buí agus tá an 

Ghaeilge féin i lár baill na coimhlinte sin. Ní hamháin sin, ach 

faigheann Mícheál an lámh in uachtar i gceann amháin de na deirí 

agus cailltear Séamas sa troid. Is é atá i gceist san úrscéal, mar sin, ná 

coimhlint inmheánach an údair maidir leis an teanga féin. Is féidir é 

seo a chur i gcomparáid leis an rud a dúirt Eoghan Ó Tuairisc ocht 
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mbliana roimhe sin in “The Psychic Partition”. Feictear an “cultural 

schizophrenia” agus an “dual personality” go mór ann. Aithníonn an 

t-úrscéal an scoilt shíceach seo agus imríonn sé léi. Is féidir a áiteamh 

fiú, go léiríonn sé go bhfuil meon an Bhéarla a dhiúltaíonn don 

Ghaeilge agus meon na Gaeilge a dhiúltaíonn don Bhéarla ‘mar an 

gcéanna droim ar ais’.  

       Úsáideann an t-úrscéal a lán uirlisí chun an t-imeartas 

ointeolaíoch, a léiríonn an scoilt shíceach seo, a chur i bhfeidhm. Is 

saothar meitificseanúil é a scriosann cealú an díchreidimh in a lán 

slite. Úsáideann sé cineálacha éagsúla reacaireachta measctha le 

chéile in aon tranglam amháin. Ceistítear ár réamhthuairimí maidir 

leis an údar, an reacaire, an léitheoir agus an bhficsean féin. 

Osclaítear ceisteanna maidir le húsáid na Gaeilge sa saothar liteartha 

– go háirithe i gcomhthéacs an phróis uirbigh. Tugtar aird ar nádúr na 

suibiachta agus na pearsantachta, fiú go leibhéal an sóilipseachais. 

Déantar na rudaí seo go léir chun an iliomad sraitheanna dár dtuiscint 

ar staid na Gaeilge a phlé. Feictear réalachas, nua-aoiseachas, 

miotaseolaíocht agus fantaisíocht ann. Sa deireadh, áfach, déantar 

fantaisíocht iomlán de. Labhraíonn Brian McHale faoi ról na 

fantaisíochta  i gcomhthéacs straitéise iar-nua-aoisí: “in the context of 

postmodernism the fantastic has been co-opted as one of a number of 

strategies of an ontological poetics that pluralises the ‘real’ and thus 

problematizes representation (1987:75).  

       Ach i ndeireadh na dála, is úrscéal Gaeilge é agus mar sin, cé go 

léiríonn sé “cultural schizophrenia”, roghnaíonn sé an Ghaeilge mar 

mheán chun é a léiriú. Is úrscéal tábhachtach é i gcomhthéacs na n-

úrscéalta go léir a phléitear anseo. Úsáideann sé cur chuige agus cur i 

láthair ina bhfuil imeartas ointeolaíoch agus straitéis iar-nua-aoiseach 

curtha chun cinn chomh mór sin go bhfuil a stádas, mar shaothar iar-

nua-aoiseach, fógartha go ceannasach agus go dodhiúltaithe. 
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                                                          6  Kinderszenen                                                                                                                       

 

       Is leabhar beag é Kinderszenen le Robert Schumann ach tá scéal 

ann faoi cheithre ghlúin d’aon teaghlach amháin. Tá an scéal suite ar 

an Mór-roinn agus in áiteanna difriúla in Éirinn. Is úrscéal é a bhfuil 

adhaltranas, grá agus dearchaoineadh ann. Léirítear brionglóidí 

ealaíonta na gcarachtar agus a n-éadóchas nuair a theipeann ar na 

brionglóidí sin. Feictear alcólachas, gealtacht, ceol agus 

scríbhneoireacht, óige, fírinne agus cuimhne, foréigean ar pháistí, 

tréigean, cailliúint, ciontacht agus aiféala ann. Shamhlófaí ón gcur 

síos seo gur eipic mhór é ach ní hea. Tá an t-úrscéal scríofa i bhfoirm 

ina bhfuil ailt éagsúla scartha óna chéile. Ní thagann na hailt seo lena 

chéile toisc nach aon reacaire amháin atá i mbun na hinsinte ach triúr 

agus measctar a gcuntais, sliocht i ndiaidh sleachta, ar fud an leabhair. 

Tá cosúlachtaí móra idir na reacairí seo agus cuirtear a gcuid scéalta 

agus a smaointe le chéile sa tslí go bhfeictear leanúnachas áirithe sa 

chuntas. Ní fíorleanúnachas é áfach toisc nach dtagann siad le chéile i 

gceart riamh. Is é atá ann, mar sin, ná reacaireacht bhriste le tréithe 

brionglóideacha nó gealtacha. Anuas air sin, níl a fhios againn cé a 

scríobh é toisc nár chuir an t-údar é féin in iúl riamh. Ba chumadóir 

ceoil ón nGearmáin é Robert Schumann sa 19ú haois agus bhí 

Kinderszenen mar theideal ar shraith píosaí beaga ceoil a chum sé. 

       Tá uirlis na teoirice agus na fealsúnachta an-tábhachtach sa 

chaibidil seo toisc go bhfuil tagairt dhíreach ar chlúdach an leabhair 

do “Death of the Author”, aiste theoiriciúil le Roland Barthes maidir 

le staid an údair sa téacs. Chuige sin, bainim úsáid chomh maith as 

tuairimí Graham Allen ar an aiste seo le Barthes. Tá rómánsachas ina 

théama tábhachtach sa leabhar seo agus féachaim ar thuiscint áirithe 

ina leith sin maidir le ‘ceol absalóideach’. Féachaim chomh maith ar 

fhealsúnacht Ludwig Wittgenstein agus Friedrich Nietzsche chun 

léargas a fháil ar an úrscéal agus bainim úsáid as dearcadh 

léirmheastóirí eile –  Alan Titley, Pádraig Ó Cíobháin, Máire Ní 

Annracháin agus Antain Mag Shamhráin. 
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       Ní deirtear go díreach go bhfuil triúr reacairí ann go dtí deireadh 

an leabhair cé go samhlaítear don léitheoir go bhfuil ciúta liteartha 

éigin sa treis agus is léir go bhfuil guthanna difriúla i mbun 

reacaireachta. Sa chaibidil dheireanach, deir duine amháin de na 

reacairí, fear óg darb ainm Bob, gur chuir sé féin na trí reacaireacht le 

chéile sa tslí sin. Fuair a athair, Babaí, bás sa ghealtlann agus nuair atá 

Bob ag dul trína chuid giuirléidí faigheann sé cóipleabhar a scríobh sé 

faoi eachtraí áirithe ina shaol. Tugtar le fios gurbh é a dhochtúir sa 

ghealtlann a d’iarr air é seo a scríobh. Tá an chuid is mó den 

dírbheathaisnéis seo bunaithe ar eachtraí a tharla dó nuair a bhí sé ina 

bhuachaill óg sa Bhruiséil, timpeall 1949. Tagraíonn Babaí ina 

leabhar do leabhar eile de chuid a athar féin, fear darbh ainm 

Roibeard, a bhí ina thaidhleoir Éireannach sa Bhruiséil. Faigheann 

Bob an leabhar seo agus is é atá ann ná cuntas ar a óige féin i gCill 

Chainnigh agus ar na heachtraí a bhíonn ar siúl ina shaol nuair a 

bhíonn sé á scríobh – arís sa Bhruiséil i 1949. Labhraíonn Bob go 

díreach leis an léitheoir agus insíonn sé faoina scéim chun leabhar 

amháin a chur le chéile ina mbeadh sleachta de chuid a athar agus a 

sheanathar curtha lena chuid tuairimí féin orthu siúd: “go mbeadh dhá 

théacs ghníomhacha ann .... agus téacs frithghníomhach, is é seo mo 

chuidse mar a bheadh mil i gceapaire, saol idir lúibíní” (136). Seo í 

foirm an leabhair agus insítear dúinn go bhfuil rialacha ann lena chur 

le chéile – “nár ceart go mbeadh aon dá phíosa as an leabhar céanna le 

hais a chéile is gur chóir go leanfaí trí na leabhair de réir mar a bhí 

siad scríofa” (136).  

     Ar an tarna léamh, mar sin, cheapfaí go mbeadh sé i bhfad níos 

soiléire ach tá an triúr acu chomh cosúil lena chéile gur deacair go 

minic a dhéanamh amach cé atá ag caint. Chomh maith leis sin, tá an 

leabhar lán le móitífeanna a úsáideann na reacairí go léir. Tá noda ann 

a thugann cabhair éigin don léitheoir – na pillíní a thógann Babaí sa 

ghealtlann mar shampla – ach fós tá an scéal doiléir in áiteanna. Ní 

chreidim féin gur féidir a bheith cinnte ar fad cé atá ag caint i ngach 

cás sa leabhar agus, mar sin, tá ar an léitheoir a mhachnamh féin a 

dhéanamh faoin rud atá ar siúl sa scéal. Is próiseas gníomhach é 
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léitheoireacht an leabhair seo, mar sin. Insíonn Bob é seo go díreach 

don léitheoir ina ráitis mheitificseanúla: “Tusa a dhéanann an ceangal, 

a léitheoir chóir. Nach tú?” (81).  

       Más amhlaidh atá páirt ag an léitheoir i gcruthú an scéil, tugtar 

nod dúinn anseo go bhfuil baint ag an úrscéal leis an teoiric ‘Death of 

the Author’ le Roland Barthes. Tá an ceangal sin pléite cheana féin ag 

Alan Titley (An tÚrscéal Gaeilge:584) agus Antain Mag Shamhráin 

(1992) agus is léir gurb é sin atá i gceist, go háirithe nuair a 

fhógraítear ar an gclúdach cúil go bhfuil “údar an leabhair seo 

marbh”. Dar le teoiric Barthes tá gach téacs déanta d’aonaid teanga, 

teilgean cainte agus focail a bhí ann roimh ré. I bhfarraige fhairsing 

na teanga, de réir na teoirice seo, faightear caidreamh idir na h-aonaid 

seo atá “entering into mutual relations of dialogue” (1977:148). Tá ar 

an údar iad seo a chur le chéile ina shlí féin ach ní féidir gurb é bun 

agus barr an téacs toisc gurb éard atá sa téacs ná rud a bhí ann sular 

tháinig ann dó féin. Ní hé an t-údar a labhraíonn ach an teanga. 

Tógann Barthes an stádas absalóideach seo ón údar agus tugann sé é 

don léitheoir. Is sa léitheoireacht ghníomhach a chruthaítear brí sa 

téacs, dar leis. Ach cé go bhfuil baint mhór ag an úrscéal le teoiric seo 

Barthes, ní dóigh liom gurb é bun agus barr an scéil é. 

       Ní leabhar é Kinderszenen atá éasca a léamh. Cruthaíonn 

comhtháthú na dtéacsanna seo deacrachtaí don léitheoir. Ní mór a 

thuiscint conas a fheidhmíonn eachtraí an scéil le chéile in ord 

croineolaíoch ar dtús sula bpléitear na himpleachtaí critice a 

bhaineann leo. Chuige sin, áitím an scéal a atógáil sula dtosaím ar a 

dhíthógáil agus, i dtéarmaí foirmiúlaíocha, an fabula (na rudaí a 

tharlaíonn) a leagadh amach sula bpléim na slite a n-oibríonn an sujet 

(an modh a léirítear é). Ach ní hé go bhfuilim ag maíomh léimh 

struchtúraíoch ar an scéal iar-nua-aoiseach seo ach go gcreidim go 

bhfuil tuiscint chruinn ar phlota an úrscéil chasta seo tábhachtach sula 

dtosaítear ar léiriú ar na slite ina gcuireann na tréithe iar-nua-

aoiseacha guagacht i bhfeidhm sna struchtúir seo. 

      Is leabhar é Kinderszenen chomh maith ina bhfuil an-bhéim ar 

struchtúr. Tugtar ainmneacha na bpíosaí ceoil i Kinderszenen Robert 
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Schumann ar na caibidlí (cé nach gcuirtear san ord ceart iad). Tá a lán 

móitífeanna sa leabhar freisin, mar shampla: sionnaigh, dronuilleoga, 

an dath marúin, crainn maoildeirge, clapsholas agus iliomad eile nach 

iad. Ní foláir na struchtúir seo agus a ról san úrscéal a thuiscint ar dtús 

sula bpléitear a thoisí iar-nua-aoiseacha. De bharr nach féidir a bheith 

cinnte cé atá ag caint i ngach cás sa leabhar, leagfaidh mé amach an 

scéal mar a léigh mé féin é de réir rialacha Bhob agus loighic an scéil. 

       B’fhiú mar sin, fabula an scéil a leagan amach in ord 

cróineolaíoch. Sa scéal seo, tá príomhreacaire ann darb ainm Bob a 

chuireann dhá reacaireacht eile agus a chuid reacaireachta féin le 

chéile in aon mheascán amháin. Is fear óg pósta é ach níl ainm a 

mhná céile ar eolas againn. Babaí is ainm dá athair, a fuair bás sa 

ghealtlann agus Áine, ainm a mháthar. Bhí Babaí ina chónaí sa 

Bhruiséil nuair a bhí sé óg. Roibeard is ainm dá athair siúd, seanathair 

Bhob. Is as Cill Chainnigh ó dhúchas eisean ach bhí sé ag obair sa 

Bhruiséil mar thaidhleoir sna daichidí. Is é Máire ainm a mhná céile 

féin agus scaradar óna chéile sa Bhruiséil. Babaí arís is ainm d’athair 

Roibeaird féin – sin-seanathair Bhob. Cé go bhfuil a gcuntas féin ann 

ag Bob, Babaí Óg agus Roibeaird, ní fhaighimid trácht ar Bhabaí Mór 

seo ach ó chuntais eile, go háirithe ó chuntas a mhic féin, Roibeard. Is 

fear tuaithe é a oibríonn le comhlacht árachais. Níl ainm a mhná céile 

ar eolas againn. 

       Tosaímis mar sin i gCill Chainnigh le Babaí Mór. Tá cur síos i 

ndialann Roibeaird faoi: “Fear tuaithe, éadan dearg agus lámha troma 

garbha” (69). Is é a deir Bob faoi ná “fear borb tuaithe ar bheag a 

thuiscint don cheol fírinneach – agus dhéanadh sé gach arbh fhéidir 

leis chun bac a chur leis an gcumadóir óg” (69). Tá dúil mhór sa cheol 

ag Roibeard ach is beag meas a athar air. Féachann sé ar rudaí 

cultúrtha mar éirí in airde agus cuireann sé ardnós i leith a mhná céile 

toisc go dteastaíonn uaithi Roibeard a chur chuig ceachtanna pianó 

(50). Oibríonn an teaghlach go léir sa ghairdín gach Satharn agus 

insíonn sé go searbhasach do Roibeard gurb é sin a íocann as a 

cheachtanna pianó (44). Tá cuntas ann ar dhinnéar sa teach nuair a 

bhuaileann Babaí Mór a mhac toisc nach féidir leis a chuid cabáiste a 
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ithe (68). Ach chomh maith leis sin, feictear Babaí Mór seo mar fhear 

a mhothaíonn go bhfuil a shaol á chaitheamh amú aige mar 

‘chléireach áireacháin’ i gcomhlacht árachais (65). Ní fhaightear a 

chuid smaointe féin sa leabhar ach machnaíonn Roibeard air sin ina 

chuntas: “Cé na smaointe a bhíodh á ndó san fhoirnéis intinne 

sin?...Ní bhfuair mé amach riamh” (69).  

       Ní luaitear ainm mháthair Roibeaird san úrscéal ach tá cur síos 

uirthi. B’ealaíontóir í ina hóige ach níor dhíol sí pictiúr ó phós sí agus 

chaill sí a cuid cairde ealaíne. Deir Roibeard fúithi: “Tharlódh sé gur 

dhírigh sí a fuinneamh ar fad ar thógáil páistí. Ach ní raibh sí go 

maith chuige sin ach an oiread” (32). Cuireann sé “peataireacht agus 

neamart” (32) ina leith sa tslí gur duine bog í ach ag amanna eile níor 

thug sí aire mhaith dó. Luaitear scéal faoi Roibeard nuair a bhí sé ina 

naíonán nuabheirthe agus fágadh é ag caoineadh ina aonar. Ritheann a 

mháthair isteach chuige ach deir Bob níos déanaí nuair atá sé ag cur 

ceiste go díreach ar an léitheoir: “Nach raibh máthair mar sin agatsa? 

A ligeadh duit caoineadh fad a bhí sí ag caint lena cara, a chniotálfadh 

scaif duit a raibh gach dath sa bhogha ceatha inti agus ansin a 

chaillfeadh ort í” (108/9). Tá sé ag tagairt dá shin-seanmháthair anseo 

cé go bhfuil an scéal mícheart aige. De réir Roibeaird, is mitíní 

seachas scaif “ar chuir sí gach dath sa bhogha ceatha isteach iontu 

agus ansin gur chaill sí orm iad” (32). Deir Roibeard ansin fúithi: 

“Bean thiarnúil ba ea mo mháthair.... D’fhéadfadh sí a bheith cruálach 

amanna freisin. Ba ise a bhí i bhfabhar na gceachtanna ceoil” (81). Is 

é an pictiúr atá ann di, áfach, ná bean ar theip ar a brionglóidí 

ealaíonta féin ina saol agus gur theastaigh uaithi go mbeadh saol 

ealaíonta ag a mac. 

       Feictear Roibeard mar bhuachaill íogair san úrscéal. Deir sé “Ní 

thaitnínnse le daoine” (55) agus “Bhí mé dáiríre mar pháiste. An 

chéad pháiste. Scoláire. Leochaileach” (70). Léirítear go bhfuil dúil 

mhór aige sa cheol clasaiceach agus is é an rud ab ansa leis ar domhan 

ná a bheith ina phianódóir nó ina chumadóir cáiliúil. Téann sé chuig 

an eaglais chun a iarraidh ar Dhia cumadóir cáiliúil a dhéanamh de 

ach ní iarrann sé air é sa deireadh de bharr easpa féinmhuiníne (77). 
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Ní fheictear sa scéal áfach go bhfuil ábhar ceoltóra cháiliúil ann agus 

goilleann sé air páistí eile a fheiceáil atá níos fearr ná é féin (85). Dá 

mhéad a chuid díograise i leith an phianó mar sin, teipeann air a 

bheith ina phianódóir cáiliúil ach coimeádann sé a ghrá don cheol.  

        Nuair a fhásann sé aníos, faigheann sé post maith mar thaidhleoir 

in Ambasáid na hÉireann sa Bhruiséil. Caitheann sé dhá bhliain ann 

lena bhean chéile Máire agus a mhac Babaí atá thart ar an aois a 

dhéantar an Chéad Chomaoineach. Tarlaíonn na heachtraí sa 

Bhruiséil “tríocha éigin bliain” (86) i ndiaidh eachtraí a óige. Tá 

airgead agus saol maith acu anseo. Tá féith ealaíonta fós ann agus 

oibríonn sé ar shaothar liteartha go rialta. Teastaíonn uaidh cáil a 

bhaint amach ar fud na hEorpa lena aistriúcháin go Gaeilge 

d’fhilíocht Fraincise leithéidí Ronsard agus Baudelaire (131). 

Scríobhann sé saothar liteartha dá chuid féin – dánta grá agus drámaí 

– agus deir sé: “Má d’fhéad Denis Devlin é a dhéanamh i mBéarla, 

d’fhéadfainnse é a dhéanamh i nGaeilge” (129). Tá súil aige go 

nglacfadh amharclann i mBaile Átha Cliath nó i Londain lena dhráma 

ach ní ghlactar riamh leis (37). Ceannaíonn sé pianó dá árasán agus 

tagann múinteoirí chun ceachtanna a thabhairt dá mhac Babaí agus dá 

bhean chéile. Tá dúil sa cheol ag Babaí chomh maith agus feictear an 

fhéith rómánsach chéanna ann. 

       Dá mhéad a chuid díograise, teipeann ar a iarrachtaí ealaíonta 

agus tugann sé “file manqué” air féin ina dhialann (9). Anuas air sin, 

is alcólach é chomh maith. Is minic a tharraingíonn sé Babaí amach 

óna leaba i lár na hoíche chun an pianó a sheinm dó agus é ar meisce. 

Ní foláir do Bhabaí ansin seinm dó go dtí go dtiteann sé ina chodladh. 

Lá amháin, faigheann Babaí nóta in aice leis an bpianó. Is nóta grá é 

óna mhúinteoir pianó dá mháthair. Tamall ina dhiaidh nuair atá air an 

pianó a sheinm arís i lár na hoíche, tugann sé an nóta dá athair. 

Éiríonn raic idir Roibeard agus Máire ansin agus imíonn sí leis an 

múinteoir pianó go dtí an Róimh (102).  

       Is duine ealaíonta í Máire (132), chomh maith. Nuair atá 

Roibeard ag cur síos ar ‘shaol an cheoil fhírinigh’ agus an cumas sa 

cheol atá ag daoine áirithe, deir sé: “Bhí sé ag do mháthair. Nach mar 
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sin a tarraingíodh chuici mé” (21). Léiríonn a mac, Babaí, í mar bhean 

atá: “Caitliceach carthanach agus peacach. Ach níos mó ná sin. Bean 

chumasach uaillmhianach mhodhúil shaor cheolmhar” (52). Feictear í 

tríd an leabhar mar dhuine galánta. Téann sí ag siopadóireacht i siopaí 

costasacha i mBoulavard Anspach (59) sa Bhruiséil. Nuair a théann 

Babaí ar ais chuici ar turas, blianta i ndiaidh an scartha, tá sí ina cónaí 

in Ixelles (37), ceantar rathúil sa Bhruiséil. Níl an fhéith rómánsach 

chéanna inti áfach agus atá ina fear céile agus ina mac. Deir Babaí: 

“Ainneoin a cumais féin ní raibh aon tuiscint aici don cheol fírinneach 

. . . theastaigh uaithi dáiríre go mbeinn i mo mháinlia” (62).Téann sí 

go dtí an Róimh leis an múinteoir pianó i ndiaidh an scartha ach ní 

raibh sé i gceist aici gan teacht ar ais chuig a mac. Nuair a tháinig sí, 

áfach, bhí sé féin agus a athair imithe (110).  

       Téann Roibeard agus Bob ar ais go hÉirinn ach sula n-imíonn 

siad, tagann deirfiúr Roibeaird, Méabh, anall chun cabhrú leo. Is 

carachtar tábhachtach eile í sa scéal. Tá défhiús áirithe sa tslí a 

léirítear í san úrscéal. Ar thaobh amháin de, is duine cineálta í a 

thaistealaíonn i bhfad nuair a chloiseann sí faoin anacair seo atá ar a 

deartháir agus ar a nia. Tugann sí Babaí go dtí an carnabhal agus 

ceannaíonn sí flas candaí dó (45). Bíonn a cuid trioblóidí aici féin 

níos déanaí ina saol nuair a theipeann ar a pósadh i ndiaidh dá fear 

céile, Peadar, iompú ina alcólach (46). Feictear í mar bhean ghalánta 

agus mar dhuine atá eolach ar litríocht agus ar chúrsaí reatha. Piocann 

Roibeard suas í ag an stáisiún traenach agus cuireann sé síos uirthi ina 

dhialann: “Cóta caol corcra agus fionnadh sionnaigh ar an mbóna. Ní 

cheapfá go raibh oiread sin faisin in Éirinn. Agus leabhar nua Kate 

O’Brien léi pé áit a bhfuair sí é” (90). Bhí cuid mhaith de shaothar 

Kate O’Brien toirmiscthe in Éirinn ag an am.   

       Tá áiteanna áirithe áfach ina bhfeictear an bhaint dhiúltach atá ag 

Méabh leis an scéal. Is féidir a áiteamh go léiríonn sí nach bhfuil 

mórán cáiréise ag baint léi nuair atá sí ag canadh “Marie Marie 

Mariechen” (107) os ard sa teach go díreach i ndiaidh do bhean a 

dearthár, Máire, éalú lena múinteoir pianó. Ceapann Roibeard gurb é 

Widmung, píosa ceoil eile le Schumann, a chanann sí ach ní hea. 
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Ceannaíonn sí an capaillín maide mar bhronntanas do Bhabaí níos 

déanaí agus tugann sí dó é le nóta ina dtugann sí Maoldearg air. Is 

móitíf thábhachtach sa leabhar an crann maoildeirge ach chomh maith 

leis sin, seo é ‘le Mûrier’ (105), an áit a bhfuil Máire le bualadh lena 

leannán sa nóta a thugann Babaí dá athair. Insíonn sí eachtra do 

Bhabaí faoi am ar fágadh é ag caoineadh ina aonar nuair a bhí sé ina 

naíonán (33). Ach seo é an t-aon scéal a insíonn Roibeaird faoi féin 

nuair a bhí sé óg. Tá sonraí áirithe sa leagan seo atá difriúil leis an 

leagan eile áfach. Tá an mháthair sa scéal seo ag cur cairéad seachas 

cabáistí. Ní ghlanann máthair Roibeaird an chréafóg dá lámha (30) 

ach i gcás scéal Mhéabh, ní bhaineann sí a lámhainní gairneoireachta 

di. Is díol spéise gur chaill sí na lámhainní seo i leagan Mhéabh – sa 

tslí chéanna ar chaill máthair Roibeaird na mitíní a chniotáil sí dó. Tá 

cuma ar an scéal go bhfuil Méabh ag insint scéal a athar dó agus ag 

ligean uirthi gur tharla sé dósan – ach de réir Bhob, tá an eachtra seo 

ina léiriú ar neamairt mháthair Roibeaird (109). Is féidir é seo a 

fheiceáil mar fhianaise go bhfuil Méabh ag iarraidh droch-chlú a 

tharraingt ar Mháire in intinn a mic. 

       Tá Roibeaird an-bhuíoch de Mhéabh gur tháinig sí agus gur thug 

sí cabhair dóibh ach is léir go nglacann sí ceannas nuair a thagann sí. 

Dar ndóigh, ní foláir nó bhí droch-chaoi ar Roibeaird idir imeacht 

Mháire agus teacht Mhéabh. Bíonn sé ag screadach go ciúin san oíche 

“Tar ar ais. Ní raibh mé ag iarraidh go n-imeofá. Tá mé liom féin” 

(59). Tarraingíonn sé Babaí amach as a leaba arís agus léann sé 

Íobairt Íosác dó ón mBíobla (42). Ag labhairt go díreach lena mhac 

ina dhialann, deir sé: “Tá aiféala orm faoin oíche eile. Anois agus 

Méabh anseo, ba chóir go mbeadh deireadh le hócáidí den saghas sin” 

(108). Ach is léir chomh maith go dtógann sí smacht iomlán ar 

chúrsaí an tí sa Bhruiséil. Deir sé: “Tá sé ar fheabhas gur tháinig sí. 

Níl a fhios agam cad a dhéanfaimis gan í. A bhuíochas léise go bhfuil 

cinneadh déanta” (107). Is féidir an cinneadh seo a léamh mar an 

cinneadh chun dul ar ais go hÉirinn. Is í Méabh a shocraíonn go 

dtiocfaidh Babaí chuig ranganna pianó le Liam Ó hIfearnáin (130) 

agus go dtí an scoil leis na Bráithre i gCearnóg Parnell (135). Is léise 
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atá sé chomh maith nuair a dhréachtaíonn sé a uacht mar a bhfágann 

gach rud ag Babaí (142) – is é sin le rá, chun Máire a fhágáil amach 

aisti. 

       Nuair a scríobhann Roibeard go héadóchasach níos luaithe san 

úrscéal go bhfuil sé ródhéanach dó, freagraíonn sliocht le Bob dó: 

“Ach an mbíonn sé riamh ródhéanach? Nach féidir i gcónaí na píosaí 

a chur le chéile arís, ní chun an seanrud a athchruthú ach chun rud nua 

a chur ar fáil” (24). Bhí Roibeard agus Babaí imithe nuair a tháinig 

Máire ar ais agus is féidir a áiteamh gurbh í Méabh a chuidíonn leis 

socrú air sin. Maireann Roibeard, Babaí agus Méabh i mBaile Átha 

Cliath ansin agus fanann Máire sa Bhruiséil. Téann Babaí chuig 

ceachtanna pianó le Liam Ó hIfearnáin ach éiríonn sé as an gceol agus 

é ina dhéagóir nuair a fheiceann sé nach bhfuil ábhar pianódóra 

cháiliúil ann (69).  

       Insíonn Babaí dúinn go raibh sé dhá bhliain is fiche nuair a phós 

sé cailín darbh ainm Áine a bhí bliain níos óige ná é. Ní deirtear 

mórán sa leabhar fúithi: “Bean bheag, aghaidh chomh cruinn leis an 

ngealach lán ... tá sí tar éis dul tríd go leor” (140). Nuair atá sé ag cur 

síos ar a mhac, Bob, deir sé “Aghaidh cosúil lena mháthair, an 

bheocht chéanna, an dúil oscailte chéanna i rudaí simplí an tsaoil” 

(140). Léirítear Babaí dúinn i sleachta Bhob mar fhear neirbhíseach 

(88/9). Admhaíonn sé féin gur bhuail sé a pháistí: “Má bhuail d’athair 

tusa, buailfidh tusa do mhac” (69) agus “Bhí mé sách dona. Bhuail 

mé go dona iad” (70). Tugann Bob “cráiteachán bocht de thaistealaí 

comhlachta” air ach deir sé chomh maith “gur íoc sé an múinteoir 

ceoil ab fhearr a bhí ar fáil le ceol a mhúineadh don mhac achrannach 

seo nach raibh nóta ina cheann” (120). Teipeann ar a néaróga ag 

tosach na seachtóidí. Bhí Áine agus Bob, a bhí aon bhliain déag 

d’aois ag an am, amuigh ag siopadóireacht agus tosaíonn sé ag seinm 

an phianó. De réir a chuntais féin, is é Bob a d’iarr air níos luaithe rud 

éigin a sheinm. Seinneann sé Kinderszenen Robert Schumann, an ceol 

a thug a mhúinteoir pianó dó sa Bhruiséil sular éalaigh sé lena 

mháthair. Ansin téann sé chuig an gcófra agus faigheann sé dialann a 

athar féin agus léann sé í don chéad uair. Baineann sé preab uafásach 
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as nuair a fheiceann sé cé chomh cosúil atá siad lena chéile. Faoin am 

a dtagann Áine agus Bob ar ais, tá sé as a mheabhair. Cuireadh sa 

ghealtlann é agus is ansin a cailleadh é timpeall deich mbliana níos 

déanaí. Nuair a bhí sé ann, d’iarr a dhochtúir air a dhírbheathaisnéis a 

scríobh agus seo é an cóipleabhar a fhaigheann Bob. 

       Deir Bob faoi féin: “Is fear sona pósta mé i dtús na bhfichidí” 

(17). Níl ainm a mhná céile ar eolas againn ach is file é féin agus tá 

cuid dá shaothar foilsithe in Icarus (130). Tá oideachas ollscoile air 

agus bhí sé ag cur isteach ar phost múinteoireachta agus ag 

smaoineamh ar theach a cheannach lena bhean chéile nuair a cailleadh 

a athair (131). Téann sé chuig teach saoire ina aonar chun a leabhar a 

scríobh agus labhraíonn sé go díreach leis an léitheoir, ag tabhairt “a 

léitheoir chóir” air go minic. Is é a scríobhann na cuntais teicniúla ar 

an gceol tríd an leabhar agus cé go dtugann sé “téacs 

frithghníomhach” (136) ar a shleachta féin – sleachta atá ann mar 

fhreagraí ar an dá reacaire eile – cuireann sé cuid mhaith dá chuimhní 

agus dá smaointe féin sa leabhar. Bíonn na smaointe seo achrannach 

go leor áfach. Is é Bob amháin atá ag labhairt sa chaibidil Teidí Buí. 

Is leisean chomh maith an scéal faoin gcuairt ar Aintín Máire agus an 

babhla sneachta (83). Is féidir a áiteamh, cé go bhfuil sé deacair a 

bheith cinnte in áiteanna, gur leisean na sleachta ina bhfuil tagairt don 

bhuachaill Freainc.  

       Óna reacaireacht féin, is léir go bhfuil an fhéith rómánsach agus 

an mearbhall intinne céanna ag baint le Bob agus atá lena athair agus 

a sheanathair. Feictear é mar bhuachaill óg ar turas go dtí an Blascaod 

Mór lena athair. Cuireann sé síos ar a smaointe sa bhád i dtéarmaí 

rómánsacha agus fileata: “Bhí an fharraige ina léinseach triacaile, 

agus muid ag treabhadh tríthi go réidh mar a bheadh meaisín fuála ag 

réabadh éadach neamhuaimnithe na hoíche” (89). Deir sé go raibh an 

t-eispéireas cosúil le ‘sionfóin sonais’ agus ainmníonn sé Navarraise 

le Massenet, cé nach ‘sionfóin’ é sin ach ceoldráma. Feictear an t-

éadóchas agus an fhéintrua chomh maith: “Theip mé ar mo 

thuismitheoirí, theip mé ar mo mhúinteoirí, theip mé orm féin. Faoi 

láthair tá mé ag teip ar mo bhean, agus tá faitíos orm, sula mbeidh an 
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leabhar seo istigh, go mbeidh teipthe agam ortsa chomh maith, a 

léitheoir chóir” (110). 

        

       Seo é an fabula nó na heachtraí a tharlaíonn sa leabhar chomh 

maith leis na príomhcarachtair atá ann. Ní mar sin a insítear an scéal 

áfach. Labhraíonn an triúr acu ag an am céanna agus tá cosúlachtaí 

móra eatarthu ó thaobh a meonta. Cheapfaí gur aon duine amháin atá 

ag caint go minic agus cruthaíonn sé seo dealramh an leanúnachais, 

mar atá sé, sa leabhar. Tá tionchar mór aige sin ar choincheap na 

suibiachtúlachta áfach – go háirithe sa tslí ina bhfuil an t-ainm céanna 

ag an triúr acu. Oibríonn ainm carachtair de ghnáth mar uirlis chun a 

shuibiacht a chinntiú ach, mar a dúirt Máire Ní Annracháin: “Is í an 

íoróin ghéar í go bhfuil ainm an athar slán ó ghlúin go glúin, ach tá sé 

chomh slán sin nach bhfuil teorainn shlán shoiléir idir na baill den 

teaghlach a bhfuil an t-ainm céanna orthu” (1994:19).  

       Chomh maith leis sin, is leabhar an-mheitificseanúil é. 

Labhraíonn Bob go díreach leis an léitheoir go minic agus ceistíonn 

sé fírinne an úrscéil. Bíonn Babaí ag caint lena ‘lia cóir’ tríd síos 

freisin agus ní hé amháin go gcuireann sé fírinne a chuntais féin 

amháin i gceist, insíonn sé bréaga dá dhochtúir. Feictear rámhaille 

óltacha agus gealtacha ann; tá sleachta ann atá cosúil le haithris 

bhrionglóide; in áiteanna tiontaíonn Babaí isteach sa tríú pearsa agus 

insíonn Bob scéal Bhabaí dúinn sa chéad phearsa. Tugann Bob 

“míreanna mearaí…as boscaí éagsúla” (106) ar an tranglam.  

       Scriosann an sujet insint an fabula mar sin. Scriosann an modh 

ina n-insítear an scéal aon chur chuige traidisiúnta a shamhlófaí 

maidir le reacaireacht. Ach tugtar le tuiscint ag an am céanna go 

bhfuil fírinne ann más féidir leis an léitheoir í a léamh i gceart. 

Feictear é seo maidir le húsáid móitífeanna sa leabhar. Arís is arís eile 

tríd an úrscéal, tagann na focail chéanna chun cinn, is cuma cé atá ag 

caint. Shamhlófaí mar sin go bhfuil rún eile le léiriú ag na 

móitífeanna seo agus in áiteanna, tá. Feictear é seo arís sa tslí ina 

bhfuil an t-úrscéal ceangailte leis an tsraith cheoil Kinderszenen le 
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Robert Schumann. Tugtar teidil na bpíosaí ceoil seo ar theidil na 

gcaibidlí. Tríd an leabhar, insíonn Bob dúinn i dteanga theicniúil an 

cheoil, conas a bhaineann na píosaí ceoil atá i gceist leis na rudaí atá 

ar siúl sa scéal ag an bpointe sin.   

       Tugtar le tuiscint mar sin go bhfuil brí áirithe ann, rún diamhair a 

cheanglaíonn gach rud le chéile. Is é an rud atá ann maidir le húsáid 

na móitífeanna seo áfach, agus maidir leis an gceangal seo le ceol 

Schumann, ná cleas liteartha. Cruthaítear an tuiscint in intinn an 

léitheora go bhfuil fírinne agus brí taobh thiar de shiombalachas na 

moitífeanna agus an cheoil. Tá an cleas seo ag feidhmiú ar an 

léitheoir i gcomhthéacs théama an rómánsachais, rud atá an-

tábhachtach sa leabhar. Ba chumadóir rómánsach é Schumann agus 

bhí sé páirteach sa ghluaiseacht ceoil sin sa 19ú haois. Anuas air sin, 

tá an triúr príomhcharachtar báite i meon aigne an rómánsachais. 

Tugtar le tuiscint don léitheoir go bhfuil brí dhiamhair ann nach féidir 

leis a fheiceáil agus feidhmíonn sé seo i gcomhthreo leis an gcineál 

diamhrachta a shamhlófaí le séansún an rómánsachais.  

       I gcomhthéacs na móitífeanna, mar sin, feictear an-chuid focal 

agus ciútaí á n-úsáid ar fud an leabhair ag an triúr reacairí. Feictear 

sionnach, dronuilleog, maoildearg, marún, silín, veilbhit, clapsholas 

agus rudaí a tharlaíonn ar an Satharn. Mhaithfí don léitheoir cleas seo 

an údair a fheiceáil mar chineál cóid. Ní foláir mar sin féachaint ar 

chuid acu chun fáil amach cén fhírinne atá sna móitífeanna seo.  

       Ar dtús, úsáidtear an sionnach go minic. Is siombail é seo san 

úrscéal d’urchóid nó aon rud a mbeadh eagla ar an duine roimhe. 

Tagraítear dó nuair atá Maois agus Teidí Buí i mbaol. Fiú i leith 

scálaí deacra ar an bpianó, deirtear “Tá sionnaigh sna cnocáin sin, ar 

imeall na bpáirceanna, sionnaigh chaola ghlice, béarfaidh siad ort, is 

tabharfaidh siad leo tú, suas ar na sléibhte, le tú a alpadh” (26).  Is é 

Bob an duine is mó a thagraíonn go díreach don sionnach agus 

feictear é go mór sa chaibidil Fürchtenmachen atá mar thromluí. Is 

díol spéise áfach go bhfuil fionnadh sionnaigh ar bhóna Mhéabh nuair 

a thagann sé anall.  
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       Is móitíf é an mhaoildearg a chiallaíonn éalú agus eachtra. Tá 

crann maoildeirge ar chúl an tí sa Bhruiséil. Is féidir dul amach tríd an 

ngeata ar chúl an ghairdín faoi scáth an chrainn seo, mar a dhéanann 

Babaí (50). Tá sé le feiceáil ó fhuinneog na leabharlainne nuair atá 

Roibeard ann ina aonar ag scríobh. Tugann Méabh Maoldearg ar an 

gcapaillín maide a thugann sí do Bhabaí. Sa nóta a fhaigheann Babaí 

ón múinteoir pianó dá mháthair, deir sé: “Demain, ma perle sauvage, 

le Mûrier, L’amour t’attend” (105) – Amárach, mo phéarla fiánta, an 

Mhaoildearg, Tá an grá ag fanacht leat.  

       Feictear an focal dronuilleog go minic ar fud an leabhair. Go 

minic, tagraíonn sé d’fhuinneoga, bhoird, leabhair, leathanaigh, 

bhoscaí nó gach rud den chruth seo. In áit amháin áfach, tagraíonn sé 

don rud is tábhachtaí atá ann – an nóta (64). Is féidir mar sin, tábhacht 

speisialta a shamhlú leis an gcruth seo i gcomhthéacs an scéil.  

       Tá tagairt sa leabhar d’amanna ina bhfuil íobairt éigin i gceist. 

Nuair a scarann Roibeard agus Máire, dúisíonn Roibeard Babaí i lár 

na hoíche agus léann sé sliocht mar gheall ar íobairt Íosác dó (42). 

Tagraítear d’íobairt go minic i gcomhthéacs an phianó – atá mar altóir 

le haghaidh na híobartha: “réidh chun an íobairt a dhéanamh. É ar fad 

a ghéilleadh ar an altóir dhubh seo leis an mbrollach néamhainn” (16). 

Nuair a théann Babaí chuig A Midsummer Night’s Dream, teastaíonn 

uaidh a “shaol a íobairt ar mhaithe leis an áilleacht seo” (94). 

Baineann an mhóitíf seo le téama na brionglóide caillte agus an tslí a 

n-íobraíonn tuismitheoirí a bpáistí san úrscéal ar son a dteipeanna 

féin. 

       Baineann cuid de na móitífeanna le ham. Shamhlófaí go 

dtarlaíonn gach rud in Kinderszenen sa chlapsholas nuair atá an 

ghrian ag dul síos. Is féidir é seo a léamh mar iarracht chun atmaisféar 

a chruthú ach úsáidtear é chomh minic go bhfuil cuma ann go bhfuil 

tábhacht ag baint leis. Chomh maith leis sin, tarlaíonn eachtraí móra 

go minic ar an Satharn – Ní foláir do Roibeard garraíodóireacht a 

dhéanamh ar an Satharn, is é sin an lá a fhágtar é ina aonar sa 

chliabhán, teipeann ar néaróga Bhabaí ar an Satharn agus tugann Bob 

agus Áine cuairt air sa ghealtlann gach Satharn. 
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       Tá go leor samplaí eile de mhóitífeanna san úrscéal agus is féidir 

ciall a bhaint as cuid acu. Tá cuid eile agus níl iontu ach focail a 

thagann isteach arís is arís eile. Cuireann an t-athrá seo ina luí ar an 

léitheoir go bhfuil eochair ar fáil don téacs achrannach seo, go bhfuil 

freagra éigin ann sna siombailí atá ag ciorclú an scéil.  

       Feidhmíonn ceol Robert Schumann sa tslí chéanna. Samhlaítear 

don léitheoir go bhfuil freagra sa cheol a léireodh an téacs casta seo. 

Is féidir a fheiceáil go dtéann an teideal atá ar phíosaí ceoil áirithe 

agus na heachtraí atá i gcaibidil a bhfuil an t-ainm sin uirthi le chéile. 

Mar shampla, in Am Kamin / Cois Tine, feictear scéal ina bhfuil 

páiste in aice leis an tine. In Ritter von Steckenpferd / Ridire an 

Chapaill Maide, faigheann Babaí capall maide. Is léir, áfach, go 

dtarlaíonn níos mó sna caibidlí sin ná mar a d’fháiscfí as na teidil 

mhaola seo. Ó thaobh na dteideal de amháin, níl aon rud iontu a 

thabharfadh cabhair dúinn agus a chaithfeadh solas ar an téacs. Tá 

sleachta ann tríd an úrscéal ina bhfuil cur síos teicniúil ar an gceol 

féin. Is le Bob na sleachta seo go léir, ach amháin sleachta le Babaí 

nach dtagraíonn do phíosa na caibidle (34). Insíonn Bob go díreach 

don léitheoir áfach “nach bhfuil ann ach ciúta, cleas 

scríbhneoireachta. . . Chun fráma nó foirm éigin a chur ar an rud nach 

bhfuil aon fhráma nó foirm air” (105).  

       Tá baint theicniúil éigin idir an téacs agus an ceol agus feictear é 

sin nuair a deir sé “Réidh? Lámh dheas, lámh chlé. Ní chun tú a chur 

amú atá mé á malartú ar a chéile mar seo ach chun a thaispeáint duit 

gurb ionann iad” (11) agus arís nuair a deir sé go bhfuil leabhar 

Roibeaird ar oscailt ar a uillinn chlé (35). Is cosúil go bhfuil sé ina 

shuí agus an dá leabhar os a chomhair – faoi mar a bheadh sé á seinm 

mar phianó – a sheanathair ar a láimh chlé agus a athair ar a lámh 

dheas. Tá amanna ann nuair is féidir a fheiceáil go bhfuil an téacs 

agus an ceol ag teacht le chéile. Mar shampla, sa chaibidil Am 

Kamin, deir sé go:  “dtéann an dá ordóg thar a chéile go spraoiúil. 

Seinntear cuid mhór den lámh chlé ar na línte leger, is é sin sa tribil” 

(28). Seo é an tslí ina seinneann an lámh chlé san áit ar an méarchlár 

atá curtha in áirithe don láimh dheas ar an mbileog cheoil. Feictear sa 
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téacs go bhfuil sé níos deacra a fheiceáil cé atá ag caint agus gurb é 

seo an áit a n-insíonn Méabh do Bhabaí gur tharla an scéal faoin 

naíonán tréigthe, scéal a athar, dó féin. Tá comhthreomhaireacht mar 

sin sa tslí ina bhfuil an dá lámh/fhear in aice a chéile agus go bhfuil 

scéal an tseanathar ag bogadh isteach i saol an athar. 

       Sa chéad phíosa eile, Bittendes Kind, deir sé: “Is ag an bpointe 

seo a thosaíonn an dá lámh ag scaradh óna chéile. Is féidir a bheith 

cruinn faoi, cosúil le nóta dátaithe i ndialann mo sheanathair. Anseo 

sa seachtú barra, tosaíonn an ritardando i gceart. Faoin naoú barra tá 

siad scartha ar fad óna chéile” (40). Tosaíonn an píosa seo leis an 

lámh chlé fós ard ar an méarchlár in áit na láimhe deise ach athraíonn 

sé agus téann sé síos go dtí a háit féin. Tá comhthreomhaireacht le 

feiceáil arís sa tslí ina dtosaíonn an chaibidil le caidreamh idir athair 

agus mac, le Roibeard ag tabhairt “[m]o chara beag” (36) ar Bhabaí, 

ach titeann sé as a chéile i rith na caibidle. Nuair a chuirtear an dá 

chaibidil seo le chéile sa tslí seo, mar atá siad sa leabhar seachas mar 

atá siad in ord cheol Schumann, feictear an leanúnachas. Is díol spéise 

é, áfach, nuair a deir sé: “Is féidir a bheith cruinn faoi, cosúil le nóta 

dátaithe i ndialann mo sheanathar”. Níl dátaí ar bith i ndialann 

Roibeaird, mar a deir sé níos déanaí faoi na rudaí atá scríofa ann: “níl 

dáta luaite le haon cheann acu” (135). 

       Is léir áfach, nuair a théitear trí na tagairtí don cheol go léir, go 

bhfuil an bhaint idir an ceol agus an téacs lag agus fáthchiallach go 

leor. Tá áit amháin fiú ina bhfuil sí mícheart go hiomlán. Insíonn sé 

dúinn faoi Wichtige Begebenheit gurb é “an píosa is deacra sa leabhar 

é, dáiríre. Seinntear é ar fad beagnach ar na nótaí dúbha. Tá an t-am 

aisteach freisin – dhá chamán sa bharra” (71). Tá sé ag caint anseo 

faoi Fast Zu Earnst, an píosa roimhe seo (de réir ord an leabhair). Ach 

faoi dheireadh na caibidle, tá an cur síos ceart aige ar dheireadh 

Wichtige Begebenheit, “críochnaíonn an píosa seo, go fírinneach, gan 

deacracht dá laghad, le ceithre chorda aiceanta sa mhórghléas – lán 

dóchais agus grá” (80). Is féidir é seo a léamh mar léiriú ar 

mhearbhall intinne Bhob. 
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       Nuair a thagann tiúnadóir dall chuig an árasán sa Bhruiséil chun 

an pianó a thiúnadh, seinneann sé na nótaí C E A D i bhfoirm chorda. 

Is féidir an focal ‘cead’ a aithint anseo ach chomh maith leis sin, is 

tagairt é do Carnaval, saothar ceoil le Schumann don phianó a 

fheidhmíonn mar phuzal ina litríonn nótaí na bhfonn focal áirithe 

agus ní mór do na héisteoirí ansin na focail a thomhas. Sphinxes agus 

Papillons is ainm do dhá ghluaiseacht de Carnaval agus feictear go 

dtagann na focail sfioncs, peidhleacán agus leamhan isteach sa téacs 

go minic. Shamhlófaí go bhfeidhmíonn an téacs mar phuzal mar sin 

ach níl aon fhianaise san úrscéal go bhfuil aon rud ach cur i gcéill 

anseo. 

       Cosúil leis na móitífeanna, mar sin, úsáidtear ceol Schumann 

anseo chun a chur ina luí ar an léitheoir go bhfuil brí rúnda sa téacs. 

Baineann na móitífeanna agus na píosaí ceoil sách minic le heachtraí 

an scéil ionas go dtugtar le tuiscint go bhfuil cód nó fírinne intuigthe 

ann. Le fírinne, ní insíonn na móitífeanna agus na píosaí ceoil aon rud 

nach bhfuil ar eolas ag an léitheoir cheana féin ach cruthaíonn siad 

atmaisféar mistéireach timpeall an scéil ina samhlófaí go bhfuil an 

fhírinne taobh thiar d’fhial siombalachais agus osréalachais ina bhfuil 

an scéal suite. Ach chomh fada agus a chruthaítear an t-imprisean go 

bhfuil cuardach eipistéimeolaíoch ar bun, oibríonn an t-úrscéal mar 

scéal bleachtaireachta ina gcuirtear iallach ar an léitheoir ciall a bhaint 

as an tranglam trí na leideanna seo. Féachann Brian McHale ar an 

scéal bleachtaireachta mar fhoirm liteartha atá an-oiriúnach don 

saothar nua-aoiseach mar gheall ar an gcur chuige eipistéimeolaíoch 

seo. Is é ceann de na slite ina dtiontaítear an t-úrscéal seo ina shaothar 

iar-nua-aoiseach áfach ná an tslí seo ina dteipeann ar an gcuardach 

eipistéimeolaíoch seo agus ina léirítear é mar chur i gcéill. Cuirtear an 

bhéim ansin ar thoisí ointeolaíocha an úrscéil. 

       Ach baineann an cleas liteartha seo le téama an rómánsachais sa 

leabhar chomh maith. Féachann rómánsachas le haeistéitic a chruthú 

ina léirítear an paisean in anam an ealaíontóra. Cruthaítear 

comhthreomhaireacht anseo idir diamhracht an chuir chuige liteartha 

agus muinín na gcarachtar as an aeistéitic dhiamhair a shamhlófaí le 
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paisean an cheoil rómánsaigh. Luaitear rudaí mar ‘cheol fírinne’ go 

minic. Is féidir é seo a léamh mar ‘cheol absalóideach’, coincheap 

rómánsach a tháinig chun cinn sa 19ú haois luath ina bhféachtar ar 

cheol áirithe mar rud nach gá dó aon bhrí shainiúil a bheith aige toisc 

gur cineál ealaíne é a tharchéimníonn brí chun leibhéal spioradálta a 

bhaint amach. Ealaíon ar son ealaíne is ea é nach gá – is nach cóir dó 

– brí oibiachtúil a chur in iúl. Tagraíonn an téarma do cheol uirlise 

gan focail de bharr nach cóir go dtiocfadh brí na bhfocal idir an ceol 

agus eispéireas an éisteora. Samhlaítear cuid mhaith de cheol 

Beethoven a bheith mar léiriú foirfe air seo. Tá baint aige chomh 

maith le fealsúnacht Kant. Is caidreamh spioradálta leis an gceol atá 

ann.  

       Seo é an chúis a bhfuil téama na fírinne chomh láidir san úrscéal. 

Is é atá sa leabhar seo ná coimhlint idir cineálacha difriúla fírinne – 

fírinne rómánsach agus fírinne iar-nua-aoiseach. Nuair a chuireann 

Bob na trí reacaireacht le chéile, cruthaíonn sé tranglam a bhfuil 

impleachtaí ointeolaíocha móra ag baint leis – maidir le ceisteanna 

faoi fhicseanúlacht, fhéiniúlacht agus mórán nach iad. Cruthaíonn sé 

an tranglam ointeolaíoch seo, áfach, dá ainneoin féin toisc gurb é a 

dteastaíonn uaidh ná eipeafáine phearsanta agus féachann sé ar an 

meascán seo mar theip. Oibríonn an choimhlint idir rómánsachas agus 

iar-nua-aoiseachas ar leibhéil difriúla sa leabhar.  

       Tá an triúr reacaire i mbun na coimhlinte seo agus cé go molann 

siad an dearcadh rómánsach go minic, cuireann na rudaí a deir agus a 

dhéanann siad an-éiginnteacht sa scéal chomh maith. Mar dhuine atá 

báúil leis an gceol absalóideach, deir Roibeard “b’fhearr leis an 

gceoltóir fírinneach a bheith ag scríobh nótaí ná litreacha na haibítre” 

(112). Mar rómánsaí ceart, deir Bob: “Tá mé ag iarraidh bealach éigin 

a aimsiú chun an scéal a insint duit ionas go gcloisfeá, le do chluasa 

féin, fíorcheoil uaigneach mo chroí” (97). Feictear Babaí ag lasadh na 

gcoinnle sula dtosaíonn sé ag cleachtadh pianó faoi mar a bheadh 

deasghnáth reiligiúnach ar bun aige. Cuireann sé síos ar a 

mhothúcháin nuair a sheinneann sé: “m’anam iomlán ag borradh le 
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háilleacht an cheoil, ag snámh is ag eitilt in aon soicind amháin 

fuaime” (118).  

       Má bhíonn na reacairí ag moladh fírinne spioradálta an cheoil, is 

minic a bhaineann siad den fhírinne ina dtéacs féin. Insíonn Babaí dá 

dhochtúir go bhfuil sé ag insint bréag dó: “An ndéanann sé aon 

difear? Don fháthmheas? Gur bréagadóir mé. Bréagnaím mé féin. Is 

bréag é seo. Níl anseo ach bréag” (123). Baineann Bob dá cuntas féin 

chomh maith “Cá bhfuil an fhírinne? An bhfuil aon fhírinne ann?... 

An féidir liomsa mar scríbhneoir a rá leatsa mar léitheoir: na rudaí a 

bhfuil cur síos déanta agam anseo orthu tharla siad” (138/9). 

        Cruthaítear neamhchinnteacht i leith fhírinne an scéil in áiteanna 

eile chomh maith. De réir dealraimh, tagann an scéal faoi Aintín 

Máire agus an babhla sneachta (82-86) as reacaireacht Bhob féin. 

Deir sé roimhe sin nach bhfuil aon sliocht sa chaibidil sin ó 

chóipleabhar a athar agus ní foláir do na sleachta eile a bheith óna 

sheanathair de réir chomhthéacs an scéil. Deir sé chomh maith: 

“Inseoidh mé scéal eile duit. Scéal de mo chuid féin. B’fhéidir gur 

brionglóid é. Cén dochar” (82). Sa scéal seo, tá Aintín Máire agus 

triúr buachaillí ann – Niall, Barra agus Cian. Is mic comharsa léi na 

buachaillí seo –  Bean Mhic an tSionnaigh mar a dtugann Bob uirthi. 

Ach ag deireadh chuntas Bhabaí, tugtar cuntas iarbháis a mhúinteoir 

pianó dúinn: “Fágann a bhean Máire agus beirt mhac, Niall agus 

Barra” (139). Is comhtharlú é seo nach féidir a réiteach agus 

cruthaíonn sé sin éiginnteacht sa scéal. 

       Feictear eilimintí eile sna trí reacaireacht a chuireann a n-

iontaofacht in iúl chomh maith. Deir Bob gur thug sé Si le grain ne 

meurt le hAndré Gide dá athair cúpla seachtain sular cailleadh é 

(132). Is bildungsroman é seo cosúil le Kinderszenen ach feictear 

cosúlachtaí eile ann chomh maith. Caitheann athair Gide tamall fada 

leis féin ina leabharlann (11), cosúil le Roibeard. Tugann sé “son petit 

ami” (14) ar a mhac go díreach mar a thugann Roibeard “[m]o chara 

beag” (36) ar Bhabaí – de réir chuntas Bhabaí féin (cé go n-athraíonn 

sé é seo go ‘[m]o ghearrcach beag’ [41] níos déanaí). Tá duine darb 

ainm Mlle. Fleur ag múineadh Gide agus Babaí araon, cé nach 
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múinteoir pianó í i gcás Gide. Labhraíonn Roibeard faoi Mlle. Fleur 

ina chuntas féin ach tugann sé ‘Bláithín’ uirthi (10). Feictear go bhfuil 

tagairtí d’úrscéal Gide sna trí reacaireacht agus shamhlófaí mar sin 

gur féidir Kinderszenen a léamh mar chuntas an aon ghealtaigh 

amháin. Mar a léiríonn Antain Mag Shamhráin nuair a thagraíonn don 

cheist ar chlúdach cúil an leabhair, ‘cé mhéad de seo atá fíor?’, deir sé 

“Sin cheist a osclaíonn doras eile in áras an tsaothair” (1992:88). Is 

meitificsean caolchúiseach é seo a mheabhraíonn don léitheoir nach 

bhfuil ach údar amháin ann le fírinne, cé nach bhfuil a ainm ar eolas 

againn. 

       Mar sin, is deacair a bheith cinnte faoi rud ar bith san úrscéal seo 

ina bhfuil fírinne ina téama tábhachtach. Taobh amuigh de na 

deacrachtaí a chruthaítear don léitheoir ó thaobh na foirme seo, ina 

bhfuil trí reacaireacht ag labhairt go comhuaineach as a chéile, 

cuireann na cuntais neamhiontaofacht ina leith féin agus ní heol don 

léitheoir an bhfuil triúr reacaire ann ar chor ar bith nó nach bhfuil. 

Nuair a cheistíonn an léitheoir na fírinní seo, meabhraítear dó nach 

bhfuil aon rud anseo fíor ach go háirithe. Mar a deir Bob, ní féidir leis 

an scríbhneoir a shaol a chruthú ach trí mheán na bréagadóireachta 

(107) agus, le fírinne, is bréag í gach saothar ficsin. Is cur chuige an-

iar-nua-aoiseach in aon saothar ficsin é seo a chur in iúl don léitheoir.  

       Ach má ghlactar leis an scéal mar atá sé – gur meascán trí 

reacaireacht é –  ba dheacair fós gan a bheith amhrasach faoi chur 

chuige Bhob. Is léir go bhfuil na fadhbanna intinne céanna aige agus a 

bhí ag a athair agus a sheanathair. Feictear a choimhlint inmheánach 

agus é sa tóir ar fhírinne éigin sa mheascán seo. Ag tosach an 

leabhair, deir sé: “Sílim go n-aontófá liom go bhfuil rudaí níos 

tábhachtaí le déanamh againn anseo seachas a bheith inár rómánsaithe 

seanfhaiseanta ag cur is ag cúiteamh faoin rud is ceol fírinneach ann” 

(7). Ach ag deireadh an leabhair, tá sé ag rámhaille faoi Cheolsiansa 

an Earraigh Robert Schumann mar rómánsaí mór – nó mar ghealt.  

       Mar charachtar, is léir gur duine corraithe é. Is leisean amháin an 

chaibidil faoin teidí buí. Deir sé “Tá mé liom féin. Is píosa dorcha é. 

Creathnaím nuair a smaoiním air” (96). Ach má tá an léitheoir ag súil 



186 
 

le scéal dorcha nó ‘eipic’, ní fhaigheann sé a leithéid ach scéal faoi 

bhuachaill óg a fhaigheann teidí sa pháirc agus roghnaíonn sé gan é a 

choimeád. Ach insíonn sé an scéal leamh seo ansin le 

hardrómánsachas. Is “íomhá m’anama” dó é agus feictear an crá croí 

truamhéalach gur fhág sé é ina dhiaidh: “Tá mé tar éis é a thabhairt 

timpeall liom i mo chroí le os cionn fiche bliain” (101). Is ait an rud é 

i gcomhthéacs an scéil áfach toisc gur le reacaireacht Bhabaí a 

bhaineann an teidí. Feictear é nuair atá sé sé bliana d’aois agus téann 

sé amach ina aonar ag leanúint ceol an bhanna phráis. Sciobtar an 

teidí as a láimh nuair a bheireann a mháthair air (52). Is leis an teidí, 

chomh maith, a theastaíonn uaidh éalú as an teach lena chuid éadaí i 

gclúdach piliúir i ndiaidh scaradh a thuismitheoirí. Is díol spéise é 

maidir le reacaireacht Bhob ar an teidí áfach, cé go bhfuil sé ag 

reacaireacht ina aonar anseo, go gcoimeádann sé an fhoirm sin ina 

bhfuil na hailt scartha óna chéile. Is léiriú é seo ar a mhearbhall 

intinne. Feictear é seo chomh maith nuair a deir sé nach bhfuil aon 

chuimhne aige ar an lá a theip ar intinn a athar (129) ach tá sé in ann 

cur síos cruinn a dhéanamh air in áit eile ina chuntas (106).  

       Tá an reacaireacht i gcaibidil an teidí bhuí lán leis an gcineál crá 

croí a shamhlaítear maidir le paisean an rómánsachais. Ach ina 

dhiaidh, feictear an choimhlint ar siúl in intinn Bhob arís nuair nach 

nglacann sé le haisling an rómánsachais agus deir sé nach raibh an 

ceart aige ‘eipic’ a thabhairt ar eachtra an teidí bhuí: “Ní bhíonn aon 

scéal mór le hinsint ag an gcuimhne. Scéalta beaga amháin a bhíonn 

aici. Eipeasóidí, radhairc bheaga, scènes, eipeafáiní gan aon dia” 

(112). Ansin sa chéad sliocht eile (atá le Bob arís de réir éadach 

seicear plaisteach an bhoird cistine), labhraíonn sé faoi chuimhne (trí 

mheafar seanphriontaí): “comharthaíonn siad uile an rud céanna is a 

chomharthaíonn na nótaí seo, an t-aon rud fírinneach amháin, an 

neamhláithreacht” (113). 

        Is téama mór é an neamhláithreacht seo sa scéal ach ní deirtear 

riamh cad é go díreach atá as láthair. I gcomhthéacs an scéil go léir 

áfach, is féidir a áiteamh gur cailliúint féiniúlachta an rud atá ag cur 

as dó anseo. Deir Roibeard chomh maith go mbíonn “achar an fholúis 
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riamh idir muid agus an rud gléineach, an rud álainn” (14). Líonann 

an rómánsachas an folús agus an neamhláithreacht seo leis an tuiscint 

go bhfuil nasc spioradálta idir féiniúlacht an duine agus an ealaín. Tá 

an rogha mar sin idir glacadh le tuiscint seo an rómánsachais nó le 

nihileachas an iar-nua-aoiseachais.  

        In áit amháin, feidhmíonn tagairt do ‘neamhláithreacht’ san 

úrscéal mar uirlis mheitificseanúíl chun scoilt ama a oscailt idir an 

reacaire agus an léitheoir. Tagraíonn Bob do neamhláithreacht 

liteartha i dtéarmaí meitifisiciúla: “Tá mise anseo ar saoire faoin 

tuath, ag scríobh. Níl tusa anseo. Tá tusa anseo, ag léamh. Tá mise in 

áit éigin eile ar fad” (82). Is éacht meitificseanúil é an léiriú go bhfuil 

scoilt ama ann idir scríbhneoireacht agus léamh. Ach feidhmíonn an 

meitificsean i slí eile anseo chomh maith toisc go bhfuil a fhios ag an 

léitheoir nach bhfuil údar Kinderszenen ‘ar saoire faoin tuath, ag 

scríobh’. Is é Bob, carachtar ficseanúil, atá ag caint anseo. Mar sin, 

oibríonn neamhláithreacht chun scoilteanna difriúla ointeolaíocha a 

oscailt idir an reacaire agus an léitheoir agus idir an t-údar agus an 

léitheoir.  

       Ach ag deireadh an leabhair, tá Bob gafa leis an meon aigne 

rómánsach arís. Sa sliocht céanna ina bhfuil sé ag rámhaille agus é ag 

éisteacht le Ceolsiansa an Earraigh, deir sé: “Seinntear an ceol ar 

shruth an ama. Ní féidir seasamh sa sruth seo faoi dhó. Ní féidir 

seasamh. Ní féidir” (142). Is ait an abairt seo i gcomhthéacs an úrscéil 

seo. Léirítear tríd síos gurb é an t-aon rud amháin atá ag tarlú don 

triúr acu – cé go bhfuil siad i suíomhanna difriúla. Tá an t-aon fhéith 

rómánsach iontu go léir chomh maith leis na haislingí, laigí, faitís 

agus fiú amháin an t-ainm céanna. Is ráiteas é seo, go háirithe as béal 

carachtair atá chomh neamhiontaofa le Bob, a thugann aird ar an 

gceist maidir le féiniúlacht an duine. Ní hé amháin gur féidir le duine 

seasamh sa sruth céanna faoi dhó, ach de réir an scéil seo, ní foláir dó. 

Is léir ón athrá ar an abairt ‘ní féidir’ thuas áfach chomh maith, gurb 

air féin is mó atá sé ag iarraidh an diúltú sin a chur ina luí.     

       In áit amháin, tosaíonn Bob ag caoineadh agus é ag scríobh: 

“Titeann na deora anuas ar an bpáipéar...Nach dubhach duairc 



188 
 

cumhach an saol é. Folamh. Seo é mo scéal” (95). Ach feictear gurb 

iad na cosúlachtaí idir na glúine atá ag cur isteach air. Díreach roimhe 

seo, deir sé: “Nuair a fheicim an dúblú seo, an t-athfhilleadh seo. Sin 

é an rud a scanraíonn mé” (94). 

       Meabhraítear eternal recurrence dúinn anseo, teoiric ar labhair 

Friedrich Nietzche faoi ina bhfuil staid hipitéiseach ina n-atarlaíonn 

an cheathairchruinne go deo sa tslí cheannann chéanna dhíreach gach 

uair. Foilsíodh The Unbearable Lightness of Being le Milan Kundera 

ina bhfuil trácht air seo cúpla bliain roimh Kinderszenen. Is é 

dearcadh Nietzsche air go gcuireann sé ceist faoi cad a dhéanfadh 

duine dá mba rud é go bhfuair sé amach go bhfuil an eternal 

recurrence fíor – pé acu a d’fhéadfadh sé glacadh leis nó nach 

bhféadfadh. Más féidir leis, is é seo an dearbhú is dearfaí atá ann den 

saol, de réir Nietzsche: “My formula for human greatness is amor 

fati: that one wants nothing to be different, not in the future, not in the 

past, not for all eternity. Not only to endure what is necessary, still 

less conceal it – all idealism is falseness in the face of necessity –, but 

to love it” (2004:39). Is féidir an ‘idealism’ agus fiú an ‘falseness’ seo 

a fheiceáil sa rómánsachas agus is díol suime nach bhfuil na 

carachtair in Kinderszenen, atá báite sa rómánsachas, in ann 

deighleáil leis na cosúlachtaí eatarthu. Ní hamháin go gcuireann sé 

seo isteach ar Bhob, ach nuair a léann Babaí leabhar a athar don chéad 

uair, teipeann ar a néaróga go hiomlán agus cuirtear é sa ghealtlann: 

“Níor thaitin an t-eispéireas liom ar chor ar bith. Ar feadh nóiméid bhí 

mé istigh ina chraiceann, ag breathnú amach trína shúile seisean. Bhí 

sé faoi mar a bheadh na nótaí leamha seo scríofa agam féin. Bhí mé 

ró-ghar dó” (92). Is coincheap lárnach é uathúlacht spiorad an duine 

sa dearcadh rómánsach ach seo í an rud atá caillte anseo, de réir Bhob 

agus Bhabaí. 

       Ach is leabhar iar-nua-aoiseach é Kinderszenen in ainneoin 

iarrachtaí Bhob – atá in ainm a bheith mar údar/thiomsaitheoir dó de 

réir an scéil. Tá coincheapa casta sa leabhar seo a bhaineann le stádas 

an údair, an léitheora agus na gcaractar. Is scrúdú iar-nua-aoiseach 

dílis é ar an rud is ficseanúlacht ann ach, leis sin, tá páirt mhór le 
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himirt ag an údar féin nó, ba chóir a rá, neamhláithreacht an údair. Is 

úrscéal meitificseanúil é ina labhraíonn carachtar amháin –  Bob –  go 

díreach leis an léitheoir faoin leabhar clóbhuailte féin (81), na 

deacrachtaí lena léamh agus roghanna léitheoireachta an léitheora féin 

atá páirteach i gcruthú na fírinne liteartha atá ann (81). Ach ní foláir 

ceistiú anois faoin leibhéal ar a bhfuil an meitificsean ag feidhmiú. 

Cruthaítear an meafar ‘an balla bán’ don leathanach idir an léitheoir 

agus Bob, an té atá ag caint leis sa téacs. Cásaíonn sé nach mbaineann 

sé le coinbhinsiún na scríbhneoireachta deochanna a thairiscint don 

léitheoir trí scoilteanna idir na línte (59). Tá an-chosúlachtaí idir é seo 

agus Séamas in Cuaifeach mo Londubh Buí nuair a ofrálann sé 

duileasc don léitheoir (69).  

       Deir Bob: “Ba chóir dúinn a bheith buíoch is dócha a leithéid de 

bhalla a bheith ann nó murach é níorbh ann do cheachtar againn. 

Bímis buíoch mar sin fiú más éard a chiallaíonn an balla lena ghraifití 

éigiallta an neamhláithreacht. Rianaíonn na focail an rud, 

comharthaíonn a neamhláithreacht” (82). Is cineál ait meitificsin é 

seo. Tugtar aird don léitheoir go bhfuil sé ag léamh agus bristear 

cealú an díchreidimh. Léirítear an scoilt ama idir scríobh agus léamh.  

Ach cruthaítear coibhneas ficseanúil ag an am céanna idir an 

scríbhneoir agus an léitheoir ina moltar go n-ólfaidís le chéile. Sa tslí 

seo, cruthaítear léitheoir ficseanúil sa téacs agus moltar don duine atá 

á léamh ionannú leis. 

       In “An Treasruathar Turgnamhach: Féinspléachadh Údair ar a 

Ionchur i bPróslitríocht a Linne”, déanann Pádraig Ó Cíobháin cur 

síos ar theicnic a shaothair féin. Baineann sé úsáid as teoiric Umberto 

Eco maidir leis an “model reader” atá cosúil leis an “implied reader” a 

phléigh Wolfgang Iser. Deir Ó Cíobháin anseo “go gcruthaítear 

léitheoir ficseanach i ngach téacs .i. an sórt léitheora ar a bhfuil an 

téacs dírithe ó thús . . . Trí ainilís a dhéanamh ar an dtéacs aimsítear 

an léitheoir taibhsiúil seo atá ag análú ar chúl na bhfocal. Ciallaíonn 

so gur construáil de chuid an reacaire féin an modhléitheoir síofrúil” 

(74). Tógann Kinderszenen an bunsmaoineamh seo agus léiríonn sé é 

go drámata. Feictear anseo gurb iad na reacairí, go háirithe Bob, a 
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chruthaíonn an léitheoir ficseanúil seo don téacs. Más rud é an “model 

reader” seo atá uileláithreach ach neamhluaite i ngach téacs, 

soiléiríonn an t-úrscéal seo é go neamhbhalbh mar fhíric ointeolaíoch.  

       Labhraíonn Bob leis an léitheoir sa tslí ina labhraítear le duine ar 

leith. Deir sé “Is cairde muid anois, nach ea?” (119) agus “B’fhéidir 

go raibh tusa sona mar pháiste” (70). Iarrann sé ar an léitheoir cabhrú 

leis: “Caithfidh tú cabhrú liom” (63). Ag tosach na caibidle faoin teidí 

buí, deir sé: “Má insím duit é b’fhéidir go leigheasfaí sinn” (96) mar a 

bheadh an léitheoir ina dhuine ar leith atá ag fulaingt na bhfadhbanna 

céanna atá aigesean. Deir Bob: “Am éigin b’fhéidir, éireoidh linn an 

balla a bhriseadh – balla bhán an bhalbháin” (59) agus is féidir ‘an 

balbhán’ seo a léamh mar an léitheoir, an duine a fhanann go ciúin 

taobh thiar den scéal. Arís, is carachtracht fhicseanúil den léitheoir é. 

Feictear tagairt eile do dhuine a éisteann go ciúin ag deireadh an 

leabhair nuair a fhaightear an sliocht as dán le Friedrich Schlegel a 

d’úsáid Schumann mar bhrollach de Fantasie i C Mór.  

 

                Durch alle Töne tönet                        Athfhuaimniú trí na nótaí go léir 

                    Im bunten Erdentraum                      I dtaibhreamh ildathach an domhain 

                    Ein leiser Ton gezogen                     Tarraingítear ton íseal 

                    Für den, der heimlich lauschet.         Don té a éisteann fé rún 

  

       Feictear ceangal mar sin idir rómánsachas de chuid Schlegel agus 

Schumann agus coincheap an léitheora sa leabhar seo. Cruthaítear 

carachtar ficseanúil ar a dtugtar ‘léitheoir’, carachtar a éisteann go 

ciúin agus a thuigeann gach rud. Is féidir nasc a fheiceáil mar sin idir 

an balbhán iar-nua-aoiseach seo agus an té rómánsach a éisteann fé 

rún. Is díol spéise é go dtéann sé seo go maith le tuairimí áirithe mar 

gheall ar ‘Death of the Author’ le Barthes. Cáintear go minic an tslí ar 

thóg Barthes údarásacht ón údar chun é a thabhairt ina hiomláine don 

léitheoir.  Mar a dúirt Graham Allen: “does not Barthes here merely 

replace one figure of mythical authority with another? If the author 

dies as an authority for meaning because s/he cannot control the 
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meaning s/he unleashes in the act of writing, then how can the reader 

be said to ‘hold together’ all the traces which make up the text?” 

(Allen:75). Is féidir a áiteamh mar sin, go léiríonn Kinderszenen 

comhthreomhaireacht idir coincheap an léitheora nó an éisteora 

rómánsaigh agus an léitheoir i dteoiric Barthes. Cruthaítear carachtar 

ficseanúil in Kinderszenen agus tugtar léitheoir air ach léiríonn sé sin 

go ndearna Barthes rud den chineál céanna in ‘Death of the Author’. 

       Tá neamhláithreacht an údair mar chuid den scéal agus 

feidhmíonn sí anseo laistigh den leibhéal meitificseanúil seo ní 

hamháin chun comhartha a thabhairt dúinn go bhfuil baint ag an scéal 

le teoiric Barthes ach chun páirt a ghlacadh sa dráma meitificseanúil. 

De réir an scéil, is é Bob údar an leabhair. Ardaítear a stádas mar údar 

de bharr nach bhfuil aon fhíordhuine ann chun an pháirt seo a 

ghlacadh. I slí éigin, tá stádas an údair san úrscéal cosúil leis an stádas 

atá ag an léitheoir. Sa tslí chéanna, cruthaítear údar ficseanúil sa téacs 

agus moltar don léitheoir glacadh leis. Ní hé amháin nach bhfuil a 

fhios againn cé hé an t-údar, ainmnítear é ó fhíordhuine stairiúil, 

duine a bhfuil baint mhór aige le scéal Kinderszenen. Ach tagann 

ainm an údair ó théacs an scéil sa tslí, mar dhea, ina mbeadh Bob, an 

carachtar ficseanúil, ina fhíordhuine ag tabhairt Robert Schumann air 

féin ar nós a athar roimhe agus é ag foilsiú an leabhair. Ar leibhéal 

eile áfach, tá a fhios againn go bhfuil údar ann, cé nach dtugann sé a 

ainm dúinn agus nach labhraíonn sé linn. Mar sin, cruthaítear áit san 

úrscéal seo atá tairseachúil i leith an údair, an léitheora agus 

carachtair fhicseanúil amháin.  

       Ach tá difríocht ann idir an chúis a gcruthaíonn Bob a leabhar 

agus cúis údar Kinderszenen. Tá an difríocht seo mar chuid den 

tranglam iltaobhach ointeolaíoch sin atá san úrscéal seo. Tugtar níos 

mó údaráis do Bhob toisc nach bhfuil fíórdhuine ainmnithe mar údar 

agus diamhraíonn sé sin an chúis ina gcruthaítear an t-úrscéal sa tslí 

seo. Ach áitím gur féidir difríocht a fheiceáil idir an leabhar a scríobh 

Bob agus an leabhar a scríobh an fíorúdar – cé nach bhfuil focal 

amháin de dhifear eatarthu. I ndeireadh na dála, is éacht iar-nua-

aoiseach é Kinderszenen.  
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       Ag deireadh an leabhair, cáineann Bob reacaireacht a sheanathar 

toisc go “bhféachann sé le bheith chomh fíreannach agus is féidir” 

(138). Deir sé: 

 

Ní bhíonn i dtéacs ar bith atá fíreannach ach nótaí 

fánacha, giotaí gan aird nach bhfuil de cheangal 

eatarthu ach neas-suíomh na leathanach. Cuir in ord iad 

agus tá bréag ar bun agat. Is fearr an t-anord fíreannach 

ná an t-ord bréige. Ach tá sé ródhéanach anois le bheith 

ag cur is ag cúiteamh faoin rud is anord fíreannach ann. 

                                                                                 (138)                                                              

 

Is féidir é seo a fheiceáil mar shliocht atá i gcoinne réalachais agus i 

bhfabhar cur chuige atá níos nua-aoisí nó iar-nua-aoisí. Ní mór dúinn 

a cheistiú áfach cad é ‘an t-anord fírinneach’, mar a thuigtear do Bhob 

é. Teastaíonn uaidh leabhar a chruthú ina bhfuil na trí reacaireacht ag 

feidhmiú mar théada mórphianó atá “crosáilte ar a chéile sa chaoi is 

nuair a bhuailfí ceann amháin...go dtosódh iliomad téad eile ag 

sondáil i d’inchinn” (109). Is féidir é seo a léamh mar mheafar 

d’idirthéacsúlacht ach féachann Bob ar a leabhar mar theip de bharr 

nár tharla aon rud: “an easpa eipiféine, an easpa eachtraíochta. Níor 

tharla tada” (109). Nuair a deir sé gur “bocht suarach an gléas é an 

peann dúigh is é ag iarraidh coinneáil suas . . . le harmóin 

mhíorúilteach chaidéinseach na milliún deora fuaime” (142), is é atá á 

lorg aige ná eipeafáine nó léiriú liteartha atá chomh tarchéimniúil le 

ceol absalóideach – “leabhar draíochta. Leabhar a chuirfeadh an t-am 

ar cheal” (137). Deir sé: “bíonn brionglóid ag gach duine, píosa ceoil, 

lasair. Bíonn a leabhar draíochta féin aige . . . leabhar nach féidir leis 

a fháil, leabhar nach féidir leis a léamh” (107/8). Cé gur féidir é seo 

agus meafar an mhórphianó a léamh chomh maith mar ráiteas faoi 

aeistéitic nua-aoiseach an chomhfheasa, ní dóigh liom gurb amhlaidh 

an scéal toisc go bhféachann sé ar an meascán mar theip. Ní 

theipfeadh ar an tranglam seo ach i gcomhthéacs an rómánsachais. Ní 

bheadh eagla ar bith ar aeistéitic nua-aoiseach roimh “Eipeasóidí, 

radhairc bheaga, scènes, eipeafáiní gan aon dia” (112) ach seo í an 
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fhadhb, dar le Bob. Tá súil aige go dtiocfaidh fírinne spioradálta as an 

anord sa mheascán téacsanna seo. Is é úrscéal a anama a theastaíonn 

uaidh – rud tarchéimniúil agus rómánsach. Ní bhíonn ann, áfach, ach 

úrscéal iar-nua-aoiseach. Cé go bhfuil cur chuige iar-nua-aoiseach 

aige, is é an rómánsachas a chionsiocair is a cheann scríbe.  

       Is féidir nasc a fheiceáil anseo arís le “Death of the Author” 

Barthes. Is í an aisling a shantaíonn Bob ná slí chun saothar ealaíonta 

a chomhcheangal go hiomlán le hintinn duine – mar a léiríonn sé le 

meafar an mhórphianó anseo. Ach feictear an rud céanna in aiste 

Barthes nuair a shamhlaíonn sé an léitheoir mar dhuine atá in ann 

glacadh leis an téacs liteartha ina iomláine: “The reader is the space 

on which all the quotations that make up a writing are inscribed 

without any of them being lost” (1977:148). Is í an fhéith rómánsach 

atá i gceist le Bob anseo áfach. Is féidir an chomhthreomhaireacht  

seo a fheiceáil, mar sin, mar thráchtaireacht san úrscéal mar gheall ar 

cháilíochtaí rómánsacha in “Death of the Author”. Ach b’fhéidir go 

bhfuil an ceart ag an údar agus gur chóir dúinn anois athmheasúnú a 

dhéanamh ar theoiric Barthes ina leith seo. I ndeireadh na dála, is 

féidir Barthes a fheiceáil – lena theanga ina phluc aige – ag ainmniú 

na haiste seo (La Mort de l’Auteur) as ceann de na príomhscéalta 

rómánsacha i litríocht an domhain (Le Morte d’Arthur). 

       Ach goilleann a aisling rómánsach go mór ar Bhob. Creideann sé 

gur sa litríocht seachas sa cheol a fhaightear an fhadhb seo maidir leis 

an bhfírinne: “Is éard a chuireann an ceoltóir roimhe saol a chruthú. 

Agus an scríbhneoir mar a chéile. Ach cén bealach atá ag an 

scríbhneoir len é a dhéanamh ach bréaga a insint. Bíonn sé ag iarraidh 

ceangal a dhéanamh áit nach bhfuil aon cheangal ann. Mar sin, ní 

bhíonn aon rud fíor ach fiar” (107). Tugtar aitheantas iar-nua-aoiseach 

anseo do shaorgacht gach ráitis liteartha taobh istigh de chóras 

séimeolaíoch. Ach ní thaitníonn sé seo le Bob agus b’fhearr leis an 

eipeafáine a fhaigheann sé sa cheol absalóideach –  coincheap 

ealaíonta a fheiceann brí agus fírinne inbheirthe sa cheol féin nach gá 

di í féin a mhíniú go hoibiachtúil. Dar le Bob, seo rud nach bhfuil fáil 

air maidir le saothar liteartha. Samhlaíonn sé go bhfuil scoilt ann idir 



194 
 

brí oibiachtúil an tsaothair liteartha agus suibiachtúlacht rómánsach 

an cheoil agus ní fheiceann sé go bhfuil saorgacht ag baint le gach 

foirm chumarsáide ealaíonta. 

       Feictear ceangal anseo le fealsúnacht Ludwig Wittgenstein –  

duine a bhí ina réamhtheachtaí d’fhealsúnacht iar-nua-aoiseach. 

D’fhéach Wittgenstein ar an saol inmheánach in intinn an duine agus 

na slite a bhain sé seo le teanga. Chreid sé go ndeachaigh fealsúnacht 

amú nuair a d’fhéach sí le brí eisintiúil mheitifisiciúil a mhúnlú as 

teanga – rud nach bhfuil eisint inti. Deir sé: “Philosophy is a battle 

against the bewitchment of our intelligence by means of language” 

(Philosophical Investigations: 47 – alt 109).  

       Chreid sé gur éacht gramadaí é staidéar fealsúnachta a fhéachann 

le míthuiscintí a dhíbirt trí mheán teanga. Ach bíonn cuma ar an 

staidéar ansin gur tóraíocht é i ndiaidh brí eisintiúil sa teanga féin – 

foirm chríochnaithe den teanga atá in ann fírinne a léiriú dúinn. Deir 

sé: “we eliminate misunderstandings by making our expressions more 

exact; but now it may look as if we were moving towards a particular 

state, a state of complete exactness; and as if this were the real goal of 

our investigation” (43 – alt 91). Oibríonn fealsúnacht mar sin chun 

eisint na teanga féin a aimsiú – amhail is gur rud é atá i bhfolach 

uainn. Ach chreid sé dá mbeadh úsáid le baint as focail ar nós 

‘teanga’, ‘eispéireas’ nó ‘saol’ gur chóir dóibh a bheith chomh umhal 

le focail ar nós ‘bord’, ‘lampa’ nó ‘doras’. Deir sé: “For our forms of 

expression prevent us in all sorts of ways from seeing that nothing out 

of the ordinary is involved, by sending us in pursuit of chimeras” (44 

– alt 94).  

       Feictear comhthreomhaireacht idir fealsúnacht Wittgenstein agus 

Kinderszenen. Is léir go bhfuil an triúr reacairí “in pursuit of 

chimeras”. Ach i gcomhthéacs Bhob, tá sé ag súil go dtiocfaidh brí 

thábhachtach spioradálta as meascán na dtrí reacaireacht sa tslí ina 

ndriogfaí eisint a dteachtaireachtaí ón teanga féin. Tá súil aige go n-

eascraíonn fírinne éigin, i bhfoirm liteartha, as an meascán seo a 

bheadh mar “a state of complete exactness”. Ach ní bhfaigheann sé 

aon rud ó na cuimhní seo ach: “Eipeasóidí, radhairc bheaga, scènes, 
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eipeafáiní gan aon dia” (112) –  nó i bhfocal Wittgenstein: “nothing 

out of the ordinary”. Bíonn sé ag lorg ciméara, rud nach bhfuil ann ar 

chor ar bith – agus seo é an fabht a chuireann Wittgenstein i leith 

fealsúna eile. 

       Deir Bob go bhfuil rud éigin in intinn gach duine atá mar 

“leabhar nach féidir leis a fháil, leabhar nach féidir leis a léamh” 

(108). Is féidir é seo a fheiceáil mar rud a dtagraíonn Wittgenstein dó 

mar ‘theanga phríobháideach’. Is coincheap é seo faoi theanga in 

intinn duine nach féidir a úsáid os comhair an tsaoil nó a aistriú go 

teanga eile go deo. Ach ní fheiceann Wittgenstein aon mhaitheas sa 

choincheap toisc nach bhfuil slat tomhais ar bith ann chun a bheith 

cinnte go mbaineann an mothú céanna sa tslí chéanna i gcónaí in 

intinn an duine leis an teanga choincheapúil seo. Dar leis, is uirlis 

shóisialta í an teanga.     

       Ach ní hé sin an rud atá á lorg ag Bob. Nuair a fheiceann sé nach 

féidir leis an eisint seo a fháil ón teanga, casann sé i dtreo an cheoil 

chun í a aimsiú agus creideann sé ansin, faoi dheireadh an leabhair 

gur “bocht suarach an gléas é an peann dúigh” (142). Féachann sé 

anseo ar an gceol mar rud atá níos iomasaí ná an litríocht. Is fíor go 

bhfuil tionchar áirithe ag armóin agus ag rithim ar an duine. Ní foláir 

don duine teanga agus léamh a fhoghlaim sula dtéann sé i ngleic le 

litríocht ach ní gá d’éinne aon rud a dhéanamh ionas gur féidir leis 

éisteacht le ceol. Mar sin, is féidir le rómánsaithe mar Bhob féachaint 

ar an gceol mar ealaín atá níos iomasaí don duine agus é a shamhlú 

mar rud a bhfuil eochair aige do chroílár spioradálta an duine. Is 

dóigh leis nach féidir leis an litríocht ceangal a dhéanamh idir an 

croílár seo agus scéal ficseanúil atá ainfhíor, nó “ceangal a dhéanamh 

áit nach bhfuil aon cheangal ann” (107). 

       Ach tá orainn an dearcadh seo a cheistiú. Nuair a chruthaíonn 

píosa ceoil mothú in intinn duine, cruthaíonn sé mothú dó féin. Ansin 

smaoiníonn an duine faoin gceol seo i gcomhthéacs an mhothaithe 

seo. Is córas ciorclach é. Níl aon bhaint ann le croílár spioradálta an 

duine ach an bhaint a shamhlaíonn an duine – agus seo é an rud a 

dhéanann Bob. 
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       Tugtar faoi deara chomh maith go bhfuil comharthaí eile in 

Kinderszenen a thagraíonn do Wittgenstein. Ar dtús, tá leabhair 

Wittgenstein scríofa i bhfoirm shleachta uimhrithe agus mar sin 

feictear comhthreomhaireacht idir é seo agus foirm Kinderszenen. 

Ach chomh maith leis sin, labhraíonn Babaí ina reacaireacht go 

díreach lena dhochtúir agus tagraíonn sé dó mar ‘a Lia cóir’. De réir 

an scéil, bhí Babaí ina othar in Ospidéal Meabharghalair Naomh 

Pádraig i rith na 70í. Ag an am, ba é Maurice O’Connor (Con) Drury 

an síciatraí san ospidéal sin. Ba mhac léinn agus chara le Wittgenstein 

é agus scríobh sé féin leabhar mar gheall ar fhealsúnacht Wittgenstein 

– The Danger of Words and Writings on Wittgenstein. Cailleadh é i 

1976 áfach agus de réir an scéil, scríobhann Babaí a chuntas sna 80í 

luath. Is comhtharlú mór é fós áfach go bhfuil carachtar i leabhar mar 

seo ina bhfuil baint mhór aige le fealsúnacht Wittgenstein, ag aitheasc 

a scéil dá dhochtúir ficseanúil nuair a bhí fíordhochtúir ag obair san 

ospidéal céanna timpeall an ama sin agus gur dhuine é de na 

saineolaithe is mó ar fhealsúnacht Wittgenstein in Éirinn ag an am.  

       Léiríonn Kinderszenen doimhneacht critice agus fealsúnachta ar 

fud an leabhair. Luaitear teoiric Barthes go minic leis ach níl sé seo 

ach amháin mar pháirt de. Is leabhar ilchasta é a chuireann iallach ar 

an léitheoir brí a bhaint as na móitífeanna, na tagairtí ceoil agus an 

fhoirm achrannach seo go léir. Ach ní thugann na gnéithe seo eochair 

ar bith don téacs. Tugtar le tuiscint go bhfuil freagraí 

eipistéimeolaíocha sa téacs ach nuair a theipeann ar an obair 

bleachtaireachta seo, cuirtear iallach ar an léitheoir aire a thabhairt do 

cheisteanna ointeolaíocha san úrscéal. Tá ceisteanna eiseacha ann 

maidir le hindibhidiúlacht agus chomhfhios sa tslí ina bhfuil 

reacaireacht na dtrí charachtar fite fuaite ina chéile agus nach féidir 

iad a aithint óna chéile go minic. Tá ceisteanna móra ann maidir le 

ficseanúlacht chomh maith. Scriostar cealú an díchreidimh ach 

oibríonn an meitificsean seo ar leibhéal an reacaire amháin. 

Cruthaítear leibhéil éagsúla ar a bhfeidhmíonn coincheapa an údair, 

an reacaire, na gcarachtar agus an léitheora féin.  
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       Is staidéar ointeolaíoch é ar an rud is leabhar ann mar sin. 

Cabhraíonn an fhíric nár chuir an t-údar é féin in iúl riamh leis an 

staidéar seo toisc go léirítear dhá théacs dúinn in aon téacs amháin – 

an leabhar a scríobh an fíorúdar agus an leabhar a scríobh an reacaire 

Bob. Cuirtear aitheantas iar-nua-aoiseach an fhíorúdair do chúrsaí 

ointeolaíocha agus eisíocha i gcoimhlint san úrscéal le peirspictíocht 

rómánsach Bob a mhaíonn go bhfuil eisint spioradálta san ealaín. Tá 

an choimhlint seo idir creideamh agus nihileachas – idir an dearcadh 

go bhfuil fírinne dho-ionsaithe taobh thiar den ealaín agus an 

dearcadh go gcruthaímid ár bhfírinní go léir. Ní féidir a rá, áfach, go 

n-oibríonn an t-úrscéal mar ionsaí ar rómánsachas toisc go léiríonn sé 

meas ar áilleacht ealaíonta na gluaiseachta. Ach fós, is léamh cruinn é 

ar a chur chuige agus a mheon agus fágtar sinn le leabhar atá iar-nua-

aoiseach agus nihilíoch go smior. Mar shaothar iar-nua-aoiseach, is 

suimiúil agus is cuid thábhachtach don úrscéal é nár chuir an t-údar é 

féin in iúl riamh agus b’fhéidir, ar mhaithe leis an úrscéal, gur chóir 

go gcoimeádfaí an rún sin go deo. 
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                                                                            7   An Fear Dána 

 

       Insíonn An Fear Dána, le hAlan Titley, scéal Mhuireadhaigh 

Albanaigh Uí Dhálaigh, file Éireannach ón 13ú haois a mharaigh 

feidhmeannach a thaoisigh agus a d’éalaigh uaidh go hAlbain agus, 

ina dhiaidh sin, go dtí an Meánoirthear le linn an Cúigiú Crosáid. Is 

féidir féachaint air mar úrscéal staire ach, ar fud an scéil, scriostar an 

cur i láthair is iondúil don seánra sin le tagairtí liteartha mí-

aimseartha. Tá na tagairtí seo chomh líonmhar go bhfuil feidhm acu 

fiú mar chuid den scéal. Is úrscéal é, mar sin, a bhfuil cúrsaí liteartha 

mar ábhar agus mar mhodh insinte araon aige. Is cur chuige 

meitificseanúil é seo a scriosann go hiomlán rialacha an tseánra mar a 

cheap Georg Lukacs iad in The Historical Novel. Ach fós, is úrscéal 

bríomhar spreagthach é a bhfuil dealramh na heachtraíochta ag baint 

go mór leis. Is saothar é mar sin, atá ina staidéar féin-chomhfhiosach 

meitificseanúil ar an rud is litríocht ann agus, ag an am céanna, ina 

scéal eachtrúil a chruthaíonn pictiúr corraitheach de shaol an 13ú 

haois.  

       Tá bonn teoiriciúil na caibidle seo ag baint go mór le toisí 

idirthéacsúla an úrscéil. Baineann sé seo chomh maith áfach le fócas 

ointeolaíoch an leabhair agus leis an gcur chuige meitificseanúil a 

chruthaítear tríd an nochtadh seo dá thoisí idirthéacsúla. Is téama mór 

é coincheap na fírinne ealaíonta san úrscéal agus, ina leith sin, 

tagraíonn an leabhar féin don aiste a scríobh Seán Ó Ríordáin mar 

réamhrá lena leabhar filíochta Eireaball Spideoige. Tagraím anseo 

chomh maith do thuairimí Pablo Picasso ar ábhar na healaíne agus 

luaim “Death of the Author” le Roland Barthes arís toisc go bhfuil sé 

inaitheanta mar thagairt sa téacs féin. 

       Mar úrscéal staire, braitheann An Fear Dána ar dhánta 

Mhuireadhach Uí Dhálaigh féin agus ar shliocht beag in Annála 

Ríoghachta Éireann (1213.8). Taobh amuigh de sin, níl mórán eolais 

againn ar an bhfile agus ní foláir don údar na bearnaí a líonadh chun 

an scéal a insint agus an carachtar ficseanúil a chruthú. Le fírinne, ní 
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bhaineann scéal gearr na gCeithre Máistrí ach amháin leis an gcéad 

chaibidil agus leis an gcaibidil dheireanach agus cé go gcloíonn an 

leabhar leis an mbunscéal féin, cuireann sé leis i slite a chuireann 

inchreidteacht stairiúil i gceist in áiteanna. Tá miondifríochtaí ann, 

mar shampla, sa tslí gurb é Ailís seachas Riocard a sheolann 

Muireadhach chuig Donncha Cairbreach, agus gurb é Luimneach 

seachas Tuaidhmumhan an áit a dtéann siad. Ach ní féidir a rá go 

bhfuil na Ceithre Máistrí féin iontaofa sa chás seo ach oiread, mar a 

deir Brian Ó Cúiv i leith na coda sin den sliocht a bhaineann le Baile 

Átha Cliath: “Is deocair, áfach, a chreidiúint gur tháinig Domhnall Ó 

Domhnaill go Baile Átha Cliath sa bhliain 1213 agus gur chuir sé 

d’fhiachaibh ar mhuintir na cathrach so an file dhíbirt go hAlbain, 

mar ba dhóigh le duine go raibh na Gaill daingean go maith anso tar 

éis cuaird Rí Shasana ar Éirinn sa bhliain 1210” (57).  

       Tá cur síos ina chuid nótaí ag Alan Titley ar na deacrachtaí atá 

ann i leith aon fhianaise láidir ar Mhuireadhach mar dhuine stairiúil 

agus luann sé tuairim Katherine Simms faoi mar “semi-legendary 

poet” (141). Deir sé: “Tá amhras éigin i dtaobh a leithéid de dhuine a 

bheith ann in aon chor, nó ar an gcuid is fearr de gur cumadóireacht is 

mó a bhfuil ar eolas anois againn faoi” (141). Mar úrscéal, glactar leis 

go bhfuil ceadúnas ealaíonta éigin bronnta air chun scéal bríomhar a 

chur ar phár agus úsáideann Titley an ceadúnas seo in áiteanna – mar 

shampla, nuair a tharraingítear Donncha Cairbreach agus a dheartháir, 

Muircheartach, trí na sráideanna i mBaile Átha Cliath agus iad 

ceangailte le heireabaill capall. Níl tagairt ar bith ag na Ceithre 

Maistrí don eachtra seo, cé gur daoine uaisle iad. Tá sé dochreidte, 

chomh maith, go dtabharfadh Ó Dónaill beirt thiarnaí eile go Baile 

Átha Cliath, áit nach raibh mórán cumhachta aige, chun pionós a chur 

orthu toisc gur thug siad cabhair d’fhile. Cuireann sé seo leis an 

úrscéal mar scéal eachtrúil ach léiríonn sé dúinn chomh maith gur 

léiriú cruthaitheach ar shaol an fhile é agus, i gcomhthéacs an scéil ar 

fad, cabhraíonn sé leis an gcur chuige meitificseanúil. 

       Ach is móide an chabhair ina leith seo na tagairtí liteartha atá fite 

fuaite ar fud an leabhair atá mí-aimseartha i gcomhthéacs úrscéil 
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staire, suite sa 13ú haois. Ar an turas trasna na Meánmhara, buaileann 

Muireadhach agus a chomhluadar le Giúdach ar an mbád. Deirtear 

faoi go raibh sé “ag iarraidh a phunt feola a thuilleamh ar an taobh 

eile den loch” (76). Is tagairt é seo do The Merchant of Venice le 

Shakespeare a scríobhadh beagnach ceithre chéad bliain i ndiaidh na 

n-eachtraí in An Fear Dána. Sa tslí chéanna, deir Muireadhach faoin 

am a bhí sé san Éigipt: “Fear atá ag dul in aois nach suarach an cás é 

mura bhfuil aisling aige a thugann air bosa a anama a bhualadh agus 

canadh go hard” (95). Is tagairt í seo do Sailing to Byzantium le 

William Butler Yeats: “An aged man is but a paltry thing, / A tattered 

coat upon a stick, unless / Soul clap its hands and sing, and louder 

sing”. Baineann an sliocht seo le háit sa scéal ina bhfuil Muireadhach 

bréan den suarachas agus den truaillíocht san Éigipt agus leathnaítear 

an scéal leis an tagairt liteartha seo nuair a chuimhnítear go dtosaíonn 

an dán sin le “That is no country for old men. The young / In one 

another’s arms, birds in the trees”.  

       Nuair a labhraíonn sé faoin am a raibh sé i bpríosún Uí 

Dhomhnaill ag fanacht le bás, deir sé: “An spiorad sin, nach raibh 

meas air sa saol seo, bhí ag iarraidh éirí in airde go dtí an domhan 

uachtarach agus fanacht ann ina chónaí i dteannta Dé agus na n-

aingeal agus mo shinsear faoi raibh mo shean roimh éag do Chríost” 

(131). Is tagairt é seo do “Cabhair Ní Ghairfead” le hAogán Ó 

Rathaille: “rachad ’na bhfasc le searc na laoch don chill, / na flatha fá 

raibh mo shean roimh éag do Chríost” (166). Léiríonn dímheas Uí 

Rathaille ar a thiarna Vailintín Brún anseo, dímheas Uí Dhálaigh ar a 

thiarna féin, Domhnall Ó Dónaill. Mar sin, feictear an tslí ina bhfuil 

feidhm ghníomhach ag na tagairtí liteartha in insint an scéil sa leabhar 

seo. 

       Tá tagairtí mí-aimseartha mar sin le feiceáil ar fud an leabhair 

agus athraíonn siad fócas an úrscéil go mór. Is scéal é seo a insítear sa 

chéad phearsa trí reacaireacht Mhuireadhaigh féin –  fear ón tríú haois 

déag. Ach nuair a chuirtear focail de chuid Shakespeare, Yeats nó Uí 

Rathaille ina bhéal, tá sé níos deacra iad a fheiceáil mar fhocail an 

charachtair féin a thuilleadh agus déantar nasc díreach díobh idir an t-
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údar agus an léitheoir, rud a chuireann béim ar cheisteanna 

ointeolaíocha maidir le scéalaíocht féin. Bristear cealú an díchreidimh 

leis na noda seo don eolach agus déantar saothar féin-chomhfhiosach 

meitificseanúil de.  

       Úsáidtear modh na reacaireachta chomh maith chun dearcadh 

meitificseanúil a chruthú. Insítear an scéal seo i bhfoirm comhrá 

aontaobhaigh ina bhfuil Muireadhach ag cur síos ar a eachtraí do 

bhráthair eaglasta i mainistir Easa Rua. Ní luaitear comhthéacs an 

chomhrá seo go díreach san úrscéal cé go dtagraítear dó uaireanta mar 

fhaoistin. Cé gur leabhar é, mar sin, atá lán le mionsonraí i leith an 

scéil féin, fágtar comhthéacs a insinte ar lár. Ag tosach an úrscéil, deir 

Muireadhach: “Olc liom go gcaithfidh mé seo a dhéanamh anois ar 

choinníoll m’fhuascailte” (9) agus ag an deireadh, deir sé: “Buíoch 

atáim gur anseo a chuir Ó Dónaill mé ag déanamh m’anama leatsa, a 

bhráthair liom” (137). Is féidir a rá gur faoistin í ach tá ceisteanna 

maidir leis an gcaidreamh idir Muireadhach agus an bráthair seo agus 

cé chomh toilteanach atá sé a fhaoistin a dhéanamh. Deir sé ag tosach 

an scéil: “Is í an fhaoistin an soc slán a osclaíos an fód folláin ach ní 

faoistin í seo. Mó de bhearradh craoibhe í. Mó de choisceadh fola í. 

Mó de chur amach í cor ar chor” (10). Cuirtear iallach orainn, mar sin, 

eachtraí an scéil a cheistiú nuair atá toilteanas an reacaire lena insint i 

gceist. In alt tosaigh an leabhair, deir sé: “Cad is áil liom a rá, arsa 

tusa. Ní liomsa is áil tada” (9). 

       Ní fhaigheann an léitheoir caint an bhráthar féin ach ar athláimh i 

gcaint dhíreach Mhuireadhaigh leis: “B’fhearr leat go staonfainn den 

rámhailleacht is go n-abróinn mo chuid amach chomh díreach le 

saighead ar eite” (10). Tá an bráthair seo ina chuid den leabhar ach ba 

dheacair fós fiú ‘carachtar’ a thabhairt air de bharr na héiginnteachta 

agus an easpa eolais ina thaobh. Má fhéachtar ar thionchar na cainte 

dírí seo i gcomhthéacs an úrscéil mar shaothar meitificseanúil, 

cruthaítear an t-imprisean go bhfuil an chaint seo dírithe ar an 

léitheoir féin agus cuireann sé seo go mór le guagacht ointeolaíoch 

san úrscéal. 
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       Gné eile d’An Fear Dána is ea struchtúr an leabhair. Tá seacht 

gcaibidil ann agus seacht bpáirt i ngach caibidil – an seachtú páirt i 

bhfoirm véarsaíochta. Tá an chéad líne sna páirteanna 2-6 ina athrá ón 

líne dheireanach den pháirt roimpi. Tarlaíonn sé seo tríd an leabhar ar 

fad taobh amuigh d’uair amháin nuair a dhaortar Muireadhach chun 

báis (126). Tá an t-athrá seo cosúil le conchlann – téarma 

meadarachta ó ré na Gaeilge clasaicí. Bhí Muireadhach Ó Dálaigh ina 

fhile sa ré inar scríobhadh dánta de réir na rialacha seo agus ar thaobh 

amháin de, is féidir leis an léitheoir an fhoirm a ghlacadh mar ghné 

den stíl liteartha seo. Is féidir a shamhlú, mar sin, gurb é seo an t-

úrscéal a scríobhfadh Muireadhach féin, dá mba rud é gur úrscéalaí ab 

ea é. Ar thaobh eile, áfach, tugann an fhoirm aird ar an bhfíric nach 

raibh sé ina úrscéalaí riamh agus nach téacs i nGaeilge chlasaiceach é 

seo ach úrscéal nua-aimseartha. Is struchtúr é, mar sin, a bheadh 

oiriúnach d’fhilíocht Mhuireadhaigh féin ach atá mí-oiriúnach don 

úrscéal staire, toisc go léiríonn sé – go híorónta – nua-aimsearthacht 

an scéil. Dá bhrí sin, feictear feidhm mheitificseanúil ag an struchtúr 

chomh maith. Léiríonn sé sin, fiú, cé chomh mínádúrtha atá an stíl seo 

i gcomhthéacs comhrá nó faoistine.  

       Tá ceistiú eile ar fhírinne liteartha sa leabhar a bhaineann le 

reacaireacht Mhuireadhaigh féin. Ní reacaire iontaofa é agus, mar sin, 

is deacair don léitheoir glacadh le haon rud a deir sé mar fhírinne. Is 

duine ardnósach sotalach é atá ag iarraidh é féin a mhóradh an t-am 

go léir. Mar fhile ó ré na Gaeilge clasaicí, ba é an post a bhí aige ná a 

thaoiseach a mhóradh le plámás agus luaitear go minic sa scéal nach 

bhfuil fírinne ar bith sa bhfilíocht – mar a deir Cathal Crobhdearg: 

“níl san éigse ach éide” (113). Tá an chuma ar an reacaireacht go 

bhfuil Muireadhach ag iarraidh an móradh céanna a dhéanamh ar a 

shaol féin. Nuair a labhraíonn sé faoina dhíbirt go hAlbain, 

labhraíonn sé i dtéarmaí laochra a rinne an turas céanna, mar shampla, 

Naomh Colm Cille, Mic Uisleann agus Fergus Mór Mac Eirc. 

Cuireann sé é féin i gcomparáid le Críost go minic chomh maith: “Ar 

nós Críost ar a chroch bhí tairní arís trí mo lámha” (110) agus 
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“Mhothaigh mé pian im chliabh ón bhuille san áit ar ghoin an 

saighdiúir ár Slánaitheoir” (135).  

       Tá tréithe den fhinscéal le feiceáil chomh maith sa reacaireacht 

agus cuireann sé cuma dhraíochtúil ar eachtraí a scéil. Nuair a 

thagann siad chuig teach Alúin Leamhna tá an áit an-chiúin. Díríonn 

an giolla cranda iad trí sheomra suarach a bhfuil an chuma air go 

bhfuil sé tréighthe le fada. Tagann siad go tobann, áfach, ar halla mór 

fairsing galánta atá lán le daoine uaisle agus féile mhór ar siúl. Tá 

cuma an fhinscéil air seo agus léiríonn sé go bhfuil Muireadhach ag 

úsáid a scileanna mar fhear liteartha proifisiúnta agus, mar sin, nach 

bhfuil sna rudaí a deir sé ach leaganacha den fhírinne. 

       Ní hamháin nach bhfuil Muireadhach ina reacaire iontaofa ach, 

mar charachtar, ba dheacair don léitheoir a rá gur duine taitneamhach 

é ach oiread. De ghnáth, féachann úrscéalaí le príomhcharachtar a 

chruthú a mbeadh an léitheoir báúil leis ach duine toirtéiseach 

sotalach is ea an Muireadhach seo. Deir sé faoin am a chaith sé i 

Luimneach: “Ní gá dhom a rá ach gur agam a bhí an chraobh. Cé an 

file is fearr in Éirinn, in Albain agus i gcríocha oirthear domhain, agus 

cén fáth gur mise é? Ní cuimhin liom anois an dán adúirt an oíche sin 

mar is amach as fágála dánta eile a shníos é. Cár chuma ach gur fhág 

mé ionathair na bhfilí eile ag sileadh leo” (20). Is duine ardnósach é 

nach bhfuil aon mheas aige ar dhaoine bochta ach oiread: “Daoine a 

raibh súile muc acu ina gcónaí laistigh. Caint choillte gan chuibheas 

acu i gcanúint chaca” (22). Feictear go bhfuil áthas mór air nuair a 

fheiceann sé an léirscrios i gcathair Dhaiméid: “Leanaí óga ina smóla 

dóite ar fud póirsí is áirsí. Páistí ar bior faoi spéartha Dé agus gan aon 

chuma air go raibh Alá ábalta ar iad a chosaint” (92). Is féidir 

féachaint air mar dhuine dá aois féin ach nuair a smaoinítear go bhfuil 

an t-údar ag déanamh a dhíchill chun an leabhar seo a scriosadh mar 

úrscéal staire, feictear chomh maith go bhfuil droch-charachtar 

Mhuireadhaigh mar chuid den iarracht sin chun an léitheoir a chur ar 

thalamh guagach. Dar ndóigh, cé nach duine deas é Muireadhach, ní 

hé nach carachtar iltoiseach cumhachtach é a thiomáineann an scéal.    
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       Ach ní hé amháin nach duine deas é agus gur bladhmaire mór é, 

tá dealramh ar an scéal nach dtuigeann sé i gceart an saol ina 

thimpeall. Amadán ceart is ea Muiríoch MacAlúin a thugann ar a 

chuid aíonna luchóga le hithe mar spórt dó féin. Tugann sé ceann 

duine mar bhronntanas do Mhuireadhach agus is é féin a mholann gur 

chóir dóibh an Giúdach a chaitheamh san fharraige. Ach deir 

Muireadhach: “ba chuma nó naomh é” (89). Mar sin, ní hamháin nach 

bhfuil sé iontaofa chun an fhírinne a insint mar a fheiceann sé féin í, 

tá an chuma sa scéal nach n-aithneodh sé an fhírinne fiú dá mbeadh sé 

toilteanach í a insint.  

       Seo mar atá an scéal nuair a fhéachtar ar an insint dhíreach sa 

leabhar, ach nuair a chuirtear an fo-leibhéal den scéal – na tagairtí 

liteartha a insíonn a scéal féin – san áireamh, feictear i bhfad níos mó. 

Mar atá luaite ag Micheál Mac Craith in “Titley agus 

Treallchogaíocht in Aghaidh na Critice”, tá tagairt sa scéal do Cúirt 

an Mheán Oíche i ndiaidh do bhreith Chathal – mac Mhuireadhaigh a 

bheirtear in Albain. Tá Muireadheach lán le bród agus le hiontas ar 

bhreith an mhic seo. Deir sé: “Míle moladh le Solas na Soilse” agus 

“Ní fhéadfainn a rá go bhfaca mé Cairbre nó Anluan ann ach is cinnte 

go ndúirt an comhluadar go bhfaca siad a athair ina sheasamh ina 

cheadfaí” (46). 

       Baineann na línte seo le heachtra ghreannmhar in Cúirt an Mheán 

Oíche ina saolaítear leanbh do bhean oíche a bainise féin gan fhios ag 

an simpleoir a phósann í fiú go raibh a nuachar nua torrach cheana 

féin. Buaileann aíonna na bainise bob ar an bhfear bocht ag ligean 

orthu gur leis féin an leanbh cé go raibh a fhios acu go léir nárbh ea.  

 

Míle moladh le Solas na Soilse,  

Bíodh nách baileach a d’aibigh an chré seo;  

Chímse an t-athair ’na sheasamh ’na chéadfa. 

                                                   (542-44 : lch 33)                                                                          

 

Féachann Micheál Mac Craith ar an tagairt liteartha seo mar iarracht 

Titley “chun brí dhromchlach an tsuímh a chur go huile is go hiomlán 
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as a riocht agus mugadh magadh a dhéanamh den ómós agus den 

iontas” (1996:37). Feiceann sé go bhfuil Titley cosúil le Séamas Mac 

Annaidh anseo sa tslí ina bhfuil sé ag iarraidh “rudaí a chur as a riocht 

ar mhaithe le héifeacht” (1996:37). Cé go n-aontaím leis gurb é sin an 

rud a tharlaíonn sa sliocht, creidim go bhfuil níos mó ar siúl anseo ná 

éifeacht amháin.   

       Is féidir go bhfuil an tagairt seo ann ní hamháin chun rudaí a chur 

as a riocht ach chun nod a thabhairt don léitheoir nach le Muireadhach 

an leanbh ar chor ar bith ach le fear eile. Ar fud an leabhair, feictear 

Mac Tíre ag suirí le mná i ngach áit a dtéann sé. Feictear noda, áfach, 

go bhfuil adhaltranas ar siúl idir é féin agus Maol Mheá chomh maith. 

Luaitear lá a mharaíonn Muireadhach Fionn Ó Brolcháin, go bhfuil 

Maol Mheá ar cuairt ag cara léi agus nach bhfuil a fhios ag 

Muireadhach cén áit ina bhfuil Mac Tíre. Ceapann sé go bhfuil sé ag 

déanamh rud éigin soineanta cosúil le bheith “ag iniúchadh lí na 

farraige” (12). Deirtear chomh maith gur thug Maol Mheá a mac, 

Eolgarg, léi ag an lá sin agus luann Muireadhach níos déanaí faoin 

mhac seo gur buachaill ciúin é agus gur “dóigh le daoine go bhfuil 

dubhrún éigin aige á cheilt ach ní fíor é” (44).  

       Níl áthas ar Mhuireadhach nuair atá sé i mBaile Átha Cliath i 

measc an tslua mhóir agus tugann sé faoi deara go bhfuil gruaim ar 

Mhaol Mheá chomh maith. Deir sé: “Mac Tíre ag déanamh toil a 

mheanmna agus a aigne le bancharaid Lochlannach éigin. An rath a 

scar lem chroí ag goilleadh go mór ar Mhaol Mheá ach is beag a dúirt 

ina thaobh” (25). Féachann sé ar ghruaim Mhaol Mheá mar léiriú ar a 

comhbhá dó féin ach is féidir an dá abairt seo, curtha taobh le taobh, a 

fheiceáil mar leid dúinn go bhfuil éad uirthi mar gheall ar Mhac Tíre 

agus a ‘bhancharaid Lochlannach’. Ligtear don léitheoir a 

mhachnamh a dhéanamh pé acu atá uisce faoi thalamh ann nó nach 

bhfuil. Tá tagairtí liteartha ann a insíonn an scéal céanna, mar 

shampla, nuair atá Muireadhach agus Mac Tíre ag dul go tír Uí 

Dhomhnaill, téann siad tríd Leacht na Muice – “áit ar mharaigh an 

mhuc Diarmuid ó Duibhne” (121). Tagraíonn sé seo do Thoraíocht 

Diarmuid agus Gráinne a bhaineann, arís, le hadhaltranas. 
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       Mhíneodh an t-adhaltranas seo an fuath mór atá ag Mac Tíre ar 

Mhuireadhach. Tá an fuath seo le feiceáil go mór ag deireadh an scéil 

ach ní deirtear go soiléir cad is cúis lena athrú intinne. Nuair a 

shaolaítear an leanbh seo, cuireann sé glaoch air chun teacht agus deir 

sé “Tá snaidhm a fulaing sroichte aici” (45). Úsáideann sé an frása 

céanna nuair atá Alún Leamhna ag fáil bháis ach tagraíonn sé do 

Chaoineadh Niall Garbh Uí Dhomhnaill: “Bean do lámhaigeadh leith 

Cuinn / ráinig sí snaidhm a fulaing / fuair Banbha senmóir re seal / ó 

shen-róimh garma Gaoidheal” (Walsh:29). Sa dán polaitiúil seo, 

moltar Niall Garbh Ó Domhnaill cé gurbh é féin an duine ba chúis 

leis an léirscrios. Mar a dúirt Paul Walsh in Gleanings from Irish 

Manuscripts: 

 

The Elegy of Niall Garbh is a good example of the 

charity of the Irish bards when celebrating the virtues 

of the dead. Niall Garbh was possessed of great 

personal valour, but that was the only quality that one 

could admire in him.  He was the most hated man in the 

North of Ireland when he broke away from the anti-

Elizabethan party. He was treacherous to an 

abominable degree, and no one was sorry for him when 

the English, having compassed their aims by his 

assistance, arrested him, sent him over to a London 

prison and let him die there (1626). Yet the unknown 

bard who sang his praises after his death pretends to see 

nothing in him but virtue, and lauds him as the defender 

of the North when in reality he was the main cause of 

its downfall.  

                                                                                   (28) 

 

       Má léiríonn an dán seo dílseacht do dhrochdhuine, is féidir a 

áiteamh go bhfuil Mac Tíre ag déanamh an rud céanna san úrscéal seo 

agus ag ligean air go bhfeiceann sé suáilcí Mhuireadhaigh – go dtí an 

pointe sin nuair a léiríonn sé a dhearg-ghráin dó. Carachtar an-

suimiúil is ea Mac Tíre. Deir Muireadhach go raibh sé ag 

smaoineamh faoi dhán a scríobhfadh sé dó ach ní dhearna sé é toisc 
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gur cheap sé nach dtuigfeadh sé é. I rith an scéil, áfach, is duine cliste 

é Mac Tíre. Mar shampla, tuigeann sé: “Dá gcuirfí gach a bhfuil de 

mhíreanna den chroch naofa in aon charn amháin is baolach go 

sroichfeadh sé tríocha troigh d’airde” (93). Is duine cróga é chomh 

maith mar a fheictear nuair a shábhálann sé cailín ón mathún. Ní 

fhaightear mórán eolais faoi, áfach, toisc nach bhfeiceann 

Muireadhach tábhacht ar bith in éinne seachas na hUaisle. 

       Is lú an t-eolas a fhaightear faoi Mhaol Mheá sa scéal agus níl a 

guth féin le fáil ann ach uair amháin nuair a deir sí véarsa fáistineach 

dá cuid féin. Deir Muireadhach fúithi gur “bean chrua” agus “bean 

mo dhiongbhála” í (15) ach ní deirtear mórán eile ina thaobh seo. 

Arís, áfach, tá leideanna sna tagairtí liteartha a bhaineann léi a 

leathnaíonn an scéal. Mar shampla, tugann Muireadhach “bean a 

bhainfeadh soir as siar” uirthi (15). Tagraíonn an líne seo don amhrán 

Dónall Óg: “Do bhainis soir díom is do bhainis siar díom”. In áit eile, 

deir sé: “Ní hé gur cuimhin liom an chéad lá dá bhfaca mé í nó gur 

thug mo chroí taitneamh di ar dtús” (51) – líne a thagraíonn do 

Caoineadh Airt Uí Laoghaire: “Lá dá bhfaca thú / ag ceann tí an 

mhargaidh, / thug mo shúil aire dhuit, / thug mo chroí taitneamh 

duit”. Ag tagairt don gcleamhnas eatarthu, deir sé gur tháinig a athair 

chuige agus dúirt sé: “Tóg suas do cheann, tá bean agam duit” (52) 

atá ina mhacalla ó chleamhnas Pheig Sayers nuair a tháinig a hathair 

chuici agus dúirt: “‘Tóg suas do cheann!’ ar seisean ‘An raghaidh tú 

’on Oileán?’” (131). Baineann na tagairtí seo le grá agus cleamhnas 

ach is é an rud is suimiúla leo ná go mbaineann siad go léir le guth na 

mban. Má thógann Muireadhach an guth seo, léiríonn sé caidreamh 

eatarthu atá neamhráite sa chuntas a chruthaíonn sé ina reacaireacht 

féin.  Ní hé go dtugann na noda seo aon eolas dearfa dúinn faoin 

scéal, ach léiríonn siad scéal eile nach n-insítear. Ní féidir a rá go 

dearfach, mar shampla, go bhfuil adhaltranas ann idir Maol Mheá 

agus Mac Tíre agus go bhfuil íoróin mhór dhrámata mar sin sa scéal. 

Ach cuirtear an léitheoir ag lorg fírinne an scéil – fírinne atá i gcónaí 

as réimse uainn.   
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       Is díol suime é go ndéantar é seo in úrscéal a bhfuil coincheap na 

fírinne liteartha mar théama mór ann. Pléann Muireadhach an téama 

seo ar fud an leabhair agus tagann sé ar thuairimí difriúla maidir leis. 

Tosaíonn sé a reacaireacht le dearcadh ciniciúil ar fhilíocht féin agus 

féachann sé uirthi mar acmhainn chun taoiseach a mhealladh agus a 

chuid maoine a thuilleamh. Deir sé: “Cad deirinn, adeir tú? Ní ansa. 

Bhí mo mhála agam agus uair ar bith go mbíodh ocras orm chuirinn 

mo lámh isteach ann agus thugainn aníos a raibh uaim” (31). Tá 

tagairt anseo do Séadna leis an Athair Peadar Ua Laoghaire ar féidir a 

fheiceáil sa tslí ina bhfuil an phátrúnacht seo mar mhargadh leis an 

diabhal. Pléann sé na modhanna a bhí aige chun an taoiseach a 

bhladar le tagairtí dá mhuintir, dá éachtaí nó dá chathanna. Sin mar a 

bhí post an fhile ag an am áfach. Mar a deir Osborn Bergin: “the Irish 

file or bard was not necessarily an inspired poet . . . He was, in fact, a 

professor of literature and a man of letters, highly trained in the use of 

a polished literary medium . . . He discharged . . the functions of the 

modern journalist. He was not a songwriter” (4).  

       Seo í an fheidhm phroifisiúnta atá ag Muireadhach agus féachann 

sé ar fhilíocht mar rud a bhfuil feidhm phraiticiúil aici i saol na 

ndaoine – go háirithe dó féin. Aithníonn sé gurb é gnó an fhile 

moladh ainfhíor maidir lena thaoiseach a chruthú agus deir sé: “Ach 

nárbh shin é ár ngnó? Cad eile atá sa dán ach bréag?” (9). Ceistíonn 

sé an rud is fírinne ann fiú i gcomhthéacs a fhaoistine leis an 

mbráthair ina gcuirtear iallach air an fhírinne a insint: “Dá gcuirfí trí 

huaire mé faoi chlais na tine nó go ndéanfaí luaith agus mín díom ní 

mé an bhféadfainn déanamh suas leis an fhírinne seo agat. Idir na 

ranna atá an fhírinne an té a loirgeodh é” (9). Ní hé nach bhfuil meas 

aige ar an bhfilíocht ach tuigeann sé gurb é nádúr na filíochta le 

bheith ag cruthú saolta neamhréalaíocha eile. Is suimiúil go bhfuil sé 

seo cosúil lena bhfuil ráite ag Pablo Picasso ar an ábhar: “We all 

know that Art is not truth. Art is a lie that makes us realize truth, at 

least the truth that is given us to understand. The artist must know the 

manner whereby to convince others of the truthfulness of his lies” 

(264). 
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       Pléitear fírinne liteartha i gcomhthéacs inspioráid an fhile sa 

chomhrá idir Muireadhach agus duine dá mhic léinn a deir leis: “an 

rud a cheapaim bíonn sé ceaptha cheana” (54). Is í an fhadhb atá ag 

an mac léinn seo ná go bhfeiceann sé macallaí i ngach rud a 

scríobhann sé de rudaí a bhí scríofa cheana féin. Is tagairt é seo do 

“Death of the Author” le Roland Barthes. D’áitigh Barthes chomh 

maith nach foinse an tsaothair é an t-údar toisc go bhfuil gach saothar 

déanta de réim idirthéacsúil a bhí ceaptha cheana féin. Má aithníonn 

an mac léinn é seo, áfach, ní thaitníonn sé leis agus teastaíonn uaidh 

go bhfaigheadh sé “deoch neamhshaolta” (54) nó tuiscint spioradálta 

ar an bhfilíocht – dearcadh ealaíonta a shamhlófaí le rómánsachas. 

Thugann Muireadhach comhairle dó, ag díriú ar cheird na filíochta, 

agus cé go n-aontaíonn sé leis gur deoch neamhshaolta is ea an 

fhilíocht, deir sé: “Ní anuas a thagann filíocht . . . ach aníos” (54). 

       Is minic san úrscéal seo a phléitear cúrsaí liteartha trí 

choincheapa a bhfuil cuma nua-aimseartha orthu. Is féidir é seo a 

fheiceáil mar chuid de mheitificsean an úrscéil. Is féidir a rá chomh 

maith áfach, sa tslí seo ina gcuireann sé teoiric iarstruchtúraíoch 

Barthes i mbéal bhuachaill óg na meánaoiseanna, go bhfuil Titley ag 

áiteamh nach smaointe úrnua iad na teoiricí seo. Mar a dúirt sé faoi 

theoiricí iarstruchtúraíoch eile: “Ní dóigh liom gur fionnachtain úr é 

go bhfuil mórán fírinní ann, la vérité est plurielle mar a d’fhógair 

Jacques Derrida ar nós gasúir a ngealfadh sé air don chéad uair nach 

raibh Santa Claus ann” (An tÚrscéal Gaeilge:587). 

       Athraíonn Muireadhach a intinn maidir le cúrsaí liteartha, áfach, 

agus téann sé ag lorg na spioradáltachta ealaíonta seo nuair a thiteann 

a shaol as a riocht in Albain. Seolann Alún Leamhna é chuig 

Neimheadh Dubh, díthreabhach agus file atá ina chónaí i mboth 

uaigneach i bhfad ó aon chaidreamh le daoine eile. In ionad an 

dearcaidh sin ar fhilíocht ar a mbunaíonn Muireadhach a shaol – 

dearcadh ina bhfuil feidhm shóisialta ag baint leis an bhfilíocht – 

féachann Neimheadh Dubh uirthi mar rud príobháideach a 

thuirlingíonn chuige ina aislingí. Tá Neimheadh Dubh an-siúráilte as 

féin agus a chuid tuairimí ach, i ndeireadh na dála, níl faic le rá aige 
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ach bailiúchán cliché agus seamsánacht dhothuigthe. Glacann 

Muireadhach lena bhfuil le rá aige, áfach, toisc go n-insíonn sé rud 

éigin dó a thaitníonn leis – tugann sé fáistine dó go mbeadh cáil air 

agus ar a shíol go ceann céadta. Creideann sé an fháistine seo agus is í 

seo a chuireann iallach air a chlann a thréigean agus é féin a chur ar 

oilithreacht mar phalmaire go dtí an Meánoirthear. Deir sé níos déanaí 

faoi chomhrá atá aige le Giolla Bríde: “an bhfuil aon rud faoin saol 

níos baoithe ná beirt fhilí ag plé nádúr na filíochta?” (98) ach ní 

smaoiníonn sé gurb é sin go díreach a sheol é go dtí an Éigipt ar dtús. 

       Feiceann sé Naomh Proinsias nuair atá sé san Éigipt ach ní 

chreideann sé agus ní thaitníonn leis a chuid teagaisc. Labhraíonn 

Naomh Proinsias faoi spioradáltacht shimplí gan aon chuid den 

bhaothchaint a fhaightear sna scoileanna léinn. Baineann a chuid 

teagaisc leis an gcoincheap go bhfuil fírinne idéalach ann agus, cé go 

gcreideann Muireadhach féin go bhfuil an fhírinne idéalach seo – nó 

an ‘deoch neamhshaolta’ – ann, ní féidir leis í a ghlacadh gan an 

leibhéal oibre a théann le ceird na filíochta mar a d’fhoghlaim sé í.  

       Ní mór a thaitníonn tuairimí Ghiolla Bríde leis ach oiread. 

Cruthaíonn an bheirt fhile meafair ar an rud is filíocht ann, mar a 

fheiceann siad í. Smaoiníonn Giolla Bríde faoi mar stail mhór dhubh 

a chonaic sé – an t-uabhar ina súile, gile láidir a cuid fiacla, bearradh 

na feola ar a cóta, fiántas na fola ina sprid. Smaoiníonn Muireadhach 

ar fhilíocht, áfach, i gcomhthéacs cheardaithe loinge a chonaic sé – 

agus iad ag cleachtadh a gceird go heolach, ag gearradh agus ag 

ceapadh an adhmaid le healaín fhoghlamtha. Mar sin, cruthaítear 

déscaradh idir dhá pheirspictíocht ar fhilíocht – ceann amháin a 

fhéachann uirthi mar rud a thagann as tinfeadh atá beagnach 

spioradálta, mar a samhlaítear le rómánsachas; ceann eile a fhéachann 

uirthi mar rud a thagann as ceird chrua fhoghlamtha. 

       Is suimiúil go n-úsáideann Giolla Bríde meafar na staile don 

fhilíocht toisc gur tagairt é seo do theoiric liteartha de chuid Sheáin Uí 

Ríordáin mar a leag sé amach é i réamhrá a leabhar filíochta Eireaball 

Spideoige. Féachann Ó Ríordáin ar fhilíocht mar iarracht teagmháil le 

heisint – nó ‘paidir’ – ruda. Tugann sé cur síos ar athair agus leanbh, 
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agus an brath difriúil atá acu ar chapall agus é ag dul síos an bhóthair 

thar a dteach. Ní thuigeann an t-athair eisint an chapaill ach féachann 

sé air de réir a chuid cáilíochtaí – cé leis é, mar shampla. Tuigeann an 

leanbh a eisint, áfach. Deir sé go “Maireann an leanbh fé ghné 

chapaill. Abair gur múnla anam linbh. Caithfidh dul nó dúchas an 

mhúnla a bheith ar gach rud a thiocfaidh as....Tá an t-anam nó an 

múnla sin le fáil i gcapall agus i dteanga agus i ngach rud eile” (9). 

Tagann Titley ar ais chuig Ó Ríordáin níos déanaí, ach i nguth 

Mhuireadhaigh an t-am seo. Tosaíonn réamhrá Uí Ríordáin leis an 

abairt “Cad is filíocht ann” (9). Is é a deir Muireadhach ná: 

 

Cad is paidir ann? Foirfeacht filíochta? Cuireann tú do 

ghathanna díot isteach san doircheacht agus n’fheadair 

aon duine cá sroichfidh siad. Sireann tú lámh nach 

dteagmhaíonn choíche leat. Tá an fhoirfeacht agus an 

ciúnas chomh dothadhaill sin go bhfuil siad i gcónaí fad 

urchair uait.  

                                                                                 (118)                                                    

 

Cé gur úsáid Ó Ríordáin an focal ‘paidir’ ina réamhrá chun cur síos a 

dhéanamh ar fhilíocht, mar a chonaic sé í, ní raibh rud ar bith 

reiligiúnach ag baint leis an téarma. Ní raibh aon chuid den 

spioradáltacht ealaíonta a fheictear sa chur chuige rómánsach ann ach 

oiread. Is é an rud a bhí i gceist ag Ó Ríordáin anseo ná staid intinne, 

nó comhfhios an duine, a bhfuil an fhilíocht in ann teagmháil leis. 

Mar sin, feictear meon nua-aoiseach ina pheirspictíocht. Nuair a 

athraíonn Titley an cheist ó ‘cad is filíocht ann’ go ‘cad is paidir ann’, 

athraíonn sé an fócas ó nua-aoiseachas go hiar-nua-aoiseachas. Tá 

muinín fós ag nua-aoiseachas as comhfhios an duine, nó ‘Foirfeacht 

filíochta’. Ní ghlacann an dearcadh iar-nua-aoiseach le tuiscint chomh 

habsalóideach leis sin. Tá fírinne fhilíochta ‘i gcónaí fad urchair uait’; 

is rud ‘dothadaill’ é.  

       Cuirtear i gcuimhne dúinn anseo, tuairim Jean-François Lyotard 

maidir le rud ‘doléirithe’ sa saothar (iar)-nua-aoiseach: “I shall call 

modern the art which devotes it’s ‘little technical expertise’....to 
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present the fact that the unpresentable exists” (78). Glacann ráiteas Uí 

Ríordáin agus ráiteas Titley araon leis go bhfuil rud doléirithe ann ach 

feiceann peirspictíocht Uí Ríordáin gur féidir teagmháil a dhéanamh 

leis an rud doléirithe trí ‘paidir’ na filíochta; ní ghlacann ráiteas Titley 

le haon fhírinne absalóideach ar féidir linn dul i ngleic léi. Níl fírinne 

ann, mar sin, ach fírinne an tsaothair féin, mar a deir Muireadhach: 

“Cruthaíonn an rud a deirtear a chuid fírinne féin. Saol ann féin an rud 

a deirtear. Tá fírinne na héigse sa ráiteas beo. I ndealbhadh an dáin is 

ea an gníomh. I ndeireadh an lae is é fírinne na healaíne fírinne an 

scéil” (32).  

       Tá doimhneacht scolártha san úrscéal mar sin a phléann 

ceisteanna móra ointeolaíocha. In Titley agus Treallchogaíocht in 

Aghaidh na Critice, áitíonn Micheál Mac Craith go bhfuil An Fear 

Dána ag múscailt ceisteanna ar cad is filíocht, critic nó fiú, réaltacht 

ann. Mar a deir sé, i dtéarmaí atá an-iar-nua-aoiseach: “Cén bhaint atá 

ag an bhfocal leis an ní a dtagrann sé dó . . . An bhfuil a leithéid de 

rud ann agus an réaltacht?” (1996:38).  

       Is leabhar ilchasta é An Fear Dána. Insíonn an reacaireacht scéal 

amháin faoi dhuine a mhair sna Meánaoiseanna. Ach tá tagairtí 

liteartha mí-aimseartha fite fuaite ar fud an leabhair a bhréagnaíonn 

an reacaireacht dhíreach seo agus a chuireann iallach ar an léitheoir 

an scéal a mheas go meitificseanúil laistigh de chomhthéacs liteartha 

an lá atá inniu ann. Ansin tagraíonn na tagairtí seo do scéal eile atá 

neamhráite i reacaireacht Mhuireadhaigh féin – duine atá 

neamhiontaofa mar reacaire go leor cheana féin. Oibríonn an 

reacaireacht ar leibhéil éagsúla – ráiteas díreach an reacaire agus 

ráiteas indíreach na dtagairtí liteartha.  Mar sin, cruthaítear feasacht 

ointeolaíoch sa scéal ar na slite a dtéann toisí idirthéacsúla an téacs 

seo – agus gach téacs eile – i bhfeidhm ar an léitheoir. Ag an am 

céanna, áfach, is scéal bríomhar eachtrúil é atá lán le híomhánna 

mórthaibhseacha a léiríonn saol na meánaoiseanna go gléineach 

dúinn. Oibríonn an dá thaobh den leabhar mar sin – an taobh 

ficseanúil agus an taobh meitificseanúil – taobh le chéile.   
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       Ach cuirtear an cheist faoi fhírinne liteartha i gcroílár an úrscéil. 

Is ceist ollmhór í seo i stair liteartha agus ealaíonta an tsaoil agus 

sainmhínítear na gluaiseachtaí móra lena bhfreagraí ar an gceist seo. 

D’fhéach siadsan a bhí sáite sa rómánsachas ar fhírinne ealaíonta mar 

eipeafáine spioradálta; chonaic na réalaithe a fhírinne sa saol iarbhír; 

cheap na nua-aoisigh gurb í fírinne na hintinne fírinne na healaíne. 

Mar shaothar iar-nua-aoiseach, ní thugann an t-úrscéal seo aon 

fhreagra críochnúil ar an gceist ach, in ionad é sin, insítear an scéal sa 

tslí ina bhfuil mórán fírinní éagsúla ag coimhlint lena chéile. Tá 

fírinne na reacaireachta in aghaidh fhírinne na dtagairtí liteartha; nó 

fírinne an úrscéil staire in aghaidh fhírinne an mheitificsin; nó fiú na 

fírinní difriúla a phléitear go díreach sna comhráite idir na carachtair. 

Séanann an t-úrscéal seo aon fhírinne chríochnúil amháin agus 

glacann sé leis an dearcadh iar-nua-aoiseach a mhaíonn iolrachas na 

fírinne. Ach má ghlactar leis an dearcadh, ní ghlactar leis an tuiscint 

gur dearcadh úrnua é a tháinig ar an saol le linn na n-iarstruchtúraithe. 

Oibríonn comhthéacs stairiúil an úrscéil chun an tuiscint seo a 

bhréagnú sa tslí ina léirítear go raibh na ceisteanna seo i gcónaí ann. 

Féachaim air seo mar mhíniú éigin ar an gcontrárthacht is cosúil atá 

idir saothar iar-nua-aoiseach Titley agus a thuairimí faoi theoiric 

liteartha áirithe – mar a fheictear sa ráiteas thuasluaite faoi Derrida. In 

An Fear Dána, tugtar iolrachas iar-nua-aoiseach na fírinne dúinn, ní 

trí fheidhm na dteoiricí iarstruchtúraíocha ach trí iolrachas liteartha 

féin. Is suimiúil go bhfeictear an-chomhtreomhaireacht idir an t-

úrscéal seo agus tuairim N.J.A. Williams ó thaobh Pairlement 

Chloinne Tomáis: “one can legitimately regard PCT I, among other 

things, as his personal gloss on the entire Irish literary tradition down 

to his own day” (lx). 
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                                                        8  An Dochtúir Áthas 

 

       Insíonn An Dochtúir Áthas le Liam Mac Cóil scéal faoi fhear atá 

ag freastal ar shíocanailísí. Ní luaitear ainm an fhir seo san úrscéal nó 

ní thugtar mórán eolais faoi seachas roinnt mionrudaí, mar shampla, 

gur fear cuíosach óg é a oibríonn in oifig. Tosaíonn an leabhar le 

brollach ina bhfuil cur síos ar chomhrá idir an reacaire seo agus a 

ghnáthdhochtúir. Cuireann an dochtúir seo é chuig an síocanailísí, 

Dochtúir Áthas, toisc go bhfuil galar air “nach bhfuil aon ainm air. Ná 

níl aon airí ag gabháil leis”. Ní fhaightear eolas ach oiread faoina 

fhadhb shíciatrach nuair a théann sé chuig an Dr Áthas ach gur ‘cás 

clasaiceach’ é agus go raibh sé á shéanadh, ag éalú ón admháil go 

bhfuil aon rud air. Ar feadh na ndeich seisiún ag a bhfreastalaíonn an 

reacaire ar an Dr Áthas, ní chuirtear aon cheist air faoina chuid 

mothúchán nó a chuid fadhbanna. Ní lorgaíonn an dochtúir eolas ar 

bith uaidh faoina shaol. Ina ionad sin, áfach, tugann sé scéalta dó agus 

seinneann sé ceol. Cé nach bhfuil mórán ráite sa leabhar faoin ngalar 

intinne seo atá ar an reacaire, feictear go hindíreach go bhfuil a chuid 

fadhbanna síciatracha ag Dochtúir Áthas féin. Tugtar leideanna don 

léitheoir ar fud an leabhair faoi shaol Áthas agus faoi na cúiseanna a 

bhfuil fadhbanna aige ach ní deirtear é os aird riamh. Is scéal é, mar 

sin, atá leathinste ag reacaire gan ainm agus atá curtha le chéile le 

tagairtí liteartha agus ceoil.  

       Mar úrscéal a bhfuil saol Sigmund Freud mar ábhar aige, luaitear 

teoiric Fhreudach féin go minic sa chaibidil seo. Is é an bonn 

teoiriciúil is tábhachtaí anseo áfach ná teoiric Brian McHale maidir 

leis an tslí ina dtiontaíonn saothar liteartha ó fhócas eipistéimeolaíoch 

go fócas ointeolaíoch – nó ó shaothar nua-aoiseach go saothar iar-

nua-aoiseach. Tagraím do shaothar critice de chuid Liam Mhic Cóil 

féin ar theoiric Freudach chomh maith anseo.  

       Baineann cuid de na rudaí a deir an Dochtúir sna seisiúin 

síciteiripe le teoiric Sigmund Freud agus spreagtar suim an reacaire as 

sin le níos mó eolais a fháil ar a shaothar agus a shaol. Iarrann an 



215 
 

dochtúir air nótaí a choimeád faoi na seisiúin chun cúnamh a thabhairt 

dó ina chuid oibre féin agus faoi dheireadh an leabhair, tagann an 

reacaire, le cúnamh Áthas, ar theoiric a oibríonn mar dhíthógáil 

iomlán ar shíocanailís Fhreudach. De réir dealraimh, bíonn Áthas ag 

treorú an reacaire lena scéalta agus a roghanna ceoil i dtreo na 

tuisceana seo. Sa tslí seo, oibríonn an leabhar seo mar scéal 

bleachtaireachta agus de bharr na hoibre a dhéanann sé ina aonar agus 

ag na seisiúin ina scaoiltear eolas chugainn píosa ar phíosa, i slite 

doiléire, feictear go bhfuil an scéal ag druidim le nochtadh éigin. Mar 

aon leis an reacaire, ní foláir don léitheoir dul trí thagairtí do shaothair 

liteartha, ealaíonta agus fealsúnach chun teacht ar an tuiscint seo. 

        Ní hí an tuiscint seo bun agus barr an scéil, áfach. Níl ansin ach 

leid do scéal eile nach bhfuil ráite go soiléir ar chor ar bith. Is é an 

nochtadh a dhéanann an Dr Áthas faoi dheireadh an leabhair ná go 

raibh claonta homaighnéasacha ag Freud, go raibh sé i ngrá le 

dochtúir eile, Wilhelm Fleiss, agus go raibh a chuid teoiricí go léir 

bunaithe ar an mbrú faoi chois a cuireadh ar a chuid mothúchán ag an 

am sin. Tá leideanna sa leabhar do scéal eile in óige Áthas féin nach 

n-insítear i gceart riamh san úrscéal. Ach is féidir leis an léitheoir an 

scéal seo a chur le chéile as na leideanna seo agus tríd an iliomad 

tagairtí liteartha agus ceoil.  

       Nochtar scéal leathinste faoi mhothúcháin homaighnéasacha an 

Dochtúir Áthas féin i leith a chara Liam ina óige. Is mioncharachtar 

sa leabhar é Liam ach tá tionchar mór aige ar an scéal. Feictear mar 

sin gur bhrúigh an Dr Áthas a ghrá homaighnéasach faoi chois agus 

gur lean an brú faoi chois seo ar feadh a shaoil go léir. Ach tugtar le 

fios go bhfuil sé ag iarraidh deighleáil leis an bhfadhb seo, go neamh-

chomhfhiosach, tríd an teoiric bhréagacadúil seo ar Freud agus Fleiss. 

Ní deirtear é go soiléir riamh ach treoraítear an léitheoir chun na 

tuisceana go bhfuil díláithriú (displacement) Freudach de 

mhothúcháin atá brúite faoi chois ar siúl agus go gcruthaíonn an Dr 

Áthas teoiric faoi Freud agus Fleiss atá bunaithe ar a chuid 

mothúchán inmheánach pearsanta. Feidhmíonn an Dr Áthas féin mar 

othar sa leabhar agus feidhmíonn an reacaire, gan fhios dó féin, mar 



216 
 

shíocanailísí. Ní léiríonn an reacaire go dtuigeann sé cad atá ar bun 

sna seisiúin síciatracha agus faoi dheireadh an úrscéil, ceapann sé fós 

gurb é féin an t-othar. Tá íoróin dhrámata ann sa tslí nach bhfuil a 

fhios ag na carachtair cad atá ar bun – go comhfhiosach ar aon nós.  

       Tá ionadh ar an Dr Áthas sa seisiún deireanach nuair a cheistíonn 

an reacaire é cé acu atá sé féin tinn nó nach bhfuil: “Tinn? Tusa? Níl. 

Níl tú tinn. Is é sin níl tú níos tinne ná aon duine eile” (193). Sa chéad 

seisiún, áfach, tá an Dr Áthas ag dearbhú dó go raibh galar intinne air, 

go raibh sé á shéanadh agus á bhrú faoi chois, agus gur chóir dó é sin 

a admháil. Ní hé gur fhoghlaim Áthas tríd an leabhar nach raibh galar 

intinne ar an reacaire; deir sé sa seisiún deireanach go bpiocfadh sé an 

chéad seisiún mar cheann a thaitin leis: “Phiocas féin an ceann inar 

chuir tú féin chomh láidir sin i gcoinne na hadmhála” (189). Is léiriú é 

seo ar an tslí ina raibh Áthas ag iarraidh a admháil dó féin go raibh 

fadhb aige agus go raibh rud éigin brúite faoi chois aige. Ní féidir leis 

é sin a dhéanamh go comhfhiosach, áfach, agus teilgeann sé a chás 

féin ar a othar. D’admhaigh sé é níos déanaí go hindíreach, áfach, 

agus é ag caint faoi Freud ag déanamh an ruda chéanna – ag teilgean a 

chuid fadhbanna féin ar a othar: “Faoistin an anailíseora leis an othar 

faoi scáth na hanailíse ar an othar” (180). 

       Tugann rúnaí Áthas scéal don reacaire agus é ag fágáil an chéad 

seisiúin seo. Is é seo “Ríocht Rücken”, scéal a oibríonn mar mheafar 

do shaol agus do theoiricí Freud. Sa ríocht seo, labhraíonn gach éinne 

i gceol agus tá gléasanna áirithe ann atá oiriúnach do dhaoine áirithe. 

Tá ceoleolaí ann, tagairt do Freud féin, a fhaigheann slite nua le 

féachaint ar an gceol nuair a “thosaigh sé ag éisteacht leis féin” (41) – 

tagairt do shíocanailís. Feictear tagairt do Wilhelm Fleiss anseo 

chomh maith mar “an dluthchara seo ar leis ba mhó a dhéanadh sé 

comhcheol, agus a bhí sé siúd ag déanamh staidéir ar na rithimí” (41) 

– tagairt do staidéar Fleiss ar thréimhsiúlacht. I ndiaidh tamaill, áfach: 

“D’éirigh idir é féin agus a dhlúthchara” (42) – mar a tharla idir Freud 

agus Fleiss. Tá tagairt do ghnéithe collaí de theoiric Freud le himirt ar 

na focail ‘gléas’ agus ‘gnéas’ agus deirtear sa scéal gur: “Rugadh 

gach duine ilghléasach” (42) atá cosúil le teoiricí Freud ar 
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homaighnéasacht. Is é seo an chéad scéal a thugann Áthas don 

reacaire agus is suimiúil go bhfuil sé leagtha amach go soiléir mar 

thráchtaireacht ar shaol agus ar smaointe Freud. Mar sin, is céim sa 

bhreis deighilte ó shaol Áthas é – murab ionann is na scéalta eile a 

oibríonn go maith mar léiriú ar shaol Áthas féin. Is rud suimiúil é 

teideal an scéil seo freisin. Seo é an teideal a bhaist Mozart óg ar 

ríocht fantaisíochta ina ndéantaí gach rud droim ar ais. Níl aon rud a 

bhaineann leis an scéal féin droim ar ais, áfach, seachas go bhfuil 

síocanailísí, atá ag feidhmiú mar othar, á thabhairt dá othar, atá ag 

feidhmiú mar shíocanailísí.  

       Sa tarna seisiún, tá fearg ar Áthas agus labhair sé leis an reacaire 

go tarcaisniúil, beagnach ag béiceadh: “Tá tú ar do mhíle dícheall ag 

iarraidh a bheith buartha” (28). Tugann sé uisce dó a dtugann sé Van 

Roon air nó ‘uisce na fírinne’. Is féidir a fheiceáil anseo go bhfuil 

Áthas ag iarraidh é féin a spreagadh go neamh-comhfhiosach chun a 

fhírinne féin a admháil agus ag troid ina aghaidh féin faoin admháil 

sin. Tugann sé dán don reacaire bocht ansin, nach bhfuil a fhios aige 

cad ba chóir dó a rá, agus deir sé gur aistriúchán dá chuid féin é ar 

dhán a scríobh Oscar Wilde do Lily Langtry. Scríobh Wilde dán darb 

ainm The New Helen (1881) do Lily Langtry inar labhair sé fúithi mar 

Héilín na Traí. Is suntasach, áfach, gur dán difriúil é sin. Ní hé an dán 

céanna é a thugann an Dr Áthas don reacaire. Baineann dán Áthas le 

leannán tréigthe a bhfuil cumha air i ndiaidh a ghrá. Is féidir a 

áiteamh gur dán é a scríobh an Dr Áthas féin agus go mbaineann an 

teideal ‘Do L.L.’ (a fhaigheann an reacaire amach sa seisiún 

deireanach) ní le Lily Langtry ach le Liam. Is féidir a fheiceáil chomh 

maith go bhfuil baint idir an líne: “Ná brisimid ár gcroí / mar an 

bhfile anallód” (31) agus an file sa scéal sa Leabhar Branach a fuair 

Liam ó dhuine dá mhuintir.  

       Tá cuma níos aeraí ar an tríú seisiún leis an Dr Áthas ag seinm 

píosa as La Bohème le Puccini don reacaire agus ag moladh dó: “Ná 

déan feall ar an gcroí” (48). Ag teacht ar ais go dtí téama na fírinne 

dó, deir sé: “más é an rud atá i gceist le fírinne an rud a aimsíonn an 

croí, dar liom go bhfuil na ráitis a dhéantar sa cheol chomh fíreannach 
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le haon rud dar dhúirt an duine riamh” (48). Tá móitíf an cheoil an-

tábhachtach i saothar Mhic Cóil, go háirithe an cheoldrámaíocht. Is 

suntasach é i gcomhthéacs Áthas agus Liam go n-úsáideann sé La 

Bohème anseo. Cé go bhfuil caidreamh míshocair idir Rudolfo agus 

Mimi agus go bhfaigheann Mimi bás sa deireadh, is tábhachtach é i 

gcomhthéacs an scéil seo go bhfuil siad athaontaithe sa deireadh agus 

ag admháil a ngrá dá chéile os ard. Feictear tréimhsiúlacht ar siúl 

anseo nuair a chuirtear an scéal in La Bohème i gcomparáid leis an 

dán ‘Do L.L.’ – atá gan áthas ar bith – sa tarna seisiún. Ba í teoiric 

Fleiss go raibh drochthréimhsí agus tréimhsí maithe i saol an duine. 

Úsáideann Áthas é seo sa deireadh ina thuairim gurbh iad na seisiúin 

ar chorruimhir na tréimhsí maithe. Is díol spéise í an tréimhsiúlacht 

seo nuair a fheictear go bpiocann Áthas an chéad seisiún mar cheann 

maith cé nár bhain an reacaire sult ar bith as. Is léiriú é seo go 

bhfeidhmíonn na seisiúin seo ar mhaithe le mothúcháin Áthas 

amháin. 

       Feictear é seo chomh maith sa cheathrú seisiún nuair a insíonn an 

reacaire dó faoina bhrionglóidí. Ní thugann an Dr Áthas mórán aire 

dó, ag tagairt do rudaí neafaiseacha ina scéal,  agus deir sé: “Céard 

déarfa dá ndéarfainn leat go bhfuil tú ag samhlú an ruda ar fad” (61). 

Leanann sé ar aghaidh ansin le scéal dá chuid féin, “Mam agus 

Feiniméan na Lasairín Gáis”, a thagraíonn don scannán Gaslight 

(1940 agus 1944) ina bhfuil fear ag iarraidh a bhean a chur as a 

meabhair ar son a cuid airgid. Baineann scéal Áthas le bean a thugann 

faoi deara go bhfuil rudaí ina teach, ornáidí agus earraí eile, curtha in 

áiteanna míchearta. Níl aon chuimhne aici féin ar iad a bhogadh agus 

ceapann sí gurb í a hiníon a rinne é agus í ag iarraidh cumarsáid a 

dhéanamh léi, faoi thost, faoina mothúcháin i ndiaidh bhás a hathar. 

Ach ceapann a hiníon, de réir dealraimh, go raibh a máthair ag dul as 

a meabhair. Críochnaíonn an scéal leis an máthair san ospidéal agus 

leannán na hiníne, Gréagóir –  ainmnithe as an bhfear in Gaslight – 

ina chónaí sa teach.   

       Baineann an scéal seo, cosúil leis na scéalta go léir sa leabhar, le 

cumarsáid idir daoine agus na comharthaí – folaithe agus follasach – 
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atá eatarthu. Feictear comhthreomhaireacht mar sin leis an easpa 

cumarsáide idir Freud agus Fleiss agus idir Áthas féin ina óige agus 

Liam. Is suimiúil gurb iad na rudaí a bhogtar sa teach ná cloigín 

airgid (am) agus dealramh cailín ard caol (óige) – meafair a 

bhaineann go mór leis an Dr Áthas agus é ag smaoineamh siar ar a 

shaol féin. Deir sé go bhfuil éiginnteacht ag baint leis an scéal sa tslí 

nach féidir a rá cé acu atá an iníon ag iarraidh a máthair a chur as a 

mheabhair nó nach bhfuil. De réir theideal an scéil agus ainm an 

charachtair Gréagóir, áfach, is léir nach bhfuil aon éiginnteacht ina 

intinn féin. 

       Sa scéal faoi na dlíodóirí a thugann Áthas don reacaire, feictear 

an chumarsáid éiginnte neamhráite arís ach anois tá Áthas ag teacht i 

dtreo théama na homaighnéasachta. I gcás cúirte, téann cáipéis 

thábhachtach de chuid dhlíodóir na cosanta isteach i mála dhlíodóir an 

chúisimh. Tugann Áthas dhá leagan den scéal: ceann amháin ina 

bhfuil dlíodóir an chúisimh ina bean, agus ceann eile ina bhfuil sé ina 

fhear. Tá an cur síos céanna, beagnach focal ar fhocal, sa dá leagan 

faoi dhlíodóir na cosanta: “Gruaig fhionn. É óg ach aibí go maith. 

Réidh le mo dhúshlán a thabhairt i rith ama. Ach cúpla uair 

bhreathnaigh sé orm trasna an bhoird” (75). Feiceann siad araon 

féidearthacht go bhfuil cúis chollaí ag baint leis an gcáipéis seo sa 

mhála ach deighleálann siad leis i slite difriúla. Glacann an bhean leis 

an seans go bhfuil collaíocht  i gceist, úsáideann sí an cháipéis sa 

chúirt agus buann sí an cás. Ní ghlacann an fear leis go raibh aon rud 

ann ach timpiste shimplí, toisc nach dteastaíonn uaidh a fheiceáil go 

bhfuil cúis homaighnéasach ag baint leis. Cuireann sé as a chloigeann 

é agus seolann sé an cháipéis ar ais gan í a léamh. Úsáideann Áthas an 

scéal seo chun paranóia a léiriú  ach ón eolas atá sa scéal maidir lena 

chaidreamh le Liam, is féidir a fheiceáil gur léiriú pearsanta é chomh 

maith. 

       Feictear an téama seo ar bhriseadh cumarsáide idir daoine sna 

scéalta agus amhráin go léir. Léirítear é mar chumarsáid ag teip i 

gcásanna ina bhfuil daoine ag séanadh comharthaí agus caidrimh  – 

mar atá sa scéal faoi Wellington agus atá sa chomhrá idir Cú Chulainn 
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agus Fear Dia (ar thaobh Fear Dia ar aon nós). Léirítear é chomh 

maith le daoine a bhfuil cumha orthu agus iad ag iarraidh cumarsáid 

atá briste a athbhunú – mar atá sna hamhráin as The Marriage of 

Figaro le Mozart, Voi che sapete che cosa é amor (amhrán 

Cherubino) agus Dove sono i bei momenti (amhrán na Cuntaoise). Is 

féidir an dá thaobh seo a fheiceáil  mar léiriú ní ar an gcaidreamh idir 

Freud agus Fleiss amháin, agus ní ar an gcaidreamh idir an Dr Áthas 

agus Liam amháin ach idir dhá thaobh de phearsantacht Áthas atá ag 

séanadh is ag glacadh leis go raibh sé i ngrá le Liam. 

       Ní luaitear Liam go minic sa téacs ach tá a thionchar le feiceáil ar 

fud an leabhair. Ní luaitear a ainm go díreach ach uair amháin agus is 

é seo scéal Áthas faoi agus faoin Leabhar Branach a thugtar dó. Is 

léir, áfach, gurb é an t-aon duine ar labhair Wully Melon faoi ag an 

gcóisir nuair atá sé ag insint scéal óige Áthas. Cuirtear Wully ag 

smaoineamh faoi i ndiaidh dó a chloisteáil go ndathaíonn Áthas a 

chuid gruaige agus a fhéasóg. Éiríonn sé tostach go tobann agus ansin 

deir sé: “Bhí cara aige. Ní cuimhin liom a ainm. Scoláire Gaeilge. 

Chuaigh seisean go Vín freisin. Sula ndeachaigh Áthas ann. Aimsir 

an chogaidh nó go luath ina dhiaidh” (82). Is féidir a fheiceáil sa tslí 

ina n-éiríonn an fear suairc seo ina thost go tobann, go bhfuil sé ag 

cuimhneamh ar rud éigin a chuireann as dó, agus go mbaineann an 

rud seo leis an ngníomh péacógach gothach seo – Áthas ag dathú a 

fhéasóige. Tá ceangal éigin in intinn Wully Melon idir an gníomh seo 

agus duine a shamhlaítear le Liam ach fágtar faoin léitheoir a fhiafraí 

an é an homaighnéasacht a dhéanfadh an nasc sin. 

       Is féidir a fheiceáil go bhfuil rud éigin neamhráite sa scéal a 

insíonn Áthas faoi Liam chomh maith. Tá leisce éigin ar Liam 

labhairt le hÁthas an lá sin, é ag casadh a phionta i gciorcal beag ar an 

gcuntar sula n-insíonn sé a nuacht dó. Shamhlófaí do dhuine ar bith 

go mbeadh sceitimíní air nuacht a fhionnachtana seo a scaoileadh lena 

chara, ach níl. Chomh maith leis sin, is díol suime é gurb é seo an rud 

a gcuimhníonn Áthas air beagnach caoga bliain níos déanaí. Tá 

dealramh ar an scéal go bhfuil rud eile nach luaitear ar bun anseo.  
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       Tá léiriú níos soiléire ar ar tharla eatarthu nuair atá an reacaire ag 

cúléisteacht sa bheár i gClub Chonradh na Gaeilge. Chuaigh Liam go 

dtí an Ostair chun lámhscríbhinn Naomh Fhearghail a aimsiú. Cheap 

Áthas gur theastaigh ó Liam go rachadh sé féin leis ach ní dheachaigh 

sé toisc nach ndúirt Liam glan amach gurbh shin a theastaigh uaidh. 

Bhí Áthas ann sna caogaidí ach ní deirtear go raibh Liam fós ann ag 

an am sin. Labhraíonn Áthas faoi anseo i dteanga ghrámhar: 

 

Chomh fada is a bhaineann sé liomsa, ní raibh ann ach é. Íosa Chríost, cad 

chuige nár labhair sé? Cén faitíos a bhí air?  

– Tá a fhios agat go maith, a Shéamais, cén faitíos a bhí air. 

– Ach liomsa, a Tom, liomsa? 

– Bhí súil aige go dtuigfeá, b’fhéidir. 

– Tá a fhios agam. Comharthaí. Comharthaí an t-am uile.  

Thuig mé. Thuig mé. Nuair a bhí sé ródheireanach. I gcónaí nuair a bhí sé 

ródheireanach. 

                                                                                                                (147/8)  

 

       An lá dár gcionn, nuair a thagann an reacaire chuig an seisiún, 

feiceann sé go bhfuil “cuma na domheanmnachta agus tinneas póite” 

(150) ar an dochtúir. Tá sé i riocht uafásach agus titeann sé ina 

chodladh faoi dhó. Is é an seisiún seo, áfach, agus an ceann a leanann 

é, ina léirítear cad atá ar bun sa teiripe fholaitheach neamhráite seo ar 

Áthas. 

       Sa seisiún seo, uimhir a hocht, teastaíonn ón reacaire cloisteáil 

faoin tslí inar thosaigh an tsíocanailís, faoi Freud sna nóchaidí, mar 

gheall ar rud a dúirt Áthas i gClub Chonradh na Gaeilge faoin gcuid is 

fearr dá léacht a d’fhág sé ar lár. Ní féidir le hÁthas dul tríd, áfach, 

agus titeann sé ina chodladh. Nuair a dhúisíonn an reacaire é le ceol, 

iarrann Áthas air suí síos ina chathaoir féin. Is siombail é seo a 

léiríonn an tslí ina raibh an reacaire féin ag feidhmiú mar dhochtúir an 

t-am go léir. Labhraíonn Áthas ansin faoi Freud agus an tslí ina raibh 

sé “ag iarraidh an réaltacht shíceach aige féin a dhearbhú trí eispéireas 

daoine eile” (157). Is é seo gur theilg Freud a chuid fadhbanna 

pearsanta ar dhaoine eile agus chreid sé go raibh na rudaí céanna a bhí 
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cearr leis féin ag buaireamh orthu chomh maith. Luaitear Leonardo da 

Vinci anseo, duine a ndearna sé staidéar síocanailíseach air trí théacs 

a scríobh sé. Ansin, titeann sé ina chodladh arís agus críochnaítear an 

seisiún. 

       Idir é seo agus an chéad seisiún eile, áfach, léann an reacaire 

comhfhreagras ó Freud go Fleiss. Feictear comhthreomhaireacht ann 

idir an comhfhreagras briste seo agus scéalta Áthas faoi fhadhbanna 

cumarsáide agus comharthaí doiléire. Is féidir a áiteamh, mar sin, go 

raibh Áthas ag treorú na seisiúin go léir de réir a thuisceana radacaí 

nua ar theoiric Fhreudach. Is í seo go raibh claonta homaighnéasacha 

ag Freud, go raibh sé i ngrá le Fleiss, go raibh na claonta céanna ag 

Fleiss ach nárbh fhéidir leis glacadh leo, gur éirigh eatarthu agus 

bhrúigh siad na mothúcháin is na claonta sin faoi chois agus – faoi 

dheireadh – gur ceapadh na teoiricí Freudacha chun déighleáil leis an 

mbrú faoi chois seo. Tá sé seo mar eipeafáine don reacaire agus, mar 

scéal bleachtaireachta, feictear nochtadh ann a mhíníonn an cur 

chuige aisteach a úsáideann Áthas ina sheisiúin. Cruthaítear 

comhthreomhaireacht eile, áfach, idir saol Freud agus óige Áthas féin 

sa tslí ina dtugtar ‘Liam’ ar Wilhelm Fleiss sna haistriúcháin Gaeilge 

de na litreacha seo. Is cosúil, chomh maith, go bhfuil sé dearmadta ag 

an reacaire nárbh é cúrsa i stair na síciteiripe a chuir chuig an Dr 

Áthas ar dtús é ach mar gheall ar a chuid fadhbanna síciatracha féin.  

       Nuair a thagann an reacaire chuig an chéad seisiún eile, uimhir a 

naoi, insíonn sé faoina fhionnachtain d’Áthas. Tá an-áthas ar an 

dochtúir leis seo agus is cosúil go bhfuil caidreamh eatarthu atá níos 

cosúla le caidreamh idir múinteoir agus mac léinn ná caidreamh idir 

dochtúir agus othar. Deir sé leis fiú: “Bhuel, bhuel, bhuel. Dalta an-

mhaith tú. A1” (174). Tosaíonn Áthas ansin  ag dul tríd an teoiric seo 

faoi Freud agus Fleiss i stíl dheas óráideach ach i ndiaidh tamaill, 

feictear don reacaire go bhfuil sé ag cur síos air: “sa chaoi is nach 

bhféadfainn gan ceapadh gur faoi féin a bhí sé ag caint, dáiríre” (177). 

Deir sé nach bhfuil paranóia Fhreudach ina rud ginearálta amach is 

amach ach go bhfuil sí ag baint le beirt fhear nach féidir leo a 

gclaonta homaighnéasacha agus an cion atá acu dá chéile a admháil 
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toisc nach bhfuil a saol laistigh, a n-aigne, in ann teacht leis a saol 

lasmuigh, nó an saol sóisialta. Nuair a thugann sé leaganacha dá chuid 

scéalta don reacaire ag an deireadh, deir sé: “Dar liom, míníonn siad 

chuile shórt. Agus míníonn siad mise” (191). 

       Ní thugtar a dhóthain eolais don léitheoir san úrscéal chun scéal 

Áthas a bhraith ina iomláine. Trí leideanna doiléire, áfach, dírítear é 

chuig tuairim mheáite a áitíonn go bhfuil Áthas ag déanamh an teilgin 

cheannann chéanna ar shaol Freud agus a rinne Freud ar dhaoine eile. 

Teilgeann sé a bhrú faoi chois faoina ghrá do Liam, lena raibh sé ag 

maireachtáil ar feadh caoga bliain, ar an scéal seo faoi Freud agus 

Fleiss. Ní féidir leis déighleáil leis na mothúcháin seo ach go 

hindíreach, ar athláimh, trí eispéireas daoine eile agus díríonn sé an 

reacaire go dtí go bhfaigheann sé an teoiric seo amach ar a chonlán 

féin. Oibríonn an próiseas seo mar theiripe d’Áthas gan dul i ngleic le 

fréamh na faidhbe féin.  

       Mar a scríobhann an reacaire faoi Freud, bhí sé: “ag iarraidh an 

rud a mhothaigh sé a aistriú isteach ina chóras agus ní raibh sé láidir 

go leor le réasúnaíocht iomlán an chórais a leanúint go bun an angair” 

(184). Feictear gurb é seo an chúis nach léann sé an píosa sin den 

léacht a bhaineann leis an teoiric seo ná toisc go bhfuil sé 

róphearsanta dó agus ní féidir leis é a rá ach os comhair a dhochtúra 

féin – an reacaire. Deir sé leis: “Tá aiféala orm faoi a bheith ag 

léachtóireacht mar seo, ach tá a oiread sin le rá agam agus mura 

ndeirim leatsa é ní dhéarfaidh mé le duine ar bith é” (178). Seo é an 

caidreamh idir an dochtúir agus an t-othar, ach is é Áthas an t-othar. 

Insíonn sé don reacaire faoi bhrionglóid a bhí aige: “Bhí an bheirt 

againn ar aon leaba. An mhaidin a bhí ann. B’álainn ar fad an tuiscint 

a bhí eadrainn” (181). Ní insíonn sé cé a bhí i gceist le ‘againn’ ach 

leanann sé ar aghaidh: “Bhí sé de cheart agam labhairt amach ag an 

am, oiread sin blianta ó shin....Ach níor labhair. Bíonn rún i gcroí 

gach duine. B’in é mo rúnsa agus bhí mo rún i bhfad i gcéin. 

Claonadh homaighnéasach. Níl a leithéid de rud ann. Níl ann ach 

Earós. Íosa Críost. Cén smacht atá ag aon duine againn ar an áit a 
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thuirlingeos na saigheada sin!” (181). Tá sé ag iarraidh an scéal a 

admháil anseo ach níl sé réidh go fóill.  

       Sa seisiún deireanach, insíonn sé don reacaire go dteastaíonn 

uaidh go bhfoilseofar a chuid nótaí go léir. Ceistíonn an reacaire é 

faoina thinneas intinne féin, é fós ag smaoineamh gurb é féin an t-

othar. Deir Áthas nach bhfuil sé tinn ach go bhfuil: “Fadhb bheag 

léitheoireachta agat. Iarracht bheag den rud a dtugtar siondróm de 

Clerambault – ach bíonn sin orainn uile” (194). Seo téarma a 

thagraíonn do chineál sheachrán intinne nuair a cheapann duine go 

bhfuil duine eile i ngrá leis/léi. Feiceann an fulangaí comharthaí sa 

duine eile seo agus creideann sé/sí gur comharthaí grá iad. Tá baint ag 

siondróm de Clerambault (nó erotomania) le scitsifréine. Cé nach léir 

ón leabhar cad a tharla go díreach idir Áthas agus Liam, is léir go 

bhfuil sé ag teilgean an tsiondróim seo ar an reacaire óna intinn féin. 

Is díol spéise gur féidir an siondróm a fheiceáil i gcuid de na scéalta 

sa leabhar – go háirithe scéal na ndlíodóirí agus scéal na bhfilí. Is 

féidir a áiteamh nach grá cómhalartach a bhí idir Áthas agus Liam. Pé 

rud atá i gceist anseo, níl Áthas toilteanach admháil cheart a 

dhéanamh fiú ag an deireadh. Deir sé: “Dúirt tusa an lá úd nach raibh 

aon duine slán. Bhí an ceart agat. Dá mbeinn sásta an admháil a 

dhéanamh an t-am sin d’aontóinn leat. Ní raibh. Agus mar is léir ón 

méid nach ndúirt mé sa léacht, is ar éigean atá mé in ann a dhéanamh 

anois féin. I Vín, b’fhéidir go n-éireoidh níos fearr liom” (196). 

       Leagtar teoiric Áthas amach san úrscéal go néata i staidéar an 

reacaire agus i gcur síos an dochtúra féin. Cuirtear sleachta fada de 

chomhfhreagras idir Freud agus Fleiss sa leabhar agus cruthaítear an 

tuiscint go bhfuil staidéar acadúil iarbhír ar bun anseo san úrscéal. Sa 

lá atá inniu ann, ní thugtar an meas céanna ar theoiricí agus ar chur 

chuige Freud is a tugadh san am atá thart – go háirithe ó thaobh a 

theoiricí i leith collaíochta. Is féidir a shamhlú mar sin go bhfuil 

bunús stairiúil leis an teoiric seo gur eascair teoiric Fhreudach as grá 

homaighnéasach gan chúiteamh idir Freud agus Fleiss. Ach cé nach 

féidir a áiteamh nár eascair, níl aon bhunús stairiúil leis an teoiric. I 

gcomhthéacs an úrscéil, áfach, tá feidhm shuimiúil ag an teoiric seo. 
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Tugann sé le fios go bhfuil staidéar eipistéimeolaíoch ar bun sa 

leabhar.  

       Cabhraíonn foirm an scéil bhleachtaireachta leis an tuiscint seo 

go mór agus féachann Brian McHale ar an scéal bleachtaireachta fiú 

mar an seánra is fearr don chur chuige nua-aoiseach mar gheall ar an 

mbéim eipistéimeolaíoch seo. Tá baint mhór ag nua-aoiseachas le 

comhfhios chomh maith agus mar úrscéal a bhfuil an tsíocanailís mar 

théama aige, dar ndóigh, tá an comhfhios i lár baill ann. Idir cur 

chuige an scéil bhleachtaireachta agus téama an chomhfheasa mar sin, 

is féidir a fheiceáil go bhfuil ábhar úrscéil nua-aoisigh anseo. Ach seo 

í go díreach an tslí ina ndéantar úrscéal iar-nua-aoiseach de toisc go 

gcuirtear cur i láthair eipistéimeolaíoch i lár baill san úrscéal agus 

ansin teipeann air go hiomlán. Pé acu atá aon fhírinne i dteoiric Áthas 

maidir le Freud agus Fleiss nó nach bhfuil, ní thugtar clabhsúr ar bith 

ar an scéal ina leith. Spreagtar an léitheoir chun a chuid síocanailíse 

féin a dhéanamh ar Áthas agus an chomhthreomhaireacht idir scéal 

Freud le Fleiss agus a bhfuil ar eolas againn maidir lena scéal féin le 

Liam a fheiceáil mar theilgean Áthas féin. Ach sa deireadh, ní thugtar 

aon sásamh do thuairimíocht an léitheora. 

       Ní deirtear mórán san úrscéal i leith an ghrá gan chúiteamh seo 

idir Áthas agus Liam. Níl sé ráite go díreach gur tharla sé ar chor ar 

bith. Ní foláir don léitheoir a thuiscint a chur le chéile idir na 

leideanna a thugtar sna scéalta, píosaí ceoil agus an obair 

bleachtaireachta a dhéanann an reacaire ar shaol Freud. Ní deirtear fiú 

go dtuigeann an reacaire féin impleachtaí na comhthreomhaireachta 

idir na snáitheanna difriúla den eolas atá aige. Ligtear don léitheoir an 

scéal a shamhlú dó féin as giotaí beaga eolais agus tagairtí liteartha 

agus ealaíonta ach ní thugtar clabhsúr ar bith dó sa deireadh. Is féidir 

a áiteamh fiú, nach raibh Liam riamh ann agus gur shamhlaigh Áthas, 

nó an reacaire, an rud go léir. Fágtar an léitheoir le teoiric 

neamhchruthaithe faoi shaol agus faoi theoiric Freud, agus le giotaí 

eolais nach dtagann le chéile go compordach riamh. Níl a fhios againn 

fiú, cén t-ainm atá ar an reacaire nó cén fáth ar sheol a dhochtúir féin 

é chuig an Dr Áthas. Ligtear an snáithe eolais sin dul le sruth agus is 
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cuma, faoi dheireadh an úrscéil, pé acu a bhí fadhbanna intinne aige 

nuair a tháinig sé ar dtús nó nach raibh. Tugtar neamhaird don cheist 

seo chomh maith leis an iliomad ceisteanna eile i leith an scéil féin. 

Mar sin, titeann an cur chuige eipistéimeolaíoch as a chéile agus 

cuirtear béim ar cheisteanna ointeolaíocha – mar shampla, cad is 

fírinne ann in úrscéal a bhfuil leath an scéil féin neamhinste agus 

fágtha faoi shamhlaíocht an léitheora.    

       Cuirtear éiginnteacht sa scéal chomh maith mar gheall ar na 

tagairtí liteartha atá ann – cé go samhlófaí go mbeadh léargas le fáil 

uathu siúd. Tá an teideal féin, An Dochtúir Áthas ag tagairt don 

úrscéal Doctor Faustus le Thomas Mann atá ina leagan den fhinscéal 

faoi dhuine a dhíolann a anam leis an diabhal. In úrscéal Thomas 

Mann, díolann cumadóir ceoil darb ainm Adrian Leverkühn a anam 

agus insíonn a sheanchara, Serenus Zeitblom, an scéal i ndiaidh a 

bháis. Tá cosúlachtaí idir An Dochtúir Áthas  agus saothar Mann, go 

háirithe i gcomhthéacs an dá reacaire. Deir siad araon nach 

dteastaíonn uathu labhairt faoina saolta féin, cé go ndéanann siad é go 

minic. Tagraíonn an reacaire in An Dochtúir Áthas dó féin mar 

Zeitblom uaireanta chomh maith tríd a scéal. Mar shampla, ag labhairt 

faoina ról féin leis an Dr Áthas, deir sé: “Ba mise Serenus Zeitblom, 

beathaisnéiseoir dílis Adrian Leverkühn, sárcheolteoir agus laoch an 

leabhair. Ní fhaca Zeitblom gur ann dó féin ar chor ar bith ach amháin 

sa mhéid is go bhféadfadh sé cur síos a dhéanamh ar Leverkühn. Ba 

mar sin domsa” (79). Míníonn sé seo an easpa eolais san úrscéal faoin 

reacaire i slí amháin ach cuireann sé leis an liosta ceisteanna 

neamhfhreagraithe i slí eile. Mar shampla, an samhlaíonn sé go bhfuil 

na heachtraí in An Dochtúir Áthas inchurtha leis na heachtraí in 

Doctor Faustus agus má shamhlaíonn, cén fáth? Ní deirtear in aon áit 

go ndíolann Áthas a anam leis an diabhal. Is féidir leis an léitheoir a 

léamh meafarach féin a chruthú as sin ach arís, ní bheadh ansin ach 

léamh samhlaíoch an léitheora féin seachas rud iarbhír sa téacs. 

       Buaileann an reacaire le Wully Melon go díreach i ndiaidh dó 

Serenus Zeitblom a thabhairt air féin. Ach tá Wully ina reacaire féin 

ar scéal Áthas agus tá cosúlachtaí idir é féin agus Zeitblom chomh 
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maith. Deir sé: “fuair mise an rud a shíl mé a theastaigh uaim, 

cleachtas beag rathúil gar don áit a rugadh agus a tógadh mé” (82). Tá 

sé sin inchurtha le Zeitblom nuair a deir sé, faoi féin: “Returned from 

this journey, the twenty-five-year-old man found a position in the 

high school of his native town, where he had received his own 

education” (15). Tá an téarma Freudach ‘comhdhlúthú’ 

(condensation) áisiúil i gcás na tagairtí liteartha seo. Is téarma é seo a 

bhaineann le rud éigin i mbrionglóid a sheasann do mhórán naisc, 

daoine agus smaointe eile. Níl léargas ar bith ó thaobh thuiscint an 

scéil le fáil, áfach, ach cuirtear ina luí ar an léitheoir go bhfuil. 

Cruthaítear an tuiscint go bhfuil béim ar eipistéimeolaíocht san 

úrscéal ach níl inti sin ach cur i gcéill.  

       Tagraítear don oscailteacht agus don éiginnteacht liteartha seo 

san úrscéal. Luann Áthas Doctor Faustus nuair atá sé ag plé “Mam 

agus Feiniméan na Lasairín Gáis”. Deir sé go bhfuil cosúlachtaí 

eatarthu sa tslí nach féidir a bheith cinnte faoi eachtraí an scéil: 

“Cosúil leis an scéal mór máchailleach Thomas Mann, Doktor 

Faustus, níl a fhios againn an raibh conradh déanta ag Leverkühn leis 

an diabhal nó an amhlaidh go ndeachaigh sé as a mheabhair i 

ndeireadh a shaoil” (68). Is pointe suimiúil é seo toisc gur féidir an 

rud céanna a rá faoi An Dochtúir Áthas féin. Ar nós Doctor Faustus, 

fágtar eilimintí tábhachtacha den scéal faoi léamh an léitheora. 

Ligtear don léitheoir a chuid síocanailíse féin a dhéanamh ar an Dr 

Áthas trí phróiseas síciatrach Freudach, ag úsáid na leideanna a 

thugtar dó chun fírinne éigin a chruthú. Fágtar éiginnteacht áfach 

maidir le cé acu a bhí an caidreamh idir Áthas agus Liam go díreach 

mar a bhí an caidreamh idir Freud agus Fleiss nó ar shamhlaigh Áthas 

gach rud. Tá éiginnteacht ann chomh maith maidir leis an reacaireacht 

iontaofa seo agus cé mhéad di atá cruthaithe in intinn othair 

shíciatraigh. Ní foláir don léitheoir cinneadh a dhéanamh i leith na 

héiginnteachta seo, mar sin, chun clabhsúr a chur ar an scéal. 

       Tá comharthaí doiléire agus cumarsáid bhriste ina dtéamaí móra 

in An Dochtúir Áthas agus feictear iad ar fud an leabhair – sna scéalta 

a thugann Áthas don reacaire agus in eachtraí scéal óige Áthas féin. 
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Oibríonn siad ar leibhéal eile den úrscéal chomh maith sa tslí seo ina 

bhfuil scéal an leabhair féin neamhinste nó leathinste. Ní insítear an 

scéal trí reacaireacht dhíreach amháin ach faightear léargas trí 

thagairtí liteartha atá fite fuaite sa téacs. Tugtar leideanna doiléire don 

léitheoir ach níl freagraí le fáil ó na leideanna seo. Tugtar le fios go 

bhfuil rún éigin sa leabhar agus nach foláir don léitheoir a bheith ina 

bhleachtaire chun an fhírinne a fháil amach ach ní chuirtear an scéal 

ina iomláine in iúl don léitheoir riamh agus, mar sin, níl clabhsúr ann 

a bheadh oiriúnach do scéal bleachtaireachta.  

       Ní deirtear go dtugann an reacaire faoi deara go bhfuil an nasc 

seo idir scéal Freud agus Fleiss agus scéal Áthas agus Liam ann. 

Tuigeann sé faoi dheireadh an scéil, áfach, go bhfuil teorainn lena 

chuid eolais agus nach féidir leis teacht ar thuiscint iomlán ar an scéal 

go deo. 

 

Bhí rudaí chomh soiléir anois, shíl mé, is a 

d’fhéadfaidís a bheith. Ach bíodh is gur bhraith mé, 

mar a bhraith mé cheana, go raibh mé ag teacht an-ghar 

do Freud, ba léir achar áirithe idir eisean agus mise 

nach bhféadfainn a thrasnú. Idir tuairimí Áthas agus an 

t-eolas a bhí anois agam, bhraitheas gur thuig mé céard 

a bhí taobh thiar den tsíocanailís. Ach, ar an ábhar sin 

go díreach, bhíos níos faide uaidh anois ná mar a bhí 

mé riamh. 

                                                                            (169/70)                                           

 

Tugann an t-úrscéal le tuiscint don léitheoir go bhfuil eolas le fáil ann 

más féidir leis na leideanna a chur le chéile i gceart ach sa deireadh, 

ní foláir dó a aithint go bhfuil teorainn lena thuiscint chomh maith. 

Ina aiste “An Chritic Shíocanailíseach”, pléann Liam Mac Cóil an ról 

atá ag teoiric fhreudach agus critic shiocanailíseach i gcúrsaí liteartha 

agus cuireann sé ceist faoi pheirspictíocht an chriticeora: 

 

cé acu an bhfuil [an criticeoir] ag obair i dtraidisiún 

Nietzschíoch a fheiceann an saol i dtéarmaí ciútaí 

reitrice, i saol téacsúil nach bhfuil ann ach comharthóirí 
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ag comharthú comharthóirí eile; nó i dtraidisiún Nua-

Kantach a fhéachann le focail a thagairt do nithe sa saol 

iarbhír; nó a bhfuil sí nó sé chun bealach anróiteach 

éigin a ghearradh amach idir léirstiní an dá fhoirceann 

sin.  

                                                                                 (108)                    

 

       Mealltar an léitheoir chun dul ar an mbealach Nua-Kantach seo in 

An Dochtúir Áthas. Cruthaítear creatlach d’fhaisnéis a threoraíonn é i 

dtreo fócais eipistéimeolaíoch. Tá teoiric ann atá bunaithe ar fhaisnéis 

stairiúil, de réir dealraimh, ach níl ansin sa deireadh ach hipitéis 

dhoiléir. Tá cruth eolaíoch curtha ar an scéal mar gheall ar na seisiúin 

síciteiripe ach meabhraítear don léitheoir ansin go bhfuil sé sin 

bunaithe ar theoiric fhabhtach Freud. Insítear an scéal trí leideanna 

ach níl clabhsúr ceart ann a chomhlíonfadh an cur chuige sin. Tá an 

scéal leathinste trí thagairtí éiginntitheacha agus tá clabhsúr an scéil 

ag brath ar chritic shíocanailíseach an léitheora féin. Léirítear don 

léitheoir, mar sin, na slite ina gcruthaíonn léitheoirí a dtuiscint féin ar 

an saothar nuair a chuirtear a réasún agus a samhlaíocht i bhfeidhm 

air. Nuair a theipeann ar an bhfráma eipistéimeolaíoch, ní fágtha don 

léitheoir ach bealach Nietzschíoch, na ‘ciútaí reitrice’ sin agus an 

fheasacht ointeolaíoch gurb as a leithéid a chomhdhéantar eolas agus 

cumarsáid an tsaoil. Tá cumarsáid bhriste ina téama mór san úrscéal 

ach oibríonn an téama seo ar leibhéil éagsúla – ins na scéalta agus na 

hamhráin féin chomh maith leis an leabhar ina iomláine. Tá 

cumarsáid bhriste ann nuair a theipeann ar an bhfócas 

eipistéimeolaíoch agus baineann impleachtaí ointeolaíocha leis sin. Is 

as an mbriseadh seo a dhéantar úrscéal iar-nua-aoiseach de. 
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                                          9   Con Trick “An Bhalla Bháin” 

 

       Tugadh an fotheideal “bhurscéal” ar Con Trick “An Bhalla 

Bháin” le Colm Breathanach agus ag féachaint air ar dtús, is deacair 

an teideal ‘úrscéal’ a chur ina leith. Tá cuma bhailiúchán gearrscéalta 

air ach ní leabhar gearrscéalta é in aon chor. Tá ceithre shraith scéalta 

ann agus a stíl faoi leith ag gach sraith díobh. Níl scéal leanúnach le 

fáil ach i gceann amháin de na sraitheanna seo ach oibríonn na ceithre 

shraith seo le chéile chun dul i ngleic le téamaí áirithe. Tá íoróin ag 

baint le fotheideal an leabhair chomh maith toisc gurb é ceann de na 

téamaí atá idir chamáin ná an caidreamh idir an léitheoir agus an 

scríbhneoir agus cé acu den bheirt ar leis an leabhar. Baineann CTBB 

go mór le teoiric Roland Barthes “Death of the Author” – aiste as a 

dtagann an sliocht lena dtosaíonn an leabhar. Is úrscéal ilchasta é 

CTBB ina bhfeidhmíonn na sraitheanna scéalta le chéile agus déantar 

pearsantú meitificseanúil ar an údar agus ar an léitheoir. Cé go bhfuil 

cuma achrannach ar na sraitheanna scéalta seo, feictear go 

bhfeidhmíonn siad le chéile chun téama áirithe a chur chun cinn – 

téama an dúchais agus an tionchar atá ag rudaí coimhthíocha air. Tá 

baint sa leabhar seo idir teoiric Barthes, na sraitheanna scéalta, na 

carachtair i sraith scéalta amháin agus pearsantú meitificseanúil an 

údair agus an léitheora. Is é a chruthaítear in CTBB mar sin ná dráma 

iar-nua-aoiseach atá bunaithe ar theoiric iarstruchtúraíoch.  

       Mar bhonn teoiriciúil, mar sin, tá teoiric Barthes fite fuaite san 

úrscéal agus sa chaibidil seo. Tá dearcadh liteartha Fernando Pessoa 

dofhuascailte ón leabhar chomh maith áfach. Leis sin, tá coincheap na 

hidirthéacsúlachta an-tábhachtach sa chaibidil seo. Scriosann an t-

úrscéal cealú an díchreidimh agus tá cur chuige meitificseanúil ar fud 

an téacs mar sin. Léirítear toisí ointeolaíocha an údair, an léitheora 

agus an téacs mar sin, agus pléitear é anseo i gcomhthéacs an bhoinn 

theoiriciúil seo.  

       Tá dhá fhoinse ann do theideal an leabhair – Kinderszenen Robert 

Schumann agus Cantaic an Bhalbháin, an chéad leabhar filíochta de 
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chuid Choilm Bhreathnaigh féin. Pléann Kinderszenen an cheist seo 

faoi “Death of the Author” agus an coibhneas idir an t-údar agus an 

léitheoir. Feictear na meafair chéanna sin den bhalla bán le haghaidh 

leathanach leabhair agus den bhalbhán le haghaidh an léitheora: “Am 

éigin b’fhéidir, éireoidh linn an balla a bhriseadh – balla bán an 

bhalbháin” (Kinderszenen:59). Cé go bhfuil níos mó sa treis in 

Kinderszenen ná ráiteas ar “Death of the Author” amháin, glactar go 

coitianta leis mar thrácht air. In CTBB, tógtar na meafair seo agus 

úsáidtear iad sna slite céanna. 

        Foilsíodh Cantaic an Bhalbháin i 1991, ocht mbliana déag roimh 

CTBB, agus ar chlúdach an leabhair, tá pictiúr de bhuachaill óg ag 

féachaint amach trí fhuinneog i mballa bán. Sa tarna dán “Crosaire”, 

tá tagairt ann do bhóthar roimh dhaoine: 

 

Bhí an bóthar díreach 

sínte rompu amach 

mar a bheadh lá samhraidh ann.  

Ceann cúrsa os a gcomhair 

chomh léir le gloine bhainne, cairéad nite. 

Tite ar a dtóin dóibh ag an gcrosaire 

ropaire gaoithe tháinig dá mealladh 

duine acu soir agus duine siar.  

 

 Tá sé seo an-chosúil leis an tarna chaibidil in CTBB a thosaíonn le: 

“Is cosúil go bhfuil an bóthar atá romham anois, is é sin an bóthar atá 

le gabháil agam, an dtuigeann tú, is cosúil go bhfuil sé díreach” 

(CTBB:17). Léirítear anseo go bhféachann an t-úrscéal i dtreo a thoisí 

idirthéacsúla lena thagairt don Phiarsach chomh maith le filíocht 

Choilm Bhreathnaigh féin. Is féidir a rá go bhfuil an  balbhán in 

CTBB le haithint ón ‘ropaire gaoithe’ seo chomh maith agus a shúile 

“ag luascadh soir siar go mall” (23). 

       Sa dán “Bean” feictear cosúlachtaí le tús “Death of the Author”. 

Cuirtear i gcomharthaí athfhriotail: “Is í seo an ní is bean ann” (39) 

agus ansin leanann an dán ar aghaidh le tréithe banúlachta. Tá sé sin 

inchurtha le Barthes nuair a thosaíonn sé “Death of the Author” le 
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sliocht as Sarrasine le Balzac: “This was Woman herself” (142) agus 

liosta tréithe banúlachta eile á leanúint.  

       Sa dán “Cbl.29 An Dréacht Déanach” feictear cosúlachtaí leis an 

gcaibidil dheireanach de CTBB. Sa dán, deirtear: ‘“Cailleadh 

scríbhneoir clúiteach/ Herr Buchmeister...’/ Is fágadh sinne / na 

príomhcharachtair aige / lasmuigh d’óstán cairtchláir / gan deireadh le 

haghaidh ár scéilne” agus “Shiúlamar caol díreach / amach as caibidil 

a fiche naoi, / an dréacht déanach, / gan chasadh, gan sméideadh” 

(51/52).  Is é an rud is “Buchmeister” ann ná máistir leabhair – nó  

údar. Is díol suime é go bhfuil naoi gcaibidil is fiche in CTBB agus go 

dtosaíonn an chaibidil dheireanach le sliocht a mholann Long John 

Silver toisc gur éalaigh sé amach as Treasure Island le Robert Louis 

Stevenson – (agus a mholann don léitheoir CTBB an rud céanna a 

dhéanamh). Chomh maith leis sin, nuair a smeachann Dinny (atá mar 

ionadaí an léitheora) a mhéara agus imíonn sé as radharc in CTBB, 

samhlaíonn Aodh go bhfuil na foirgnimh go léir ina thimpeall déanta 

de chairtchlár (43).  

       Úsáidtear an téarma “cantaic an bhalbháin” sa dán “Macha” i slí 

nach gcuireann ceist seo an léitheora in iúl ach tá sé an-suimiúil fós 

go bhfuil an oiread sin cosúlachtaí idir an dá leabhar – a chéad 

leabhar filíochta agus a chéad leabhar próis – go háirithe  nuair a 

smaoinítear go raibh ocht mbliana déag eatarthu. Is léiriú é go 

mbaineann na ceisteanna in CTBB le rudaí a bhí in intinn, agus i 

saothar, an scríbhneora le fada.  

       Tá tagairt liteartha eile in CTBB atá ríthábhachtach don úrscéal ar 

fad. Ag tús na chéad chaibidle den tsraith ina bhfuil scéal leanúnach 

le fáil, an tarna caibidil den leabhar, tá sliocht ann as Livro do 

Desassossego (The Book of Disquiet) leis an bhfile agus scríbhneoir 

Portaingéalach, Fernando Pessoa. Is saghas noid é seo don léitheoir 

faoin rud atá ar bun sa leabhar. Scríbhneoir ab ea Pessoa a d’úsáid a 

lán hetronym, teideal a chum sé féin, ina chuid scríbhneoireachta. Is 

ainm bréige é seo ach tá i bhfad níos mó i gceist ná teideal nó athrú 

simplí ainm. Chruthaigh Pessoa carachtair – níos mó ná céad díobh – 

agus scríobh sé saothair éagsúla i riocht na gcarachtar seo. Mar sin, ní 
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léiríonn a shaothar aontacht nó deimhneacht fiú maidir lena 

fhéiniúlacht féin mar scríbhneoir. Tugann an t-iolrachas seo aird ar 

nádúr cruthaithe na féiniúlachta agus ar mheitireacaireacht na 

dtéacsanna féin. Is scríbhneoir iar-nua-aoiseach é, mar sin, agus léiriú 

maith ar an rud a bhí i gceist ag Máirtín Ó Cadhain nuair a dúirt sé: 

“Ní staid sheasta mar sin atá inniu ann, staid a bhféadfadh an 

scríbhneoir glacadh léi nó cur ina haghaidh. Is gotha sealadach atá ar 

chuile shórt fiú marthainn an duine féin” (PBPB 23). 

       I gcás CTBB,  tá an tagairt seo do Fernando Pessoa ina nod gurb é 

an rud atá sa treis leis na ceithre shraith de chaibidlí éagsúla, ná gur 

hetronym difriúil a scríobhann gach ceann acu agus úsáidtear iad chun 

téamaí áirithe a phlé. Níos mó ná sin, úsáidtear trí cinn de na 

hetronym seo mar charachtair sa tsraith sin ina bhfuil scéal leanúnach 

ar fáil. Díríonn na hetronym seo aird ar na meitireacaireachtaí atá 

taobh thiar dá stíleanna reacaireachta féin. Is é an rud is hetronym ann 

anseo, mar sin, ná an carachtar agus an mheitireacaireacht trína 

labhraíonn sé/sí. Cruthaítear saghas dráma sa téacs mar sin ina bhfuil 

ról ag meitireacaireachtaí na sraitheanna scéalta féin. 

       Luaitear Fernando Pessoa agus Roland Barthes le chéile go minic 

ach tá difríochtaí eatarthu. De réir “Death of the Author”, tá 

féiniúlacht an údair caillte sa spás iltoiseach atá sa teanga. Ní féidir 

leis an údar aon rud bunúsach a chruthú toisc go bhfuil sé ag obair le 

hamhábhar atá ann cheana féin: “the writer can only imitate a gesture 

that is always anterior, never original” (1977:146). Dúirt Pessoa in 

The Book of Disquiet: “What can one recount that is interesting or 

useful? All that has happened to us, either has happened to everybody 

else, or to us alone; in the former case, it is not new, and, in the latter, 

it is incomprehensible. If I write about what I feel, it is because in 

doing so I diminish the fever of feeling” (5). Sa tslí seo, ghlac Pessoa 

leis go raibh sé dodhéanta aon bhunúsachas a chruthú ach níor shéan 

sé gur foinse den saothar é an t-údar. Léiríonn sé seo difríocht 

chaolchúiseach idir teoiric Barthes agus an stíl scríbhneoireachta 

Pessoa.  
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       Cuirtear i gcoinne “Death of the Author” go mór ag deireadh 

CTBB agus is fíor go bhfuil fadhbanna móra ag baint leis mar 

theoiric. Foilsíodh é (“La Mort de l’Auteur”) don chéad uair i 1968. 

Bliain thábhachtach ab ea é don Fhrainc toisc go raibh a lán 

stailceanna agus léirsithe poiblí ar siúl. Bhain na hagóideoirí seo leis 

an eite chlé agus is féidir a rá gur tháinig aiste Barthes faoi anáil na n-

eachtraí seo. Tá dhá thaobh ar an teoiric seo – taobh liteartha agus 

taobh socheolaíoch. Oibríonn an taobh socheolaíoch de mar agóid i 

gcoinne chultas an údair – córas caipitlíoch ina raibh comhlachtaí 

foilseacháin ag cruthú íomhá áibhéalta den údar chun leabhair a dhíol. 

Chun troid i gcoinne na híomhá seo, chruthaigh Barthes íomhá eile a 

bhí chomh háibhéalach léi – íomhá an léitheora. Is aiste mheafarach 

agus fháthchiallach í agus tagann cuid mhaith dá cur chuige ón 

teannas a bhí ar shráideanna na Fraince ag an am.  

       Ach leis sin, tá a lán céille ag baint leis chomh maith. Ní gá dúinn 

beathaisnéis an údair a chomhshnaidhmeadh go hiomlán lena 

shaothar. Ní hann do bhunúlacht absalóideach i saol na healaíne. Ní 

féidir le haon scríbhneoir ach na hiarsmaí a tugadh dó a athchóiriú i 

slite nua. Is é an rud a rinne Barthes áfach ná gur thóg sé an 

chruthaitheacht fiú atá san athchóiriú sin ón údar agus thug sé don 

léitheoir í ina hiomláine. Ach ní hamháin sin, chruthaigh sé íomhá 

fháthchiallach den léitheoir agus de theanga idirthéacsúil a bhí chomh 

habsalóideach le haon rud a chruthaigh na comhlachtaí foilseacháin i 

leith an údair. Mar a deir sé: “The reader is the space on which all the 

quotations that make up a writing are inscribed without any of them 

being lost” (1977:148). 

       Cruthaítear CTBB mar sin leis an gcreatlach theoiriciúil seo de 

hetronym Pessoa agus “Death of the Author” Barthes. Úsáidtear an t-

iolrachas reacaireachta chun aird a thabhairt ar staid ointeolaíoch an 

údair, an léitheora agus an fhicsin féin. Baineann an staid sin le teoiric 

Barthes agus pléitear í sa tranglam de reacaireacht atá le fáil sna 

sraitheanna scéalta den leabhar.  

       Is iad na ceithre shraith scéalta atá in CTBB mar sin ná: Scéalta 

Scéalaí, Seanchas Dinny, na Móimintí agus Caibidlí Ainmnithe. Tá a 
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stíl faoi leith ag gach ceann de na sraitheanna seo, na Caibidlí 

Ainmnithe fiú nach bhfuil teideal faoi leith acu. Baineann na Scéalta 

Scéalaí le coimhlint idir “ár laoch” agus “an namhaid” agus is léiriú 

meafarach é seo ar choimhlint idir an t-údar agus an léitheoir. Feictear 

nasc mar sin le teoiric Barthes. Is féidir a rá gur chruthaigh Barthes 

meafair de pheirspictíochtaí idé-eolaíocha i leith scríbhneoireachta sa 

teoiric seo maidir lena phearsantú ar an údar agus ar an léitheoir. 

Tógann CTBB an pearsantú meafarach seo agus cruthaíonn sé dráma 

iar-nua-aoiseach den choimhlint shamhlaíoch idir an dá phearsantú 

seo. Ach ní hé sin atá i gceist in “Death of the Author” féin áfach, ach 

tráchtas ar bhunúlacht agus bhailíocht an údair mar phríomhfhoinse 

an téacs i gcomhthéacs fharraige fhairsing idirthéacsúil na teanga. Sa 

dráma iar-nua-aoiseach is CTBB ann, áfach, tugtar coimhlint 

mheafarach dúinn ina samhlaítear an léitheoir mar ionadaí den teoiric 

seo.  

       Tá a lán noda teangeolaíocha sa leabhar a léiríonn conas a 

bhaineann na carachtair sna Scéalta Scéalaí leis na hetronym seo a 

scríobhann na sraitheanna scéalta éagsúla. Sa chaibidil dheireanach, 

leagtar iad go léir amach nuair atá an choimhlint críochnaithe agus 

glactar leo mar fhoirmeacha an údair. Tugtar na teidil Údar Á,B,C 

agus D orthu ansin. Tríd an leabhar, áfach, tá cur i gcéill áirithe ar siúl 

ina bhfuil beirt charachtar de na Scéalta Scéalaí (Leia Hoare agus 

Dinny) mar ionadaithe an léitheora agus carachtar amháin (Aodh de 

Ráth) mar ionadaí an scríbhneora. Is féidir féachaint ar na hetronym 

mar seo a leanas: Is é Aodh de Ráth (Údar Á) an hetronym a 

scríobhann na Caibidlí Ainmnithe; Is í an carachtar Leia Hoare (Údar 

B) an hetronym a scríobhann na Móimintí; is é Colm Breathnach 

(Údar C), nó foirm ficseanúil de, atá sa hetronym a scríobhann na 

Scéalta Scéalaí agus is é an carachtar Dinny (Údar D) an hetronym a 

scríobh an tsraith dar teideal Seanchas Dinny.  

       Feictear ionsaí ar an teoiric “Death of the Author” ag deireadh 

CTBB ach cuirtear dallamullóg ar an léitheoir ar fud an leabhair gurb 

é sin atá ar siúl. Tá noda ann áfach a léiríonn a cheann scríbe. 

Déanann CTBB rud nach ndéanann a lán leabhar eile. Bíonn iarracht 



236 
 

ar an léitheoir a mhealladh i slí éigin i mórán saothair ficsin chun go 

mbraithfeadh sé ionannas éigin le carachtar nó le rud éigin sa scéal. In 

CTBB, faigheann an léitheoir amach ag an deireadh go bhfuil bob 

buailte air agus nach raibh sna hetronym sin, a bhí mar fhoirmeacha 

an namhad, ach dallamullóg. Leaganacha den údar a bhí iontu go léir 

agus ba tú féin, an léitheoir, an namhaid an t-am go léir. Tá an 

chaibidil dheireanach den leabhar lán le huafás, go háirithe sa tslí go 

bhfuil an foréigean uafásach ann dírithe ar an léitheoir féin.  

       Tá impleachtaí ointeolaíocha móra ag baint leis an gcur chuige 

liteartha a úsáidtear san úrscéal seo. Tugtar aird ar an bpróiseas 

léitheoireachta agus nádúr cruthaithe an tsaothair liteartha nuair a 

tharraingítear an léitheoir féin – nó foirm fhicseanúil de – isteach sa 

téacs. Tá sé seo cosúil leis sin a fheictear in Kinderszenen ach tá sé i 

bhfad níos drámata anseo toisc go bhfuil léiriú iarbhír ar an léitheoir 

sa téacs. Níos mó ná sin, cáintear an léitheoir mar gheall ar a chuid 

tuairimí i leith theoiric iarstruchtúraíoch – má ghlactar leis go mbeadh 

léitheoir leabhair iar-nua-aoisigh báúil le “Death of the Author”. Mar 

sin, tá tuairimí an léitheora páirteach sa dráma meitificseanúil seo. Tá 

impleachtaí móra ag baint le húsáid na hetronym chomh maith. Ba 

scríbhneoir iar-nua-aoiseach é Fernando Pessoa agus díríonn a chur 

chuige liteartha seo aird ar staid ointeolaíoch an reacaire agus a baint 

le staid ointeolaíoch an údair.  

       Úsáidtear an cur chuige seo in CTBB i slite atá an-suimiúil. 

Feictear na hetronym mar charachtair i sraith scéalta amháin den 

leabhar – na Scéalta Scéalaí. Ach níl sa léiriú drámata seo ach cuid 

amháin de chur i láthair na hetronym. Cruthaítear na hetronym seo, 

agus tugtar an chuid is mó den eolas ina leith, trí mheitireacaireacht a 

sraitheanna scéalta féin. Is léiriú iad ar chineál meitireacaireachta 

áirithe – an guth léannta, mar shampla, i leith Leia Hoare. Úsáidtear 

na meitireacaireachtaí mar charachtair sa dráma iar-nua-aoiseach seo. 

Éiríonn sé níos casta, áfach, nuair a fheictear nach bhfuil aon 

mheitireacaireacht amháin sa tsraith ‘Scéalta Scéalaí’ – arb é 

hetronym Choilm Bhreathnaigh féin a scríobh. Athraítear í de réir mar 

atá sé ag insint scéal Aodha nó ag labhairt go díreach leis an léitheoir 
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– agus athraítear í fiú i gcomhthéacs na dtrí chaibidil mheitificseanúla 

seo.  

       Is léiriú é, mar sin, ar staid ointeolaíoch an reacaire mar rud atá 

cruthaithe de réir próisis liteartha. Cruthaítear in CTBB, dráma a 

úsáideann leaganacha difriúla den staid ointeolaíoch seo, agus na 

meitireacaireachtaí a bhaineann leo, mar charachtair. Sa deireadh, 

tarraingítear staid ointeolaíoch an léitheora féin isteach sa dráma. De 

réir scéal an dráma, cáintear an léitheoir mar gheall ar an gcoimhlint 

theoiriciúil fhicseanúil seo idir é féin agus an t-údar. Ach níl sa 

cháineadh seo ach casadh sa scéal. Bunaítear an dráma ar na meafair 

seo den údar agus den léitheoir i dteoiric fháthchiallach Barthes. Ba 

dheacair áfach, an t-úrscéal iar-nua-aoiseach seo a fheiceáil ach 

amháin mar aighneas i gcoinne na teoirice seo. Tá a lán fadhbanna ag 

baint léi mar theoiric agus is féidir a chreidiúint go bhfuil cáineadh na 

teoirice seo san úrscéal bunaithe ar thuairimí Choilm Bhreathanaigh 

féin ina leith. Ach léiríonn CTBB an-tuiscint ar thoisí ointeolaíocha an 

tsaothair liteartha agus is deacair an t-úrscéal a fheiceáil mar dhiúltú 

den teoiric seo ina hiomláine. Le fírinne, ní phléitear an teoiric sa 

leabhar ar chor ar bith ach úsáidtear na heilimintí fáthchiallacha inti 

chun dráma a chruthú ina bpléitear toisí ointeolaíocha an tsaothair 

próis.  

       Ní foláir mar sin, na hetronym seo agus na meitireacaireachtaí a 

bhaineann leo a thuiscint go cruinn ar dtús. Is é Údar C, an hetronym 

a bhain le Colm Breathnach féin, an hetronym is ilchasta sa téacs agus 

b’fhearr tosú leis anseo. D’úsáid Fernando Pessoa hetronym, chomh 

maith, a bhí mar fhoirmeacha ficseanúla dá phearsa féin agus baistithe 

air féin. Déanann Colm Breathnach an rud céanna sna Scéalta Scéalaí 

in CTBB agus cé nach n-úsáidtear a ainm riamh iontu, is é Colm 

Breathnach, an hetronym, a scríobhann iad. In “Scéal Scéalaí – An 

Chaibidil Láir”, deir an reacaire: “Fear is ea m’athairse agamsa ná 

fuaireas riamh deis suí síos ina theannta i dtábhairne chun go n-

ólfaimis piont i bhfochair a chéile. Is é mo chreach, a deirim, i ndán 

liom, nach rabhas sna fearaibh sarar cailleadh m’athair” (77). Is 

tagairt é seo don dán “Oíche Mhaith, a Bhastaird” sa leabhar An Fear 
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Marbh le Colm Breathnach féin: “Is é mo lom / ná rabhas fásta suas 

in am, / sara bhfuairis bás, / le go mbeinn i láthair / ag oíche a 

reáchtáilis / os cionn shiopa Sheáinín / ar an mBuailtín”.  

       Tá na Scéalta Scéalaí roinnte idir an scéal leanúnach faoin 

scríbhneoir Aodh de Ráth, gearrtháin as nuachtáin a bhaineann leis an 

scéal seo agus trí chaibidil ina bhfuil reacaire ag labhairt go díreach 

leis an léitheoir – lasmuigh den scéal. Murab ionann is na sraitheanna 

caibidlí eile, tá an deighilt seo le fáil, i gcomhthéacs na reacaireachta, 

leis an tsraith seo. Is féidir é seo a fheiceáil mar shaghas paistíse agus 

iarracht fhéin-chomhfhiosach ar stíl iar-nua-aoiseach a chur le chéile. 

Maidir leis na caibidlí atá déanta de ghearrtháin nuachtán nó tuairisc 

raidió, is féidir iad seo a fheiceáil mar thréith de chuid Fernando 

Pessoa chomh maith. Scríobhadh seisean nuachtáin bréige dó féin, go 

háirithe ina óige. Chomh maith leis sin, scríobhann Aodh gearrthán 

nuachtáin bréige chun Dinny, carachtar (agus hetronym) eile a mharú.  

       I gcomhthéacs na dtrí chaibidil úd de na Scéalta Scéalaí ina bhfuil 

reacaire chéad phearsa ag labhairt go díreach leis an léitheoir, 

feicimid gurb iad “Caibidil a hAon”, “An Chaibidil Láir” agus “An 

Chaibidil Dheireanach” na háiteanna ina ndéantar é seo. Léiríonn na 

trí chaibidil seo peirspictíocht thábhachtach sa leabhar ar theoiric 

Barthes. Ach más é Colm Breathnach féin atá mar reacaire sna 

caibidlí seo, ní foláir an deighilt a aithint idir an t-údar féin agus a 

hetronym, an fhoirm fhicseanúil de. Is deacair glacadh leis go bhfuil 

guth an údair le fáil sa leabhar ar chor ar bith, fiú sa “Chaibidil Láir” 

ina bhfuil a lán cosúlachtaí idir an reacaire agus Colm Breathnach 

féin. I dtéacs mar seo ina bhfuil guthanna difriúla ar fud an leabhair 

agus ina dtugtar aird d’Fhernando Pessoa agus dá hetronym, cuirtear 

iallach orainn an rud is ‘guth an údair’ ann a cheistiú. Mar a fheictear 

i saothar Pessoa, scriostar deimhneacht i leith féiniúlachta uathúla – 

féiniúlacht an údair san áireamh. Is íorónta é go ndéantar é seo in 

úrscéal atá, de réir dealraimh, i mbun cáinte ar theoiric Barthes mar 

gheall ar a scriosadh féin ar íomhá absalóideach an údair.  

       Tá noda le fáil in CTBB go bhfuil teachtaireacht an leabhair glan i 

gcoinne theoiric Barthes. Feictear é seo sa chéad chaibidil de na 
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Scéalta Scéalaí. Tá sliocht réamhrá ag tús na gcaibidlí seo go léir agus 

sa chaibidil seo, deirtear gurb é an chéad uair ina gcastar “ár laoch” 

agus “an namhaid” ar a chéile. Feictear cur síos ar “an namhaid” ag 

deireadh na caibidle seo i bhfoirm an bhalbháin: “Níor fhan a shúile 

socair ina chloigeann, an dtuigeann tú, ach níor bhain sé a shúile díom 

ach an oiread. Is é an rud a bhí ann ná go raibh na súile ag luascadh 

soir siar go mall ar shlí a bhí chomh hait lena bhfaca riamh. 

Thosnaídís ag pointe thart ar mo ghualainn dheas agus bhogaidís go 

mall i dtreo mo ghuailne clé agus d’fhillidís ar ais de thapaigean chuig 

an ngualainn dheas an athuair agus thosnaídís ag bogadh ar chlé ansan 

arís.” (23). Is í seo gluaiseacht shúile an léitheora agus léiríonn sí i 

dtús báire, go bhfuil an choimhlint sa leabhar seo idir an t-údar agus 

an léitheoir. Feictear gurb é an t-aon bhalbháin anseo a úsáidtear in 

Kinderszenen chun an léitheoir a léiriú. Nuair a deirtear: “cén duine is 

fearr lena scaoilfeá do rún ná le balbhán” (CTBB:22), cuimhnítear ar 

iarscríbhinn Kinderszenen: “Für den, der heimlich lauschet” (don té a 

éisteann fé rún) – de réir Friedrich Schlegel. 

       Tá cuma ar an gcaibidil láir de na scéalta scéalaí gur saghas nóta 

dialainne í de chuid an údair. Tá an reacaire ag iarraidh cur ina luí ar 

an léitheoir gurb é sin atá i gceist: “sliocht sosa is ea an sliocht seo. Ní 

gátar dom aon ní a áiteamh ná a chur abhaile ar éinne inniu” agus 

“cuma nó blúire as dialann an méid seo” (79). Tagann an chaibidil seo 

go díreach i ndiaidh don chaibidil ina maraítear Aodh (pearsantú an 

údair) agus tá an léitheoir le tuiscint ón gcaibidil seo go bhfuil an t-

údar i ndiaidh teacht amach as an bhficsean chun labhairt leis go 

díreach.  Is caibidil thábhachtach é toisc go leagtar amach ann go 

soiléir tuairimí áirithe atá lárnach don leabhar go léir. Deirtear: “Áit 

fhírinneach is ea é seo agus ní áit shamhalta í. Ní log aon scéil é ná ní 

aon ní mar sin é gur ghá dom cur síos mion a dhéanamh air d’fhonn is 

go gcreidfí ann” (79). Is file é reacaire na caibidle seo atá i lóiste 

scríbhneoireachta in áit éigin thar lear agus is anseo atá tagairt 

d’athair an fhile atá ina athrá ón dán “Oíche Mhaith, A Bhastaird”. Is 

féidir, mar sin, an reacaire seo a aithint mar an t-údar, Colm 

Breathnach.   
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       Tá stíleanna difriúla reacaireachta idir na trí chaibidil de na 

Scéalta Scéalaí a bhfuil caint dhíreach iontu – tús, lár agus deireadh – 

ach tá an ceann seo níos nádúrtha ná an dá cheann eile. Baineann an 

chaibidil le réaltacht an údair agus réaltacht an léitheora i 

gcomhthéacs an leabhair: “is cuid don saol fisiciúil timpeall orainn go 

léir is ea an leabhar seo anois freisin. Deirim anois ach tá dhá bhrí leis 

an bhfocal sin ‘anois’ anois” (80). Is é seo le rá go bhfuil “anois” an 

údair i mbun scríbhneoireachta agus “anois” an léitheora i mbun 

léitheoireachta difriúil lena chéile. Seo é an t-aon scoilt ama idir 

scríbhneoireacht agus léamh a fheictear in Kinderszenen: “Tá mise 

anseo ar saoire faoin tuath, ag scríobh. Níl tusa anseo. Tá tusa anseo, 

ag léamh. Tá mise in áit éigin eile ar fad” (82).   

       Féachann an chaibidil seo le teachtaireacht éigin a léiriú i leith 

cúrsaí liteartha. Tá cur síos ann ar na manaigh sa tseanré agus ar an 

tslí inar tháinig a bhféith dhúchasach chun cinn ina n-ealaín in 

ainneoin go raibh siad faoi anáil na Laidine. Áitítear go scríobhann 

daoine in Éirinn faoi láthair “chun sinn fhéin a chruthú chomh maith, 

mar is áin linn a bheith...Is é sin, go scríobhaimid chun go dtiocfadh 

dúchas as dúch arís mar a tharla cheana le linn fhorás na 

scríbhneoireachta ar an modh Laidineach ar an oileán seo in anallód” 

(82). Is pointe suimiúil é seo i leith theoiric Barthes agus a baint leis 

an leabhar seo. Glactar leis gur rud cruthaithe é féiniúlacht an údair 

agus go gcruthaítear í as na giotaí liteartha agus teanga inár dtimpeall 

– nó dúchas. Níl an coincheap seo den dúchas i bhfad ó choincheap na 

hidirthéacúlachta mar a fhaightear é sa teoiric iarstruchtúraíoch. Sa dá 

chás, cruthaítear saothar liteartha as taithí theangeolaíoch an údair.   

       Sa chaibidil seo, deirtear: “scríobhaimid . . . lenár réasúnú buile 

féin a bhualadh anuas an athuair ar an réasúnú iasachta buile atá á 

bhualadh anuas orainne” (82). I gcomhthéacs an leabhair ar fad, is 

féidir “réasúnú iasachta buile” a léamh mar thagairt do “Death of the 

Author” Barthes. Ach ní féidir a rá go bhfuil an chaibidil nó an 

leabhar seo i gcoinne teoirice iarstruchtúraíche go ginearálta. Nuair a 

deirtear: “lenár réasúnú buile féin” agus “Ár n-éitheach mór glórmhar 

féin a chur in áit na bréige isteach” (82), is léir go nglactar leis nach 
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bhfuil brí absalóideach le fáil sa dúchas ach oiread. Ionsaítear “Death 

of the Author” go mór sa ‘scéal’ atá in CTBB ach ní mór a 

chuimhneamh gur leabhar iar-nua-aoiseach é a théann i ngleic le 

ceisteanna ointeolaíocha casta maidir le staid an údair, an léitheora 

agus an fhicsin féin. Pléitear san úrscéal seo, slite chun deighleáil le 

teoiricí liteartha nua agus ár gcur chuige dúchasach a choimeád ag an 

am céanna.  

       Feictear é seo ina mheafar faoin damhán alla: “An damhán alla 

go ndéanfadh an ghaoth láidir an gréasán aige ar thor a réabadh, 

scaoileann sé téad as a bholg go mbéarfadh an ghaoth léi í agus 

seoltar an damhán alla ar aghaidh ar an tslí sin ag marcaíocht ar an 

dtéad do go ball níos fothainiúla b’fhéidir mar a sníomhann sé 

gréasán nua do féin de réir a dhúchais” (83). Féachann CTBB leis an 

gcaidreamh idir teoiricí nua-aimseartha allúracha agus scéalaíocht 

dhúchasach na hÉireann a iniúchadh. Baineann sé sin go mór leis na 

hetronym eile chomh maith de bharr go bhfuil a slí féin acu go léir 

chun deighleáil leis.  

       Feictear meafar eile sa chaibidil seo ina léirítear pointe 

tábhachtach faoi theoiric Barthes. Tá loch in aice leis an reacaire sa 

chaibidil seo agus é ag scríobh agus féachann sé air, agus ar na slite a 

mbaineann daoine éagsúla úsáid as, mar mheafar do chineálacha 

léitheoireachta difriúla. Is féidir é seo a fheiceáil mar thagairt do, agus 

mar cháineadh ar, “Death of the Author” sa tslí nach raibh ach aon 

léitheoir uilethuisceanach amháin in aigne Barthes: “the reader is 

without history, biography, psychology; he is simply that someone 

who holds together in a single field all the traces by which the written 

text is constituted” (1977:148).    

       Sna Scéalta Scéalaí eile, iad seo a oibríonn mar scéal leanúnach, 

feictear coimhlint idir Aodh de Ráth agus an bheirt naimhde, nó 

léitheoirí, atá ag iarraidh é a mharú. Castar Aodh agus Dinny ar a 

chéile ar an traein nuair a thosaíonn Aodh ag léamh na scéalta atá ar 

scáileán ríomhaire Dinny. Fear óg agus cuma mic léinn air is ea 

Dinny anseo ach níl aon eolas cé atá ann go dtí go ndeirtear i gceann 

de na scéalta seo: “Dinny, a bhuachaill, arsa mise liom féin” (34). Is 
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iad na scéalta céanna ar a ríomhaire seo, áfach, agus atá sna Caibidlí 

Ainmnithe –  scéalta a dtagraítear dóibh sna Scéalta Scéalaí níos 

déanaí mar shaothar de chuid Aodha. Is leagan ficseanúil é seo den 

rud atá i gceist le “Death of the Author” – go n-athscríobhann an 

léitheoir saothar an údair. Déanann an fhoirm bhaineann den léitheoir, 

Leia Hoare, iarracht ar Aodh a chur chun báis chomh maith ach 

teipeann uirthi. Níos déanaí in “Caibidil Eile”, labhraíonn Leia faoi 

chumhacht an údair agus faoin tslí ina bhfuil sé dodhéanta é a 

scriosadh: “An corp a fháil le gur féidir é a dhioscadh. É a bhaint as a 

chéile. A ghearradh suas ina ghiotaí beaga gur féidir iad a mheas ina 

gceann is ina gceann. Ach ní chuirfidh sé sin aon mhíniú ar fáil. Mar 

ná fuil aon mhíniú ann” (121).  

       Is féidir an “bhaint as a chéile” seo a léamh mar thagairt do 

léirmheas ach feictear go bhfuil cur chuige nihilíoch ann chomh maith 

maidir le “ná fuil aon mhíniú ann”. Ní léiríonn an abairt seo dearcadh 

a bheadh i gcoinne “Death of the Author”. Ní féidir taobhú leis an 

dearcadh traidisiúnta den údar – é sin a bhfuil Barthes ina choinne – 

muna bhfuil aon mhíniú ann i leith an údair i dtosach báire. Léiríonn 

sé seo nach coimhlint shimplí í atá faoi chaibidil anseo idir dhá 

pheirspictíocht dhaingne maidir le bailíocht iarstruchtúrachais. 

       Feictear meitireacaireacht atá an-difriúil i gcás an hetronym Údar 

D, nó Dinny. Is é an stíl is mó ab fhéidir a chur i leith na sraithe 

scéalta sin ar a dtugtar Seanchas Dinny, ná dinnseanchas – ceann 

amháin den iliomad imeartas focail atá sa leabhar. Is féidir an 

hetronym seo a fheiceáil mar léiriú ar thraidisiún scéalaíochta atá ag 

iarraidh a fhód a sheasamh sa saol nua-aimseartha agus feictear 

meitireacaireacht an scéalaí agus an tseanchaí ann. Cé go bhfuil cuma 

an bhéaloidis orthu, tá ceann amháin díobh atá ina scéal fhicsean 

eolaíochta. Tá líon na scéalta sa tsraith seo i bhfad níos lú, is é sin 

ceithre cinn, ná a bhfuil sna sraitheanna eile. Tá teidil orthu le 

huimhreacha rómhánacha I, IIX, XI agus XVII agus mar sin, 

samhlaítear don léitheoir go bhfuil cuid mhaith acu in easnamh agus 

in earráid. Níl ach leathleathanach ann sa cheann deireanach agus is 

scéal áiféiseach é le cuma seanchas bhréige air.  
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       Tá cur síos ar an gcarachtar Dinny seo sna Scéalta Scéalaí, nuair 

atá sé ar an traein, mar mhac léinn óg le géineanna agus geansaí. Tá 

gotha sotalach air ag deireadh na caibidle nuair a deir sé le hAodh: “ní 

gá dom ach mo mhéireanta a smeachadh agus beidh deireadh leat 

arís” (42) Tagraíonn sé seo do “Death of the Author” mar go seasann 

Dinny an hetronym seo d’fhoirm an léitheora, mar dhea. I gcaibidil 

eile, tá Aodh ag labhairt faoi mar charachtar dá chuid féin agus 

déanann sé iarracht ar é a chur chun báis le sliocht de ghearrthán 

nuachtáin a chumann sé ina bhfuil tuairisc a bháis. Tugann sé Dinny 

Mac Seanchasáin nó Dinny de Lorean air anseo agus labhraíonn sé 

faoi mar bhéaloideasaí agus dinnseanchaí. Is duine é atá saghas 

áiféiseach sa sliocht seo agus deirtear go bhfuil “daoine ann fós a 

mheasann gur ag deighleáil le finscéalta a bhí sé” (62).  

       Feictear cur síos sa tsraith scéalta seo ar shanasaíocht 

logainmneacha agus ar bhéaloideas. Cruthaítear frásaí agus 

logainmneacha greannmhara de réir eachtraí na scéalta áfach agus 

feictear é seo chomh maith nuair a dhéanann Aodh iarracht ar é a chur 

chun báis le sliocht as nuachtán bréige ina ndeirtear gur duine é a 

bhíodh ag cumadh leaganacha Gaeilge do logainmneacha i gCeanada. 

Tá cuma béaloidis bhréagaigh ar na sleachta seo mar sin. Nuair a 

fhéachtar air seo i gcomhthéacs ina ndeirtear faoi scríbhneoirí sa 

chaibidil láir de na Scéalta Scéalaí: “chun sinn fhéin a chruthú ... mar 

is áin linn a bheith” (82) feictear go gcuireann sé leis an díospóireacht 

ar dhúchas agus tionchar ón iasacht atá lárnach sa leabhar seo. Is é 

sin, má chruthaíonn scríbhneoir téacs de réir a dhúchais, fágtar faoin 

scríbhneoir fós é a rá cad is dúchas ann. Leis sin, léirítear go 

mbraitheann gach scéal ar a chomhthéacs. I ndeireadh an lae, ní hann 

don seanchas mar sheanchas ach mar scéalta. Lasmuigh dá 

chomhthéacs nádúrtha áfach, déantar téacs féin-chomhfhiosach de 

sheanchas agus is ceist iar-nua-aoiseach í an féin-chomhfhios seo.  

       Tá cuma níos sofaisticiúla ar an tsraith scéalta úd ina bhfuil an 

focal “móimint” sa teideal acu. Is í an hetronym a scríobh an tsraith 

seo ná Leia Hoare (léitheoir), nó Údar B. Deirtear fúithi mar 

charachtar sna Scéalta Scéalaí gur “leabharbhách” agus 
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“leabharghealt” í (55). Úsáidtear teanga sa tsraith caibidlí seo atá níos 

achrannaí ná Seanchas Dinny. In áiteanna téann an reacaireacht thar 

fóir leis seo – mar a fheictear in “Móimint i bPáirc an Fhionnuisce 

1757” ina bhfuil abairt le cúig líne dhéag ann (27). Baineann na 

scéalta le hiliomad ábhar difriúla agus tá meitireacaireacht léannta 

taobh thiar díobh, fiú muna bhfuil ábhar léannta á phlé iontu. Má 

fhéachtar ar an tsraith seo i gcomhthéacs an hetronym a scríobhann é, 

is léir go bhfuil suim aici i gcúrsaí éagsúla. Tá caibidlí ann a 

bhaineann le ceol, le litríocht agus le stair; tá scéalta fantaisíochta 

agus grá ann ach, chomh maith leis sin, tá foclóir magúil agus scéal 

grinn faoi chlár teilifíse. Is é an rud is sainiúla a bhaineann leis an 

tsraith seo scéalta ná go bhfuil peirspictíocht léannta ag baint leo go 

léir. Tá stíl reacaireachta i gcuid mhaith acu a fhéachann le 

coincheapa intleachtacha a chur chun tosaigh in ionad na n-eachtraí 

féin.  

       Feictear seo in “Móimint i bPáirc an Fhionnuisce 1757” nuair a 

phléitear an bhaint ealaíonta agus mhatamaiticiúil le comhraic aonair 

sa pháirc gan scéal na gcarachtar a insint i gceart fiú. Ceistítear stair 

oifigiúil ag an deireadh agus a bailíocht i gcomparáid le béaloideas: 

“cá bhfios nach foirfe an ealaín an béaloideas teaghlaigh agus é á 

sheoladh ó ghlúin go glúin ná aon stair a sheoltar ar phár tréigtheach” 

(28). Is féidir é seo agus an reacaireacht achrannach a bhaineann leis a 

léamh fiú, mar thréith de mheitificsean staireagrafaíoch. 

       In “Móimint i Stair Thraidisiúin nó Scéal Phíobaire an 

Éanphoirt”, pléitear an bhaint idir traidisiún agus cruthaitheacht. 

Ceistítear an rud is traidisiún ann anseo agus an tslí ina dtiontaíonn 

stíleanna nua agus allúracha ina stíleanna formheasta go tapaidh, cé 

go bhféachtar ar cheol traidisiúnta go minic mar rud 

neamhathraitheach agus seasmhach. Mar sin, pléitear an cheist 

chéanna faoin gcoibhneas idir dúchas agus tionchar allúrach a 

fheictear in “Scéal Scéalaí – An Chaibidil Láir”.  

       Tá foclóir magúil sa chaibidil “Móimint Mháinneála nó Sanasán 

Seachrán”. Cuirtear síos ar an bhfoclóir seo trí reacaireacht sa chéad 

phearsa a labhraíonn go díreach leis an léitheoir. Is caibidil 



245 
 

mheitificseanúil í mar sin a thosaíonn le: “Anois agus sinn tagtha 

chomh fada leis seo i dteannta a chéile” (62). Molann an reacaire seo 

don léitheoir ‘sos beag’ a thógáil ón leabhar chun focail nua a 

cheapadh agus brí a chur leo. Cruthaítear foclóir ansin ina 

gcomhlíonann na focail rialacha litrithe na Gaeilge agus tugtar brí 

éigin dóibh. Moltar don léitheoir i gcás cuid acu a bhrí féin a chruthú. 

Cé go bhfuil bealach réchúiseach ag an reacaireacht anseo, tá baint 

theoiriciúil ann chomh maith sa tslí nach bhfuil aon cheangal idir brí 

na bhfocal agus an tsraith litreacha as a ndéantar iad. Is léiriú é, mar 

sin, ar theoiric Ferdinand Saussure agus an bhaint threallach idir focal 

agus a bhrí. Is léiriú é chomh maith mar sin ar theanga féin mar rud 

nach bhfuil brí absalóideach ar bith ag baint léi agus – i gcomhthéacs 

na reacaireachta meitificseanúla seo – dírítear aird an léitheora i dtreo 

leibhéal ointeolaíoch an téacs. Úsáidtear cuid de na focail nuachumtha 

seo arís i gcaibidlí eile chomh maith.  

       Tá an pheirspictíocht acadúil ag baint le gach ceann de na caibidlí 

seo, fiú sa scéal áiféisigh “Móimint ar an dTeilifís nó ‘Mian Leat a 

Bheith id Mhilliúnaí?’” atá ina léiriú ar an bpaistís idir rudaí 

traidisiúnta agus rudaí as cultúr pop – meascán atá ina thréith iar-nua-

aoiseach. Déanann na Móimintí seo go léir léirmheas ar rud éigin. 

Díríonn siad ar fhócas intleachtach go minic agus fiú má tá ábhar an 

scéil neafaiseach, músclaíonn sé ceisteanna teoiriciúla. Sa chaibidil 

dheireanach den leabhar, deirtear faoi Leia Hoare: “d’fhéadfá chomh 

maith céanna Údar B a thabhairt orm mar tá an Bhé liom. Í sin a 

thugann an chumhacht dom seachrán a chur orthu siúd a bhíonn ag 

iarraidh mé a chur de dhroim an tsaoil” (146). Mar sin, cruthaítear 

dealramh sna Móimintí seo, lena gcur chuige acadúil, go bhfuil an 

leabhar seo báúil le teoiricí mar “Death of the Author”, ach sa 

deireadh, níl. 

       Is féidir Aodh de Ráth, nó Údar Á, a fheiceáil mar an hetronym a 

scríobh na Scéalta Ainmnithe. Deirtear go díreach sna Scéalta Scéalaí 

gurb eisean a scríobh an scéal “An Falla Bán” agus ina litir don 

nuachtán Tobar, deir sé: “Táim ag obair ar shraith de scéalta ó 

áiteanna éagsúla ar fuaid an domhain” (51) – an rud ceannann céanna 
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atá sna Scéalta Ainmnithe. Deirtear chomh maith in “Scéal Scéalaí 

(iv)” gurb é an fhoghraíocht a d’úsáid a thuismitheoirí dá ainm ná Ú-

Do-Ráth (55) nó Údar Á mar atá sé sa chaibidil dheireanach: “Tabhair 

Aodh de Ráth orm más maith leat, nó díreach Údar Á” (146).  

       Tá stíl shainiúil ag baint leis na scéalta sa tslí ina bhfuil an 

dealramh ar an gcuid is mó díobh gur athinsint iad ar seanscéalta ó 

thraidisiún béil ó thíortha ar an gcoigríoch. Tá meitireacaireacht a 

bhaineann le stíl liteartha nua-aimseartha le feiceáil leo áfach, murab 

ionann le stíl an scéalaí a fheictear le hÚdar D. Tá baint 

mheitificseanúil leo chomh maith, mar shampla, in “An Falla Bán”, 

luaitear áiteanna de leithéid ‘Clearnaí’ (Cill Airne), ‘Ceann na Tuirce’ 

(Ceann Toirc) agus ‘Cíl Dá Ara’ (Cill Dara) chomh maith le trácht ar 

an mbéar bán ag an mol sneachtúil thuaidh – ainmneacha agus ainmhí 

nár chualathas faoi san am agus san áit sin ina bhfuil an scéal suite.  

       Baineann an scéal seo leis an toirmeasc atá in ealaín Ioslamach le 

híomhá de neach beo a léiriú i bhfoirm phictiúrtha. Feictear é seo mar 

íoladhradh sa traidisiún seo agus thosaigh an toirmeasc mar 

fhrithghníomh i gcoinne reiligiúin phágánta ina raibh íoladhradh ar 

siúl. Sa tslí chéanna, d’fhéach Barthes ar chultas an údair mar 

íoladhradh – nó creideamh san “Author-God” (1977:146). Ní féidir 

leis an ealaíontóir sa scéal aon neach beo a léiriú ar an mballa toisc 

gurbh íoladhradh é sin. Sa tslí chéanna, ní féidir linn – de réir teoiric 

Barthes – glacadh leis go bhfuil an neach beo seo atá san údar taobh 

thiar de shaothar liteartha ach go n-eascraíonn sé as idirthéacsúlacht 

neamhphearsanta an teanga. Is féidir fiú, an tsraith línte 

geoiméadracha a dhéanann an t-ealaíontóir a fheiceáil mar mheafar 

don saol idirthéacsúil seo.  

       Ach ar eagla go mbeadh aon íoladhradh ann, péinteálann siad an 

balla. Is rud é an balla bán ná spás atá oscailte do scríbhneoireacht 

eile, cosúil leis an tslí ina scríobhann an léitheoir a bhrí féin lena 

léitheoireacht. Mar a deir Barthes: “The reader is the space on which 

all of the quotations that make up a writing are inscribed without any 

of them being lost” (1977:148). Is éard atá sa bhalla bán seo ná an 

tuiscint go bhfuil gníomh na léitheoireachta ina ghníomh atá 
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neamhspleách ar gach rud ach amháin an teanga idirthéacsúil. Is féidir 

an breithiúnas a thugann an Sabhdán a léamh mar thrácht agus mar 

cháineadh ar dhíograis Barthes i leith a cháinte féin ar an tuiscint go 

raibh baint ag an údar leis an saothar. Mar a deir an Sabhdán: “ar an 

láimh iarsma a ngníonn sí; ar an tsúil iarsma a gcíonn sí” (16). Is é 

sin, daortar éinne a scríobhann nó a léann de réir a chreidimh san 

“Author-God”. 

       Sna Scéalta Scéalaí, baineann an chonspóid idir Aodh agus an iris 

Meitheal leis an scéal seo, “An Falla Bán”. Creideann an iris gur 

saothar dá chuid cumadóireachta féin é ach tá Aodh ag áiteamh nach 

ea. Tá sé seo bunoscionn leis an tslí a samhlófaí an saghas aighnis seo 

ag dul. De ghnáth, bíonn scríbhneoirí ag iarraidh bhunúsacht a gcuid 

saothar a dhearbhú. Is léiriú greannmhar é seo ar stádas an údair sa 

pheirspictíocht iarstruchtúraíoch. In “Scéal Scéalaí – Caibidil as Áit”, 

i ndiaidh do Dhinny dul ar ceal, ní féidir le hAodh, mar ionadaí an 

údair, a chreidiúint go bhfuil sé ina neach beo go dtí go bhfeiceann sé 

a aghaidh féin sa phictiúr seachas an balla bán atá mar chúlra den 

bhoth ghrianghraif sa stáisiún.  

       Tá na Scéalta Ainmnithe in CTBB an-suimiúil toisc go bhfeictear 

‘con trick’ Aodha ann. Deir Aodh ina litir go bhfuil sé ag obair ar 

“shraith de scéalta ó áiteanna éagsúla ar fuaid an domhain” (51) agus 

ní theastaíonn uaidh go mbeadh aon amhras fúthu i measc an luchta 

léite. Shamhlófaí as seo, i ndiaidh don chás cúirte, gurb aistriúcháin 

iad na scéalta seo chomh maith. Leis sin, tá cuma ar an gcuid is mó 

díobh gur as foinsí ón traidisiún béil iad, ó áiteanna timpeall an 

domhain. Is cosúil go bhfuil scéalta na hAfraice agus na Meiriceánach 

Dúchasach ina measc, mar shampla. 

        Tá dhá scéal ann, áfach, a léiríonn go bhfuil fadhbanna ag baint 

leis an rangú seo de na scéalta mar aistriúcháin amháin – “Sna 

Fearaibh” agus “Don Diabhal Duine”. I gcás an chéad chinn acu, is 

léir gur scéal nua-aimseartha atá suite in Éirinn é agus nach bhfuil aon 

bhaint aige le seanchas.Tá cosúlachtaí ann chomh maith le teideal an 

úrscéil Sna Fir le Micheál Ó Conghaile. Mar atá i saothar Uí 

Chonghaile, baineann sé le fear óg agus le daoine atá 
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homaighnéasach. Thairis sin agus an teideal, áfach, níl a lán 

cosúlachtaí idir an dá scéal. I gcás an tarna scéal, “Don Diabhal 

Duine”, baineann sé leis an diabhal agus é ag iarraidh slí a aimsiú 

chun an cine daonna a mhealladh. Teipeann air é seo a dhéanamh 

agus éiríonn sé chun imeacht ón gcaife ina bhfuil sé. Ag fágáil dó, 

áfach, titeann bonn airgid óna lámh agus téann sé isteach faoin 

gcathaoir – rud a thugann air gáire beag a dhéanamh. Is tagairt é seo 

do Séadna leis an Athair Peadar Ua Laoghaire. Feictear chomh maith 

go dtéann an draíodóir chuig a leaba, cosúil le Séadna, i ndiaidh dó a 

bheith i gcomhrá leis an diabhal. Thar rudaí beaga mar seo, áfach, is 

scéal difriúil é.  

       Tá an dá scéal seo bunaithe ar scéalta Éireannacha. Ach más ea 

go bhfuil Aodh de Ráth ag áitiú go bhfuil sé i mbun aistriúcháin nó 

leaganacha de scéalta traidisiúnta, is léir ón dá scéal seo go bhfuil sé 

ag insint bréag. Tá sé ag cruthú scéalta bunúsacha le gráinne beag de 

scéalta eile iontu, agus ag ligean air féin gur aistriúcháin nó 

leaganacha de na scéalta sin iad. Seo í cúis an aighnis idir é agus an 

iris Meitheal sa chás cúirte. Níl a fhios ag an léitheoir an mbaineann 

Scéal Éan an Mheán Lae le scéal “de chuid threibh na hÚhúipíoch” 

(127) nó nach mbaineann. I gcás “Sna Fearaibh” agus “Don Diabhal 

Duine”, áfach, tá noda ann don rud atá ar bun aige. Leis sin, is féidir a 

áiteamh go bhfuil “An Falla Bán” bunaithe ar “Ná Lig Sin i gCathú” 

agus “Teatrarc na Gaillí” le Padraic Ó Conaire nó fiú go bhfuil “An 

Nathair Nimhe agus na Cosa” bunaithe ar scéal Geinisis. Mar 

hetronym, is carachtar cliste agus caolchúiseach é Aodh. Tá sé ag 

ligean air féin an t-am go léir go bhfuil sé ag imirt an chluiche sin is 

“Death of the Author” ann – ach níl.  

       Tá an cur i gcéill seo, áfach, ar fud an leabhair. Is cur i gcéill é, 

mar shampla, gur foirmeacha éagsúla den namhaid, nó den léitheoir, 

iad Leia Hoare agus Dinny de Lorean. Mar a fheictear sa chaibidil 

dheireanach, tá na hetronym go léir sa leabhar ina leaganacha éagsúla 

den údar féin. Sa sliocht sin ina luaitear na leaganacha seo (146), 

feictear an rud a bhí i gceist: Is é Aodh de Ráth, Údar Á, “do chéile 

comhraic” atá ag troid go dian ina Scéalta Ainmnithe. Is í Leia Hoare 
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Údar B a chuireann “seachrán” ar naimhde an údair, ag ligean uirthi 

go raibh an leabhar i bhfabhar “Death of the Author” lena caibidlí 

teoiriciúla. Is é an hetronym atá in Údar C ná Colm Breathnach – 

“mar nach eol duit i ndáiríre cé mise” (nach bhfuil a ainm ar chlúdach 

an leabhair). Agus is é Údar D ná Dinny “a chruthaigh an domhan go 

bhfuil tú anois ann” – a thagraíonn don dinnseanchas agus, leis sin, do 

thraidisiún liteartha as a n-eascraíonn aon saothar liteartha.  

       Cé go bhfuil a lán cur i gcéill ann, tá an iliomad nod ann chomh 

maith tríd an leabhar. Feictear é seo ón tosach leis an mbalbhán ‘ag 

léamh’ nó sa chaibidil de na Móimintí, “Móimint idir Dhá Nóta nó 

‘Come As You Are’”, faoin amhrán úd le Nirvana. Deirtear anseo: 

“Nach ait an rud é go ndéanfadh cumadóir amhrán iarracht ar éisteoir 

a mhealladh isteach ina shaothar chun é a mharú” (130). Ach sin é go 

díreach an rud a ndéantar in CTBB. Sa chaibidil dheireanach, is é an 

léitheoir féin an namhaid agus treascraítear é (nó sinn) sa deireadh 

scáfar seo, a mhóimintí deireanacha de chomhfhios mar cheann 

dícheannta, mar thaispeáint os comhair slua fhuafair – agus Roland 

Barthes (nó Rólann de Beart mar a thugtar air) in aice leis ar an ardán. 

Tá cuma bhagrach mhagúil ag an reacaireacht sa chaibidil seo chomh 

maith: “...é a thamhnadh don gcolainn, más ceadmhach dom focal 

chomh neamhchoitianta leis sin a úsáid ag an bpointe seo agus gan 

aga agat foclóir a cheadú” (149). Ní foláir nó go nglactar ag an 

bpointe, áfach, gurb é Colm Breathnach an hetronym seachas Colm 

Breathnach an t-údar atá ag caint. 

       Mar sin, cuirtear na hetronym go léir le chéile sa chaibidil 

dheireanach seo mar leaganacha den údar. Cuirtear an chaibidil 

dheireanach de Cuaifeach mo Londubh Buí i gcuimhne dúinn anseo 

chomh maith agus an tslí ina dtarlaíonn an rud céanna ansin. Téann sé 

seo go maith le rud a deir Darlene J. Sadlier faoi na hetronym de 

chuid Fernando Pessoa: “the differences between Campos and the 

other hetronyms, or among the hetronyms themselves, are ultimately 

less important than the structural similaritiies among them, which 

allow Pessoa to work variations on two or three basic themes” (117). I 

gcomhthéacs CTBB agus na hetronym atá ann, feictear go bhfuil 
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comhchosúlacht thábhachtach acu i leith a mbaint éagsúil leis an 

gcaidreamh idir traidisiún dúchasach agus stíleanna nua allúracha.  

       Mar shampla, bailíonn Dinny béaloideas ach tá sé greamaithe 

laistigh den chur chuige sin an t-am ar fad. Is léiriú é ar dhúchas 

neamhathraitheach atá i mbaol. Tá saoldearcadh an-sofaisticiúil ag 

Leia agus is hetronym tuisceanach í. Tá suim aici in a lán ábhair 

dhúchasaigh – ceol traidisiúnta, stair na tíre agus cúrsaí liteartha ina 

measc – agus faigheann sí peirspictíocht an-léannta agus an-

fhoirmiúil orthu. Féachann Aodh air féin mar dhuine a bhailíonn 

saothar ó thraidisiúin dhifriúla agus úsáideann sé tréithe traidisiúnta 

ina shaothar. Athraíonn sé an traidisiún seo, áfach, i slite 

caolchúiseacha agus léiríonn sé cruthaitheacht indibhidiúil laistigh 

den dúchas. In ainneoin na n-éagsúlachtaí maidir le reacaireacht, 

léiríonn an hetronym Colm Breathnach tuairimí láidir i leith dúchais. 

Dar leis, is cuma cén t-athrú a thagann ar an saol, is féidir leis an 

dúchas dul in oiriúint dó agus athmhúnlaítear an t-athrú féin de réir an 

dúchais. Feictear ceithre chur chuige mar sin atá mar staidéar ar an 

dúchas – ar a staid neamhathraitheach agus ar a chumas éabhlóideach. 

       Críochnaíonn an t-úrscéal le caibidil ina gcuirtear leaganacha 

ficseanúla den léitheoir agus de Roland Barthes chun báis. Leis seo 

agus téama an dúchais, is féidir a shamhlú go bhfuil teachtaireacht an 

úrscéil i gcoinne foirmeacha teoiriciúla nua agus rudaí 

neamhdhúchasach – mar “Death of the Author”. Ach ní féidir glacadh 

leis sin go néata ach oiread agus fágtar paradacsa ina leith toisc nach 

úrscéal traidisiúnta é CTBB ar chor ar bith. Is úrscéal achrannach iar-

nua-aoiseach é go smior. Pléitear téama an dúchais agus feictear 

scéalta ann atá mar scigaithris ar scéalta dúchasacha – ach tá foirm an 

úrscéil féin, lena tranglam reacaireachta seo, neamhtraidisiúnta ar fad. 

Is paradacsa é seo agus ní thugtar aon fhreagra soiléir air. Má 

shamhlaítear go bhfuil an t-úrscéal i gcoinne theoiric Barthes toisc gur 

teoiric neamhdhúchasach allúrach é, ní foláir a cheistiú ansin, cén fáth 

a scríobhtar an t-ionsaí seo ar theoiric iarstruchtúraíoch i bhfoirm 

úrscéil iar-nua-aoisigh. Má tá teachtaireacht an úrscéil i bhfabhar 
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peirspictíochta traidisiúnta ar an údar, scriostar é leis an gcur chuige 

liteartha seo a chuireann toisí ointeolaíocha an údair in iúl. 

       Is féidir a áiteamh nach bhfuil an t-úrscéal i gcoinne theoiric 

Barthes ar chor ar bith ach go bhfuil sé ag úsáid mheafair na teoirice, i 

leith an údair agus an léitheora, chun dráma a chruthú – go ndéanann 

sé scéal as an teoiric seo agus nach foláir dó deireadh drámata a chur 

leis. Cén deireadh a bheadh níos drámata ná go gcuirfeadh duine de 

na céilí comhraic – údar nó léitheoir –  an duine eile chun báis. Ach sa 

chaibidil dheireanach, tá gach cuma ar an scéal go bhfuil sé glan in 

aghaidh na teoirice seo – a oiread agus go ndícheanntar an léitheoir sa 

seó uafáis seo. Is féidir a rá, mar sin, go bhfuil an t-údar (an t-údar 

iarbhír) i gcoinne na teoirice seo – i slí éigin ach go háirithe – ach ní 

réitíonn sé sin leis an úrscéal mar shaothar iar-nua-aoiseach. Feictear 

paradacsa sa leabhar mar sin. 

       Léiríonn CTBB a lán de na sainthréithe a shamhlaítear le ficsean 

iar-nua-aoiseach. Feictear paistís, meitificsean agus guagacht maidir 

le nádúr na suibiachtúlachta, mar shampla. Leiríonn sé a thoisí 

idirthéacúla sa tslí ina bhfuil sé fite fuaite le saothair eile. Úsáidtear 

an t-iolrachas reacaireachta a fhaightear ar iasacht ó shaothar Pessoa 

chun aird a thabhairt ar staid ointeolaíoch an údair, an léitheora agus 

an fhicsin féin. Tá na hetronym seo ina léiriú ar mheitireacaireachtaí 

áirithe agus, mar sin, ar phróiseas saorga na reacaireachta. Ansin, 

úsáidtear an cur chuige liteartha seo chun ceisteanna mar gheall ar an 

gcoibhneas idir dúchas agus smaointe nua a phlé.     

       Ach ní thugtar freagraí néata ar an bparadacsa seo san úrscéal – 

an paradacsa go bhfuil sé ina shaothar iar-nua-aoiseach atá glan in 

aghaidh theoiric na critice. Is féidir a áiteamh, áfach, go bhfuil aithint 

tugtha san úrscéal seo – le téama an dúchais chomh mór sin ann – don 

smaoineamh go bhfuil rud éigin dúchasach ag baint le hiar-nua-

aoiseachas na Gaeilge agus gur féidir le scríbhneoir Gaeilge saothar 

iar-nua-aoiseach a scríobh gan comaoin ar bith ar theoiric 

iarstruchtúraíoch ó thíortha eile. Is smaoineamh é seo a nascann na 

húrscéalta a bpléitear sa tráchtas seo go léir le chéile. 
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                                                                      Clabhsúr 

  

      D’fhéach mé sa tráchtas seo le haitheantas a thabhairt don úrscéal 

iar-nua-aoiseach sa Ghaeilge. Roghnaigh mé na húrscéalta seo mar 

gheall ar an leanúnachas atá le fáil san ord croineolaíoch seo agus 

toisc go bhfeictear cosúlachtaí eatarthu chomh maith le 

hilghnéitheacht i gcomhthéacs an iar-nua-aoiseachais. Creidim go 

léiríonn siad rud ar leith i dtaobh litríocht na Gaeilge – rud atá sainiúil 

sa tír agus i gcúrsaí liteartha. Áitím go n-eascraíonn an cur chuige iar-

nua-aoiseach atá léirithe agam sna húrscéalta seo as cúinsí 

sochtheangeolaíocha na tíre agus gur rud é a bhaineann go mór le 

staid na Gaeilge mar mhionteanga in Éirinn.  

       D’fhéach mé mar sin le cúlra an úrscéil iar-nua-aoisigh sa 

Ghaeilge a rianú i stair shocheolaíoch agus theangeolaíoch na tíre – i 

nGaeilge agus i mBéarla. Cé go bhfuil an staidéar seo bunaithe ar 

litríocht na Gaeilge, ní chreidim go mbeadh an scéal ar fad ann muna 

mbeadh léiriú sa tráchtas seo ar an mbaint atá aici le comhthéacs 

dátheangach na tíre. Is dóigh liom gur bhraith daoine áirithe in Éirinn 

ag deireadh an naoú haois déag agus ag tosach an fichiú haois go 

raibh fadhbanna móra sa tír ó thaobh féiniúlachta náisiúnta de. 

Creidim gur chruthaigh sé seo tuiscint ar ghuagacht ointeolaíoch 

maidir le suibiachtúlacht agus teanga agus gur eascair meon liteartha 

nua as an nguagacht sin. Chuir an meon seo tús agus fuinneamh i 

litríocht (iar)-nua-aoiseach na hÉireann – i mBéarla agus i nGaeilge – 

agus tá an fuinneamh seo le feiceáil go fóill san úrscéal Gaeilge. 

       Ní luaitear iar-nua-aoiseachas go minic i gcomhthéacs 

scríbhneoirí na Gaeilge agus, mar sin, theastaigh uaim aghaidh a 

thabhairt ar dtús ar aon réamhthuairim a bheadh ar an léitheoir maidir 

leis seo – mar shampla, gur rud allúrach é an t-iar-nua-aoiseachas a 

tháinig isteach i litríocht na Gaeilge (má tá sé ann ar chor ar bith) mar 

rud a fhaightear ar iasacht ó thíortha eile. Bhí orm mar sin, sa chéad 

dul síos, an tuairim sin a cheistiú agus a léiriú ní hamháin go bhfuil 
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baint ag litríocht na Gaeilge le hiar-nua-aoiseachas ach go bhfuil stair 

na Gaeilge fite fuaite le stair an iar-nua-aoiseachais chomh maith.  

       Sa chéad leath den fhichiú haois, bhí scríbhneoirí Béarla na 

hÉireann ina gceannródaithe liteartha a chruthaigh dul chun cinn 

ollmhór i litríocht an domhain. Ní chreidim gur eascair an t-éacht 

liteartha seo de thaisme ach go raibh sé múnlaithe ag fórsaí 

sochtheangeolaíocha agus cultúrtha in Éirinn sa ghlúin sin agus sa 

ghlúin roimhe sin. Pé meath a tháinig ar úsáid na Gaeilge sna céadta 

roimh an nGorta Mór, is léir go raibh an meath a tháinig ina dhiaidh 

níos tobainne agus níos creathnaí. Creidim gur chruthaigh an meath 

sin tuiscint ar fholús i sícé na tíre agus go bhfeictear an tuiscint seo 

sin i litríocht na glúine sin. Bhí an ghlúin sin tiomanta chun 

athghabháil chultúrtha, liteartha agus pholaitiúil a chur ar bun. Is é 

m’áiteamh anseo ná go raibh cuid acu ag díriú ar an bhfolús a líonadh, 

agus cuid eile acu ag iarraidh a léiriú go raibh sé ann. Pé maitheas a 

bhí ag muintir an Celtic Revival agus iadsan a bhí i mbun na 

hAthbheochana, ní chreidim gur léirigh siad bunúdar na faidhbe – gur 

chruthaigh meath na Gaeilge folús cultúrtha in Éirinn a bhí dolíonta 

toisc nach féidir an stair chaillte sin a fháil ar ais go deo. Tá saothar 

Joyce agus Uí Chonaire lán leis an tuiscint seo áfach. Léiríonn siad 

staid idir eatarthu i bhféiniúlacht a gcuid carachtar. Feictear feasacht 

go bhfuil deoraíocht ina staid intinne ach seo deoraíocht inmheánach 

na tíre coilínithe. Daortar carachtair chun troid in aghaidh na 

deoraíochta seo – cé gur saothar in aisce é sin. Bíonn siad i gcónaí ar 

an tairseach idir an aisling agus a gcinniúint dhorcha. Scríobh Joyce 

go minic ina shaothar critice gurbh é a bhí ar bun aige ná troid i 

gcoinne na ‘pairilise’ spioradálta seo – nó chun greim a fháil ar ‘the 

spiritual liberation of my country’ (Letters: 63).  

       Bhí tionchar ollmhór ag scríbhneoirí Éireannacha ar litríocht an 

domhain – Joyce go háirithe – agus bhí siad páirteach in éabhlóid an 

iar-nua-aoiseachais. Is é m’áiteamh anseo go raibh lámh ag stair 

shochtheangeolaíoch na tíre san éabhlóid seo. Áitím anseo gur bhraith 

daoine áirithe, scríbhneoirí agus ealaíontóirí, go raibh folús i sícé na 

tíre. Ní hé sin le rá, áfach, gurbh amhlaidh a bhí folús ann le fírinne i 



254 
 

meabhair chomhchoiteann na ndaoine. Gan dabht, is fíor go bhfuil 

peirspictíochtaí áirithe sa saol a nglacann greim ar shamhlaíocht an 

phobail. Is deacair, áfach, glacadh le coincheap na meabhrach 

comhchoitinne a áitíonn go bhfuil sícé amháin ann a mhúnlaíonn an 

pobal go léir. Ní hé sin an rud atá i gceist agam anseo. Áitím gur 

cruthaíodh reacaireacht i measc an phobail a bhí múnlaithe ag cúrsaí 

stairiúla agus sochtheangeolaíocha na tíre. Ní gá anseo a bheith ag 

brath ar thuairim faoi thráma nó folús sa mheabhair chomhchoiteann 

ach a rá gurbh é sin mar a thuig na scríbhneoirí is cumhachtaí in 

Éirinn an scéal lena linn seo agus go léirítear é go mór ina gcuid 

scríbhneoireachta.   

       Ach ní áitím gurb é an fheasacht seo ar fholús nó ‘psychic 

partition’ bun agus barr an úrscéil iar-nua-aoisigh sa Ghaeilge. Áitím 

áfach go bhfuil tionchar mór aige in éabhlóid an (iar)-nua-aoiseachais 

in Éirinn agus go hidirnáisiúnta agus go bhfuil an tionchar seo le 

feiceáil go fóill i litríocht na Gaeilge – go háirithe sa tslí ina 

ndeighleálann an t-úrscéal iar-nua-aoiseach le stádas na Gaeilge mar 

mhionteanga. Ach tá an scéal i bhfad níos ilghnéithí ná sin. Léiríonn 

na húrscéalta seo go bhfuil siad in ann deighleáil le réim leathan ó 

thaobh a dtuiscintí ar an rud is iar-nua-aoiseachas ann agus na slite 

éagsúla chun an ceistiú ointeolaíoch agus eisíoch seo a chur chun 

cinn.  

       Feictear go bhfuil tionchar mór ag an tseanlitríocht ar an úrscéal 

iar-nua-aoiseach chomh maith. Is tábhachtach é go dtosaíonn caibidil 

a dó le hAislinge Meic Conglinne agus Pairlement Chloinne Tomáis. 

Áitíonn mórán daoine, mar Brian McHale, go dtagann iar-nua-

aoiseachas in oidhreacht ar an aoir mhenippíoch. Tá an cur chuige 

ceisteach magúil seo oiriúnach d’iar-nua-aoiseachas. Tá stair fhada ag 

an aoir i litríocht na Gaeilge agus feictear go gcuireann tionchar an 

traidisiúin seo go mór leis an gcur chuige iar-nua-aoiseach sa 

Ghaeilge. Is aoir é An Béal Bocht laistigh den traidisiún seo ach téann 

sé níos faide ná sin, ag ceistiú nádúr na féiniúlachta, na 

suibiachtúlachta agus na teanga. Is cur síos cruinn é ar Éirinn 

sáinnithe idir dhá chultúr, mar a léiríonn Declan Kiberd. Mar shaothar 
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Gaeilge a cheistigh bailíocht chultúrtha na hAthbheochana ag an am, 

chruthaigh sé staid idir eatarthu dó féin ón tús agus, mar sin, 

samhlaíodh é ‘idir dhá chultúr’ ó shin i leith. Léiríonn sé na slite ina 

n-úsáidtear teanga go monalógach agus go gcailltear gach brí ach 

amháin an mheitireacaireacht mhaol atá mar chuid d’idé-eolaíocht 

áirithe. Tá coimhlint san úrscéal áfach idir an cur i láthair monalógach 

agus an áiféis dhialógach a scriosann é. Tugtar aird ar cheisteanna 

eisíocha agus ar an tslí a gcumtar brí trí idé-eolaíocht, 

mheitireacaireacht, choincheapa na féiniúlachta agus theanga. 

Léiríonn an t-úrscéal seo gur ceist ointeolaíoch í an teanga. Is é sin, 

go gcruthaíonn teanga brí sa saol trí dhoilbheadh na reitrice agus go 

samhlaítear eiseadh tríd an mbrí seo. I ndeireadh na dála, áfach, níl 

aon bhrí absalóideach san eiseadh sin toisc go bhfuil sé dofhuascailte 

ón reitric a chruthaigh é – sin ceist ointeolaíoch. 

       Ach dá thurgnamhaí a bhí Brian Ó Nualláin in An Béal Bocht, 

níor fhéach cuid mhaith dá lucht léitheoireachta ar an úrscéal seo ach 

mar aoir amháin. I gcás Mháirtín Uí Chadhain áfach, chuir sé roimhe 

d’aon ghnó agus go neamhbhalbh scríbhneoir den avant-garde a 

dhéanamh de féin. In Cré na Cille, feictear na tréithe raibiléiseacha 

céanna a thagann ó dhúchas liteartha na Gaeilge. Is samhlaoid fhoirfe 

é ar an tslí ina dtagann saothar (iar)-nua-aoiseach in oidhreacht ar an 

gcur chuige seo. Ní léirítear doimhneacht maidir le comhfhios na 

gcarachtar áfach, mar a shamhlaítear in úrscéal nua-aoiseach, ach 

téann an tranglam teanga i bhfeidhm ar chomhfhios an léitheora agus 

déantar saothar nua-aoiseach de sa tslí seo. Is saothar é ina léimeann 

guthanna isteach gan cuireadh ná treorú reacaire agus samhlaítear é 

mar sin le sruth comhfheasa an avant-garde. Ach fós, is Gaeilge den 

scoth í a thagann as ‘caint na ndaoine’. Mar sin, ar thaobh amháin de, 

tá ‘caint na ndaoine’ ann – an chéad chloch ar phaidrín na 

hAthbheochana. Ar an taobh eile, tá téacs ann a bhfuil cosúlachtaí 

aige le sruth comhfheasa –  an chéad chloch ar phaidrín an avant-

garde nua-aoisigh. Nuair a chruthaítear déscaradh mar seo i saothar 

liteartha, cuirtear ceisteanna ar an léitheoir faoin gcaoi ab fhearr chun 

deighleáil leis agus conas a tharraingeofaí iad le chéile. Níl aon 
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fhreagra ann ar na ceisteanna sin. Ní féidir linn ‘caint na ndaoine’ nó 

an sruth comhfheasa a mheas ina n-aonar ach gach ceann acu a mheas 

i gcomhthéacs an chinn eile.  

       Feictear cur chuige eile i saothar Uí Chadhain níos déanaí nuair a 

foilsíodh a thriológ de leabhair ghearrscéalta cathrach. In “Fuíoll 

Fuine”, léiríonn sé scéal nua-aoiseach atá ar tí tiontú isteach ina 

shaothar iar-nua-aoiseach. Ba rogha chomhfhiosach í áfach go 

gcloífeadh sé, den chuid is mó, le nua-aoiseachas ach réitigh sé an 

cosán do na scríbhneoirí a lean é chun saothar turgnamhach a scríobh 

ach fós, ina mbeadh traidisiún liteartha na Gaeilge fite fuaite. Is cuid 

den iar-nua-aoiseachas é go gcoimeádtar traidisiún, go gceiliúrfadh é, 

fiú dá ndéanfaí é seo go híorónta. Scaoil Máirtín Ó Cadhain an ghlúin 

a lean é chun é sin a dhéanamh. 

        Bhí Eoghan Ó Tuairisc ar dhuine de na scríbhneoirí sin a lean 

Máirtín Ó Cadhain agus feictear an tsolúbthacht chéanna maidir le 

reacaireacht in L’Attaque. Cruthaíonn Ó Tuairisc feasacht in intinn an 

léitheora san úrscéal seo a chuireann air na coinbhinsiúin liteartha, 

sóisialta agus cultúrtha a cheistiú. Léiríonn an t-úrscéal seo conas a 

théann reacaireacht liteartha agus sóisialta i bhfeidhm ar an bpobal sa 

tslí ina dtiteann an rud a bhfuil an léitheoir ag súil leis sa saothar seo 

as a chéile. Creidim go raibh teoiric Bakhtin áisiúil sa chás seo chun 

an tsolúbthacht liteartha san úrscéal seo a shamhlú i dtéarmaí 

‘sheánraí cainte’. Meascann Ó Tuairisc na seánraí seo go dtí go 

gcailleann siad brí i slite atá inchurtha lena bhfuil le feiceáil in An 

Béal Bocht. Tá impleachtaí ag cailliúint na brí inaitheanta seo maidir 

le reacaireacht agus teanga ní hamháin don saothar liteartha ach don 

saol seachliteartha chomh maith. Ceistítear an rud is stair ann agus 

léirítear í mar scéal i measc scéalta eile – cur chuige a dtagraíonn an 

criticeoir iar-nua-aoiseach Linda Hutcheon dó mar mheitificsean 

staireagrafaíoch. Léirigh Eoghan Ó Tuairisc ina aiste “The Psychic 

Partition” gur mhothaigh sé an staid ‘idir dhá chultúr’ go géar. Cé 

nach féidir linn an aiste seo a fheiceáil mar eochair dá shaothar ar fad, 

creidim go bhfuil sé suimiúil gurb iad na mothúcháin chéanna a 



257 
 

léiríonn James Joyce leathchéad roimhe sin in Portrait of the Artist as 

a Young Man.  

        Tá an staid idir eatarthu – idir dhá chultúr – léirithe dúinn go 

teann agus go diongbháilte in Cuaifeach mo Londubh Buí. Is úrscéal é 

a chuireann an coibhneas seo idir an dá theanga agus an dá chultúr i 

lár baill. Má tá an cur i láthair a úsáidtear san úrscéal ina mhogall 

liteartha de reacaireacht agus scéalaíocht, is comhthreomhaireacht 

fhoirfe é sin den teachtaireacht atá aige maidir leis an gcoibhneas 

míchompordach seo idir an dá theanga. Oibríonn na sraitheanna 

éagsúla sa reacaireacht agus an meitificsean atá ann chun guagacht 

ointeolaíoch a chruthú maidir le suibiachtúlacht agus féiniúlacht ach, i 

ndeireadh na dála, is é an folús a chruthaítear idir an dá theanga atá i 

lár baill an t-am go léir. Mar a fheictear in An Béal Bocht, is í an 

Ghaeilge féin ábhar an úrscéil. Léirítear coimhlint idir an dá staid – 

staid na Gaeilge agus staid an Bhéarla –  mar chur i láthair drámata. Is 

féidir patrún a fheiceáil, mar sin, san fheasacht seo ar an scoilt idir na 

teangacha.    

       Ach ní fheictear an fheasacht seo chomh mór sin in 

Kinderszenen. Léiríonn an t-úrscéal seo na slite ina gcruthaítear 

féiniúlacht agus suibiachtúlacht trí mheán na healaíona. Mar sin, 

feictear nach bhfuil an t-úrscéal iar-nua-aoiseach sa Ghaeilge bunaithe 

ina iomláine ar cheist seo na teanga. Pléann Kinderszenen staid 

ointeolaíoch na scríbhneoireachta agus na féiniúlachta indibhidiúla. Is 

féidir a rá nach mbaineann sé seo go sainiúil le litríocht na Gaeilge 

amháin ach le hiar-nua-aoiseachas go ginearálta. Ach fiú muna 

dtagraítear do cheist na Gaeilge chomh soiléir agus a dhéantar é in 

Cuaifeach mo Londubh Buí, feictear go bhfuil ceist na teanga fós ann. 

Bhí an teanga mar fhórsa a théann i bhfeidhm ar fhealsúnacht agus ar 

intinn an duine mar chuid d’fhealsúnacht Wittgenstein. Léiríonn an t-

úrscéal seo conas a chomhdhéantar fírinní móra an tsaoil mar a 

shamhlaítear iad a bheith. Baineann sé go mór leis an tslí ina 

mbraitear an ealaín mar rud spioradálta ach cruthaítear coimhlint 

ansin idir an brath seo agus cur chuige an úrscéil féin atá ina shaothar 

iar-nua-aoiseach a dhiúltaíonn don mheon rómánsach.  
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       Ní féidir a rá go léirítear feasacht ar staid idir eatarthu maidir le 

ceist na Gaeilge go soiléir in An Féar Dána ach oiread. Níl an teanga 

féin ann mar ábhar sa tslí chéanna ina bhfeictear í in An Béal Bocht nó 

Cuaifeach mo Londubh Buí. Ach cé nach bhfuil an fheasacht seo 

chomh soiléir, ní hé sin le rá nach bhfuil sí ann. Tá an leabhar seo lán 

le tagairtí liteartha. Cruthaítear agus athinsítear an scéal fiú trí na 

tagairtí seo. Tagann siad as réim leathan i litríocht an domhain – i 

mBéarla agus i nGaeilge. Is féidir é seo a léamh mar ráiteas ar 

litríocht na Gaeilge – go bhfuil stair an Bhéarla in Éirinn 

dofhuascailte ó chúrsaí liteartha na Gaeilge agus, mar sin, go mbíonn 

an córas dénártha briste –  ‘familiar’ agus ‘foreign’ – i ndán dúinn i 

gcónaí. Léiríonn an t-úrscéal seo, áfach, slí eile chun an córas seo a 

úsáid. Chomh maith leis seo, is tour de force é de litríocht féin-

chomhfhiosach a ghlacann lena thoisí idirthéacsúla agus a bhaineann 

úsáid astu chun leibhéal scéalaíochta eile a chruthú. Is scríbhneoir an-

tábhachtach é Alan Titley i gcomhthéacs an tráchtais seo toisc gur 

scríbhneoir ficsin iar-nua-aoisigh é a dhiúltaíonn go hiomlán do 

theoiric iarstruchtúraíoch ina shaothar critice féin. Áitím go léiríonn 

sé seo tuiscint ar iar-nua-aoiseachas nach gá dó brath ar na teoiricí 

seo. 

       Tá cineál eile iar-nua-aoiseachais le feiceáil in An Dochtúir Áthas 

áfach. Cosúil le Kinderszenen, níl aon chuid den fheasacht seo ar staid 

idir eatarthu nó ‘psychic partition’. Léiríonn sé a chuid tréithe iar-nua-

aoiseacha tríd an scéalaíocht bhriste a dhiúltaíonn d’aon chríochnú 

sásúil a chur ar an scéal. Leathinsítear eachtraí an úrscéil dúinn go 

fáthchiallach trí mheán na scéalta agus na dtagairtí ceoil a úsáideann 

an Dochtúir Áthas ina chuid seisiún. Cruthaítear an tuiscint in intinn 

an léitheora go bhfuil staidéar eipistéimeolaíoch ar bun ar stair na 

síocanailíse ach faoi dheireadh, titeann an tóin as an gcur chuige seo 

agus fágtar an léitheoir le tuiscint eile – tuiscint ointeolaíoch – ar 

nádúr na scéalaíochta. Tá comhthreomhaireacht ann idir cur i láthair 

an scéil agus ábhar an scéil a dheighleálann le cur faoi chois Freudach 

agus teachtaireachtaí briste. Tá próiseas casta ann a oibríonn chun 

eolas absalóideach ar an scéal a dhiúltú don léitheoir ach a léiríonn dó 
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ag an am céanna go bhfuil an leath-thuiscint féin a thugtar dó ag cur 

iallach air an ‘scéal’, mar a thuigeann sé é, a chruthú as a stuaim féin. 

Mar sin, tá feasacht an léitheora ar phróiseas gníomhach na 

léitheoireachta sa leabhar seo lárnach dá chur chuige iar-nua-

aoiseach.  

       Is leabhar an-difriúil arís é Con Trick “An Bhalla Bháin”. Tá sé 

bunaithe ar theoiric na critice agus tá a struchtúr cruthaithe as reacairí 

éagsúla – hetronym de chuid Fernando Pessoa. Níl leisce ar an údar 

cealú an díchreidimh a scriosadh ach oiread. Léirítear scéalaíocht mar 

phróiseas atá bunaithe ar mheitireacaireachtaí an reacaire. Is leabhar é 

ina gcuirtear feasacht ointeolaíoch ar a staid liteartha féin i lár baill. 

Mar sin, tá meon scolártha fite fuaite san úrscéal seo. Oibríonn sé mar 

dhráma ina bpléitear agus ina gcáintear teoiric Barthes ach is deacair 

glacadh leis an dearcadh simplí sin ar an gcás. Feictear an paradacsa 

céanna anseo is a fheictear i gcás shaothar Alan Titley – scríbhneoir 

iar-nua-aoiseach a dhiúltaíonn do theoiric iarstruchtúraíoch. Áitím 

arís anseo gurb í an fheasacht sin ar bhunús an chuir chuige iar-nua-

aoisigh i litríocht na Gaeilge atá níos sine ná iarstruchtúrachas. 

Léirítear é seo chomh maith sa tslí ina bhfuil téama an dúchais curtha 

i lár baill.  

       Ní léiríonn Con Trick “An Bhalla Bháin” feasacht ar staid idir 

eatarthu ó thaobh na teanga mar a fheictear í i gcás saothair eile a 

phléitear anseo. Áitím áfach go bhfuil an fheasacht mar bhonn le 

scríbhneoireacht i dteanga mhionlaigh mar an Ghaeilge. Nuair a 

chruthaítear feasacht ointeolaíoch maidir leis an teanga féin, ní féidir 

éalú ón bhfeasacht ansin sa téacs liteartha.  

       Mar a fheictear anseo, tá mórán slite ann chun é seo a dhéanamh. 

Tá éagsúlacht mhór ann idir na saothair a phléitear anseo ach tá 

leanúnachas sa ghuagacht ointeolaíoch a chruthaíonn siad maidir le 

teanga agus suibiachtúlacht chomh maith. Ceistítear toisí 

ointeolaíocha na saothar féin agus pléitear ceisteanna ointeolaíocha a 

bhaineann leis an saol seachliteartha. Úsáidtear uirlisí áirithe ina leith 

sin. Feictear iolrachas an údair go soiléir i gcuid mhaith de na 

húrscéalta. Is é seo nuair atá leaganacha difriúla den údar curtha 
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isteach sa scéal go ficseanúil nó nuair atá scoilt mhór idir an t-údar 

agus an reacaire a bhfuil tionchar mór aici ar chur i láthair an scéil. Tá 

an t-iolrachas seo an-soiléir agus lárnach sa chur chuige in Cuaifeach 

mo Londubh Buí, Kinderszenen agus Con Trick “An Bhalla Bháin”. I 

saothar Mhic Annaidh agus saothar Bhreathnaigh fiú, tagann na 

leaganacha seo den údar le chéile ag deireadh an úrscéil. Feictear an t-

iolrachas seo go forleathan sa tsraith úrscéalta ar fad áfach, i slite eile 

nach bhfuil chomh soiléir. Mar shampla, in L’Attaque, athraítear an 

reacaireacht ar fud an leabhair sa tslí ina dtugtar aird ar staid 

ointeolaíoch an údair. 

       Is minic chomh maith a insítear scéalta na leabhar seo trí scéalta 

eile. Tá an-bhéim sna húrscéalta seo ar a dtoisí idirthéacsúla. Feictear, 

mar shampla, go bhfeidhmíonn na tagairtí liteartha in An Fear Dána 

chun an scéal féin a leathnú agus fiú a athrú. Insítear an scéal in An 

Dochtúir Áthas trí scéalta eile agus trí thagairtí do cheol agus do 

theoiric shíocanailíseach. Aithnítear mar sin go gcruthaítear gach 

reacaireacht as reacaireacht eile. Chomh maith leis sin, tá léiriú féin-

chomhfhiosach sna téacsanna seo go léir go gcruthaíonn gach 

reacaireacht a fírinne féin. Aithnítear teanga, mar sin, mar fhórsa 

ointeolaíoch.  

       Léiríonn na téacsanna seo a staid ointeolaíoch féin mar 

théacsanna agus tagraíonn siad don rud is reacaireacht ann sa saol. Dá 

bhrí sin, oibríonn siad mar théacsanna iar-nua-aoiseacha. Feictear 

chomh maith áfach go bhfuil leanúnachas ann ó shaothar Joyce agus 

Uí Chonaire go saothar Choilm Bhreathnaigh. Ní thugtar aitheantas 

do thoisí ointeolaíocha an téacs féin i saothar nua-aoiseach le hÓ 

Conaire agus Joyce ach is féidir a rá gur spreagadh a saothar nua-

aoiseach/eipistéimeolaíoch as an nguagacht ointeolaíoch i leith teanga 

a bhí ina dtimpeall in Éirinn a linne. Is féidir a rá mar sin go bhfuil 

baint ag na téacsanna go léir sa tráchtas seo le ceisteanna 

ointeolaíocha i leith teanga. Mar ghníomh cruthaitheach, tá 

impleachtaí ointeolaíocha réamhscríofa don úrscéalaíocht i dteanga 

mhionlaigh. Feictear go bhfuil an Ghaeilge féin mar ábhar i gcuid 

mhaith de na húrscéalta a phléitear anseo. Tagraíonn na téacsanna seo 
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i slí éigin do ghuagacht ointeolaíoch i leith teanga agus 

dátheangachais. Pléann Eoghan Ó Tuairisc an cheist seo go díreach 

ina aiste “The Psychic Partition”.   

       Mar sin, is féidir baint dhíreach a fheiceáil idir staid 

shocheolaíoch na Gaeilge, staid dhátheangach na tíre agus cur chuige 

liteartha na dtéacsanna (iar)-nua-aoiseach a phléitear anseo. Tá 

géarchéim eiseach éigin i gceist le húrscéalaíocht in aon teanga ina 

luaitear meath na teanga seo sa phobal chomh minic is a luaitear é i 

leith na Gaeilge. Ach, is féidir a áiteamh – toisc a thábhachtaí a bhí ag 

Joyce agus Ó Nualláin i gcúrsaí liteartha an domhain – go raibh 

tionchar idirnáisiúnta chomh maith ag stair shochtheangeolaíoch na 

hÉireann agus meath na Gaeilge.   

       Ach má tá tionchar le feiceáil ar na téacsanna a phléitear anseo ag 

an tuiscint i leith na staide tairseachúla ‘idir dhá chultúr’, feictear 

chomh maith go bhfuil toilteanas ealaíonta ann chun deighleáil le 

ceisteanna móra maidir le cúrsaí liteartha. Léiríonn na scríbhneoirí go 

léir atá luaite anseo – ó James Joyce go Colm Breathnach – gur 

daoine léannta tuisceanacha iad a théann i ngleic le ceisteanna móra i 

gcúrsaí liteartha agus ealaíonta a linne. Tá doimhneacht theoiriciúil 

agus tuiscint ealaíonta le feiceáil sna leabhair go léir a phléitear sa 

tráchtas seo. 

       Ní féidir a áiteamh áfach, go n-eascraíonn an t-úrscéal iar-nua-

aoiseach sa Ghaeilge as staid shocheolaíoch na teanga amháin. Ní 

miste traidisiún fada na haoire sa Ghaeilge a chur san áireamh chomh 

maith. Pléitear an traidisiún seo i gcomhthéacs An Béal Bocht anseo 

ach is féidir a rian a fheiceáil go forleathan sna saothair eile chomh 

maith. Feictear aoir in Cuaifeach mo Londubh Buí faoi 

phiúratánachas teangeolaíoch agus liteartha atá dírithe ar ‘fhaisistithe 

ó Bhéal Feirste’. Tá an aoir in An Fear Dána, atá le feiceáil sa léiriú 

ar phearsantacht Mhuireadhaigh féin, dírithe ar shotal ardnósach na n-

uaisle. Tá An Dochtúir Áthas ina aoir ar theoiric Fhreudach. Is féidir 

fréamhacha an chur chuige iar-nua-aoisigh sna húrscéalta seo a aithint 

i dtraidisiún na haoire agus san fhiántas raibiléiseach a eascraíonn as 

stair liteartha na hÉireann. D’aithin Vivian Mercier agus Máire Ní 
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Annracháin araon na tréithe leanúnacha seo ó thréimhsí éagsúla de 

stair litríocht na Gaeilge go dtí an ré nua-aimseartha. 

       Is é maíomh an tráchtais seo ná go n-eascraíonn an t-úrscéal iar-

nua-aoiseach Gaeilge as stair shochtheangeolaíoch agus liteartha na 

tíre. Is é sin le rá, gur rud as an tír féin é a d’eascair as saol na ndaoine 

seachas mar rud a fhaightear ar iasacht ó thíortha eile. Ní fheicim an 

bhaint idir litríocht na Gaeilge agus (iar)-nua-aoiseachas mar fhaisean 

na huaire ach ina leaba sin, mar rud a bhfuil stair fhada laistiar di. Ní 

fhéachaim ar na húrscéalta seo mar thoradh staidéir ar theoiric 

iarstruchtúraíoch nó mar aithris ar scríbhneoirí iar-nua-aoiseacha i 

dtíortha eile. Is féidir an drochmheas a léiríonn Alan Titley agus 

Colm Breathnach ar theoiric iarstruchtúraíoch a fheiceáil go fiú mar 

léiriú ar an tslí nach gá dóibh, mar scríbhneoirí iar-nua-aoiseacha 

Gaeilge, a bheith faoi chomaoin ag na teoiricí seo. Tá staid 

ointeolaíoch ar leith ag baint le scríbhneoireacht na Gaeilge agus 

léiríonn na leabhair a phléitear anseo í le tuiscint, cruinneas agus le 

caolchúis iltaobhach. 

       Ach conas a chuireann sé seo lenár dtuiscint ar litríocht na 

Gaeilge. Áitím go léiríonn sé tuiscint níos leithne ar an gcoibhneas 

idir an saothar turgnamhach sa Ghaeilge agus coincheap an dúchais. 

Mar theanga mhionlaigh, tá ciall shainiúil leis an bhfocal ‘dúchas’ sa 

Ghaeilge. Ciallaíonn sé rud neamhthruaillithe dúinn. Seasann sé don 

chuid de thraidisiún na Gaeilge atá láidir agus Gaelach go smior. 

Tagann ár ndúchas chugainn síos trí na glúine ach tá níos mó ann ná 

an dúchas ‘glan’ – an béaloideas, an seanchas agus an tseanlitríocht. 

Tá dúchas eile ann chomh maith a bhí cruthaithe as stádas tairseachúil 

na Gaeilge go stairiúil mar ghuth na tíre. Aithníonn an t-úrscéal iar-

nua-aoiseach an tairseachúlacht seo mar chuid de dhúchas na tíre agus 

gurb í an fhéiniúlacht bhriste oidhreacht na tíre coilínithe ar rinneadh 

mionteanga dá teanga dhúchasach. 

       Aithníonn an prós iar-nua-aoiseach seo gurb é an cur chuige 

turgnamhach an tslí is fearr chun deighleáil lenár gcoibhneas briste le 

dúchas sa tír seo. Mar sin, cothaítear coibhneas sláintiúil idir an modh 

turgnamhach agus coincheap an dúchais. Is cur chuige é an t-iar-nua-
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aoiseachas a ghlacann le dúchas seachas é a dhiúltú ach is glacadh é a 

oibríonn go féin-chomhfhiosach. Tá comhthreomhaireacht idir an cur 

chuige seo áfach agus fíric dhoshéanta a bhaineann le cúrsaí liteartha 

mar atá siad i ngach mionteanga – is é seo gur éacht féin-

chomhfhiosach é éacht na scríbhneoireachta sa mhionteanga. Is é a 

chiallaíonn sé seo ná gur féidir an t-úrscéal Béarla a fheiceáil ach mar 

úrscéal amháin ach is úrscéal Gaeilge é an t-úrscéal Gaeilge i gcónaí. 

       Téann an t-úrscéal iar-nua-aoiseach, áfach, i ngleic leis an bhféin-

chomhfhios seo go toilteanach agus le híoróin. Ní hamháin sin, ach 

úsáideann sé an féin-chomhfhios sin mar uirlis liteartha. Feictear go 

bhfuil cosáin oscailte don scríbhneoir sa Ghaeilge – sa teanga 

mhionlaigh – atá dúnta don scríbhneoir sa Bhéarla. Creidim go bhfuil 

imeartas liteartha ar fáil don scríbhneoir Gaeilge nach dtuigimid go 

fóill. Tá tuiscint agus oiliúint ag úrscéalaithe na Gaeilge agus, cé nach 

bhfuil an úrscéalaíocht chomh líonmhar sa Ghaeilge agus atá sí i 

dteangacha eile, tá sí dána, cliste agus réidh chun an staid 

thairseachúil seo againne a phlé go fíochmhar is go macánta. Ó 

thaobh an léirmheasa de, tá súil agam go léiríonn an tráchtas seo cur 

chuige nach bhfuil aon eagla air roimh theoiric na critice ach, ag an 

am céanna, nach ligeann di an léirmheas a mhúnlú de réir a hidé-

eolaíochta féin. Is uirlis iontach í an teoiric seo – go fiú an chuid de 

atá fabhtach – ach fós, níl ann ach uirlis. Is tábhachtach í mar uirlis, 

áfach, chun deighleáil leis an gcineál saothair a phléitear anseo. Is 

saothair iad a bhíonn achrannach agus mí-áisiúil go minic ach i 

ndeireadh na dála, a labhraíonn go macánta faoin tír agus faoin 

teanga. 
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