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Achoimre

Is éard atd curtha romham agam sa trachtas seo na an t-Urscéal iar-nua-aoiseach
sa Ghaeilge a phlé; chun aitheantas a thabhairt don seanra mar rud ar leith; chun
a fhréamhacha a aimsiu agus a thréithe sainidla a 1€iria. Luaitear an téarma ‘iar-
nua-aoiseachas’ le moran scribhneoiri agus ealaiontoiri ar fud an domhain sa 14
ata inniu ann ach féachfaidh mé anseo lena léirid go bhfuil baint shainitil ag an
Urscéal iar-nua-aoiseach sa Ghaeilge le stair shochteangeolaioch agus liteartha na
hEireann. Chruthaigh scribhneoiri Béarla na hEireann, ar nos Joyce, Beckett agus
Flann O’Brien (Brian O Nualldin), cur chuige liteartha a raibh toradh ollmhoér
aige ar chursai liteartha an domhain — go hairithe sa chomhthéacs (iar)-nua-
aoiseach. Léireoidh mé gur thainig an cur chuige seo chun cinn de bharr an
choibhnis shainidil ata ag muintir na hEireann le teanga — coibhneas ata ginte i
nguagacht faoin rud is teanga féin ann. Aitim gur eascair an ghuagacht seo as an
athrd stadais — 6 phriomhtheanga go mionteanga — a tharla don Ghaeilge. Aitim
gur cruthaiodh feasacht ar fholus i bhféinitlacht na tire nuair a tharla an t-athru
sin agus go raibh tionchar ag an bhfeasacht seo ar litriocht na hEireann — idir
Ghaeilge agus Bhéarla. Is minic a fhéachann an t-Urscéal iar-nua-aoiseach, i
ngach teanga ina gcleachtar a leithéid, le staidéar a dhéanamh ar na slite ina
gcruthaitear bri sa saol tri theanga agus tri reacaireacht. Murab ionann is a
mbionn 1 geeist san urscéal ‘traidisiinta’ — an t-trscéal ‘réadach’ mar a tuigtear
leis — glacann iar-nua-aoiseachas leis go bhfuil solubthacht agus saorgacht i
ngach léirit ar an mbri seo. Léirionn na harscéalta ata faoi chaibidil sa trachtas
seo an-doimhneacht liteartha. Is saothair fhéin-chomhfhiosacha agus
mheitificseanula iad a thaispeanann éiginnteacht i leith bri absal6idigh. Oibrionn
siad mar léiriu ar fheidhm na teanga sa saol agus ar na slite ina gcruthaionn gach
reacaireacht a firinne féin. Cé gur tréithe iar-nua-aoiseacha iad siud, is tréithe iad

chomh maith a bhaineann le stadas na mionteanga.

Sa trachtas seo, féachfaidh mé ar rian na feasachta seo i litriocht na tire agus
ar na slite ina léiritear i in Grscéal iar-nua-aoiseach na Gaeilge. Feicim ionracas in
iar-nua-aoiseachas ata toilteanach glacadh le héiginnteacht an tsaoil. Is ionracas é
ata crdéga is diongbhailte; ata tuisceanach is imearthach agus is rud fiuntach é, mar

sin, sa teanga a ghin € i litriocht na tire.



Réamhra

Is iomai scribhneoir sa 14 atd inniu ann a luaitear an téarma ‘iar-
nua-aoiseachas’ lena shaothar. Féachfaidh mé anseo le hurscéal iar-
nua-aoiseach na Gaeilge a phlé ach, in ionad é a chur i gcomparaid le
saothar scribhneoiri iar-nua-aoiseacha an domhain, teastaionn uaim é
a phlé i gcomhthéacs litriocht na Gaeilge agus litriocht na hEireann.
Féachfaidh mé ar fhréamhacha agus éabhldid an urscéil iar-nua-
aoisigh sa Ghaeilge, ar a bhaint le traidisiun liteartha na Gaeilge; ar a
éabhldid i gcomhthéacs stair na tire; ar a bhaint le nua-aoiseachas na
Gaeilge agus ar chomhthreomhaireacht ina éabhldid le scribhneoiri
Eireannacha a bhfuil a n-ainmneacha luaite le dul chun cinn mor i
gcursai liteartha (iar)-nua-aoiseacha — cé narbh i an Ghaeilge a
bpriomhtheanga scribhneoireachta. Bainfidh mé (séaid as teoirici
liteartha, critice agus fealsinachta chun an rud is drscéal iar-nua-
aoiseach na Gaeilge ann a chioradh.

Is éard atéa le haiteamh agam sa trachtas seo néa gur rud duchasach
¢ an t-urscéal iar-nua-aoiseach sa Ghaeilge. Ni folair dom ar dtus,
afach, miniu a dhéanamh ar cad go direach ata i gceist leis an bhfocal
‘duchasach’ sa chomhthéacs seo. Sa Ghaeilge, samhlaitear an focal
leis an rud at4 ginte sa duine is a thagann anuas ¢ ghluin go gldin.
Usaidim é anseo afach chun léirit gur rud é an t-Urscéal iar-nua-
aoiseach sa Ghaeilge a bhfuil baint aige le stair shochtheangeolaioch
agus liteartha na tire seachas toradh ar ghluaiseacht liteartha a
fhaighimid ar iasacht 6 thiortha agus ¢ chultlir eile. Samhlaitear an
téarma iar-nua-aoiseach go minic le scribhneoiri alldracha ach ni
luaitear é go minic le scribhneoiri na Gaeilge. Creidim gur eascair iar-
nua-aoiseachas (agus nua-aoiseachas) i litriocht na hEireann de
thoradh stair shochtheangeolaioch na tire — go hairithe, meath na
Gaeilge 6 theanga a bhi in Usaid ag tromlach na ndaoine go stadas
mionteanga — agus féachaim ar iar-nua-aoiseachas i litriocht na
Gaeilge mar chuid den toradh seo. Cé go n-aitim sa trachtas seo go
bhfuil tréithe de thraidisitn liteartha na Gaeilge le feiceéil go faill sa



phros iar-nua-aoiseach, creidim nach bhfuil ansin ach cuid den sceéal.
Aitim gur eascair iar-nua-aoiseachas sa Ghaeilge agus i mBéarla na
hEireann as bearna a braitheadh in Eirinn 6 thaobh na teanga de.
Baineann an bhearna seo go mor le stddas na Gaeilge mar
mhionteanga in Eirinn. Ni hé priomhphointe an trachtais seo, mar sin,
go bhfuil an t-Grscéal iar-nua-aoiseach sa Ghaeilge mar thoradh ar
leantnachas 6 dhuchas liteartha na Gaeilge — cé gur fior go bhfuil
leantinachas éigin le feiceail — ach gur rud de bhunadh na hEireann
fos € a d’eascair as stair shoctheangeolaioch na tire.

Ach cad go direach is iar-nua-aoiseachas ann? Is minic nach
mbionn réiteach éasca idir lucht teoirice ar an gceist sin agus bionn
drogall ar chuid mhor acu aon sainmhinit amhain a thabhairt air. Ina
ait sin, luaitear na tréithe a bhaineann le saothar iar-nua-aoiseach.
Cuirtear meitificsean, scigaithris, meascan idir cultdr ard agus iseal
agus paistis ina leith. Samhlaitear € mar chineél eicléicteachais agus
imeartas saor i gcursai liteartha. Ni maith an cinamh é seo &fach, don
té ata ag iarraidh a fhail amach cad é go direach atd ann toisc gur
féidir le saothar liteartha na tréithe sin a léirid gan a bheith ina
shaothar iar-nua-aoiseach. Chomh maith leis sin, ni disciplin ealaionta
amhain é agus luaitear é i leith clrsai polaititla, fealsinacha agus
soisialta. Faightear bri dhifrigil 6 dhaoine éagsila agus 6
chomhthéacsanna éagsula agus deirtear go bhfuil an t-iolrachas seo
mar chuid den chur chuige iar-nua-aoiseach. Eirionn daoine buartha
faoi, mar a duirt Richard Rorty: “I have given up on the attempt to
find something common to Michael Grave’s buildings, Pynchon’s and
Rushdie’s novels, Ashberry’s poems, various sorts of popular music,
and the writings of Heidegger and Derrida” (1991:1).

Ni mér domsa, afach, frdma tagartha amhain a chruthd don rud is
iar-nua-aoiseachas ann i gcomhthéacs an trachtais seo. Féachfaidh mé
mar sin ar theoirici airithe agus ar chomhthreomhaireacht eatarthu
chun tuiscint amhain a fhail ar an &bhar. Ar an gcéad dul sios, ni folair
an difriocht idir iar-nua-aoiseachas (postmodernism) agus iar-nua-
aoiseacht (postmodernity) a léirid. Ta baint ag an da rud seo lena

chéile ach t4 difriocht thabhachtach eatarthu chomh maith. Is
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dearcadh fealsunach, polaitiuil agus soisialta é iar-nua-aoiseacht a
fheiceann scoilt idir ré an Eagnaiocht agus ar re féin. San Eagnaiocht,
cruthaiodh dioscursa nua ar staid an duine sa saol — dioscursa an
daonnachais. Sa pheirspictiocht seo, cuireadh an duine i lar baill agus
creideadh i gcumhacht an duine chun an saol a thuiscint agus a
mhunld tri mhean na heolaiochta agus an réasuin. Chruthaigh
Descartes, Hegel agus Kant fealsinacht a bhi tégtha ar idéalachas
agus firinne uilioch. Féachann an dearcadh iar-nua-aoiseach, afach, le
hiolrachas an tsaoil a Iéiril — saol ina gcruthaitear firinni éagsula tri
mhean na gcod teangeolaioch agus stairitil ata inar dtimpeall an t-am
go léir. Ni féidir prionsabal absaldideach a aimsiu riamh agus, mar
sin, ni folair glacadh le hiolrachas an tsaoil. Ba reamhtheachtai mor
(né tionscnair) é Friedrich Nietzsche sa dearcadh iar-nua-aoiseach seo
agus duirt sé: “What then is truth? A movable host of metaphors,
metonymies, and anthropomorphisms: in short, a sum of human
relations which have been poetically and rhetorically intensified,
transferred, and embellished, and which, after long usage, seem to a
people to be fixed, canonical, and binding” (Nietzsche 1979:84).

Is rud eile iar-nua-aoiseachas afach, cé go mbaineann sé go moér
leis an dearcadh nihilioch céanna. Ma bhaineann iar-nua-aoiseacht le
nua-aoiseacht na hEagnaiochta, baineann iar-nua-aoiseachas le modh
aeistéititil an nua-aoiseachais. Ach ni féidir a ra gur disciplin
aeistéitinil amhdin ¢. Mar a deir Patricia Waugh: “One sees the
rootedness of postmodern thought in the aesthetic, but an aesthetic
extended into the demesne of the existential” (1992:89). Chun iar-
nua-aoiseachas a phlé mar mhodh aeistéitiuil, ni folair a bhaint le nua-
aoiseachas a chur san aireamh. Nil iar-nua-aoiseachas i gcoinne an
dearcaidh nua-aoisigh ach feictear go bhfuil éabhléid ann 6 cheann
amhain go ceann eile. Ag caint faoi iar-nua-aoiseachas ina aiste
‘Answering the Question: What is Postmodernism?’ deir Jean-
Francois Lyotard: “It is undoubtedly a part of the modern” (1986:79).
D’eascair nua-aoiseachas ag deireadh an 190 haois as mishastacht le
réalachas. D’théach réalachas liteartha leis an saol a léiric mar a

samhlaiodh é a bheith le firinne. Ba chur chuige é afach, a bhi
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bunaithe ar choinbhinsiuin liteartha maidir le stil, plota, carachtar
agus reacaireacht. Cuireann Samuel Beckett sios air seo ina thagairti
do shaothar Balzac san drscéal Dream of Fair to Middling Women:
“To read Balzac is to receive the impression of a chloroformed world.
He is absolute master of his material, he can do what he likes with it .
.. because he has turned all his creatures into clockwork cabbages and
can rely on their staying put wherever needed” (1993:119).

Faoi dheireadh an naol haois déag agus tus an fichid haois, thug
daoine ar nds Joyce agus Proust faoi deara nach féidir aon saol
réadach a léirid toisc go mbeadh an Iéirid sin scagtha tri
choinbhinsitin liteartha na haoise. Dar leo, mar sin, ba é an t-aon
réalachas amhain na réalachas na hintinne. Thosaigh scribhneoiri nua-
aoiseacha ansin ar chur chuige a chuir comhfhios an duine i lar baill.
Scriosadh an tuiscint gurbh fhéidir an saol réadach a chur ar an
leathanach agus cuireadh an bhéim ar Iéirit ar an staid shiceolaioch sa
saothar liteartha mar fhirinne inti féin. Bhi na coinbhinsitin liteartha
fos ann ach bhi cuma iordonta orthu anois. B’calain de chuid an avant-
garde i a d’Gsaid osréalachas agus a thainig ar an saol nuair a bhi
teoirici siceolaiocha nua mar gheall ar intinn an duine ag teacht 6
dhaoine mar Sigmund Freud. Leis an mbéim seo ar chomhfhios,
athraiodh an saol réadach go saol na suibiachta siceolaiche i
gcomhthéacs an tsaothair liteartha.

Eirionn an cheist afach maidir le cé chomh fada agus is féidir
glacadh leis an modh liteartha seo. Is féidir féachaint ar iar-nua-
aoiseachas mar an rud a tharlaionn nuair atd an modh nua-aoiseach
caite, nuair nach féidir linn an comhfhios a chioradh a thuilleadh. |
ndeireadh na dala, bionn cuardach ar fhirinne €igin ar bun sa saothar
nua-aoiseach i gcénai. Bionn an scribhneoir (agus an léitheoir) ar
théir eolais diamhair in intinn an duine. Is cosuil le seisitn siciteiripe
é atd ag lorg réiteach faidhbe éigin. Ina mhonagraf ar Proust, deir
Beckett: “the work of art as neither created nor chosen, but
discovered, uncovered, excavated, pre-existing within the artist, a law
of nature” (1997:64). Bionn cuma thromchuiseach dhubhach ag baint

leis an tochailt seo go minic. T& an tsuibiacht ata i lar baill sa saothar
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nua-aoiseach i bhfad nios neamhchinnte agus nios teibi na an
tsuibiacht choincréiteach atad i bhfealsinacht Descartes, Hegel né
Kant. Feictear fos &fach go bhfuil samhlaoid na suibiachta coincréiti
mar cheann scribe i gcénai. Is cuardach é ar chinedl eolais ata
cludaithe ach ‘pre-existing within the artist’. Is € a dhéanann iar-nua-
aoiseachas, afach, na go n-éirionn sé as an gcuardach. Glacann sé leis
nach bhfuil firinne absal6ideach le fail — fid in intinn an duine. Ina
dhiaidh sin, nil fgtha againn ach ficseantlacht agus teanga. Dhé rud
atd nasctha le chéile i mogall idirthéascuil ata dochiortha. Nuair a
éirionn iar-nua-aoiseachas as an gcuardach, cailleann sé an chuma
thromchutiseach dhubhach chomh maith agus éirionn se imearthach. |
bhfocail Jeremy Hawthorn:

Postmodernism takes the subjective idealism of
modernism to the point of solipsism, but rejects the
tragic and pessimistic elements in modernism in the
conclusion that if one cannot prevent Rome burning
then one might as well enjoy the fiddling that is left
open to one.

(182)

Ta teoiric ag Brian McHale in Postmodernist Fiction atd an-
aisitil maidir leis an scoilt seo idir nua-aoiseachas agus iar-nua-
aoiseachas. Féachann McHale ar an difriocht eatarthu mar athrd
focais. Labhraionn sé faoi mar ‘change of dominant’ agus tugann s¢
sainmhinia ar an ‘dominant’ seo duinn ¢ Roman Jakobson: “The
dominant may be defined as the focusing component of a work of art:
it rules, determines and transforms the remaining components”
(McHale 1987:6). Dar leis, ta focas eipistéimeolaioch ag an saothar
nua-aoiseach agus focas ointeolaioch ag an saothar iar-nua-aoiseach.
Shamhlofai, afach, go mbeadh an saothar nua-aoiseach ag baint go
mor le ceisteanna ointeolaiocha. Féachann nua-aoiseachas le
comhfhios agus suibiachttlacht shiceolaioch a léirid — rudai a
shamhldfai mar eiliminti tdbhachtacha maidir le focas ointeolaioch. |

ndeireadh na déla afach, t4 an saothar nua-aoiseach ag iarraidh rud
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igin a chur in iul leis an bpiardail shiceolaioch seo. Ta sé bunaithe ar
an tuiscint go bhfuil saineithne €éigin ann in intinn an duine agus mas
féidir an iliomad snaitheanna a fhi le chéile — teanga, cultdr agus eolas
— gur féidir linn teacht ar an saineithne sin. Mar sin, is scrddu
eipistéimeolaioch é ata ag lorg eolais chun firinne éigin an tsaoil a
léiriu.

Is ag an bpointe a thugtar faoi deara gur fanach an scrudd seo,
afach, ina ndéantar iar-nua-aoiseachas de nua-aoiseachas. Nuair a
scridaitear comhfhios an duine go cruinn i gcomhthéacs gach uile rud
a dtagann an comhfhios seo faoina anail — an mogall idirthéacsuil ata
in aon teanga no6 an iliomad scéalta agus tagairti as a ndéantar stair
agus cultur — feictear go bhfuil an comhfhios féin déanta den
mheascan seo. Nil aon eisint amhain ann. Deir McHale: “Intractable
epistemological uncertainty becomes at a certain point ontological
plurality or instability: push epistemological questions far enough and
they ‘tip over’ into ontological questions” (1987:11) Ta ctinamh €igin
ann ma fhéachtar air i gcomhthéacs The Social Construction of
Reality le Peter L. Berger agus Thomas Luckmann. Féachann siadsan
ar an saol réaduil mar fhicsean na ndaoine ata cruthaithe tri phroiseas
soisialaithe, go héirithe tri mheéan na teanga, as caidreamh idir daoine.
Mar a deir siad: “Society is a human product. Society is an objective
reality. Man is a social product” (79). Mar sin, ni féidir an saol a
[éirit tri chomhfhios an duine toisc go bhfuil comhfhios an duine féin
cruthaithe as an saol soisialaithe idirthéacsuil. Is proiseas ciorclach é.

Tagraionn McHale do theoiric Dick Higgins a bhfuil costlachtai
inti lena theoiric féin. In ionad na dtéarmai ‘nua-aoiseachas’ agus ‘iar-
nua-aoiseachas’ afach, labhraionn Higgins faoin ‘cognitive question’
le haghaidh nua-aoiseachais: “How can I interpret this world of which
I am a part? And what am I in it?” agus faoin ‘postcognitive question’
le haghaidh iar-nua-aoiseachais: “Which world is this? What is to be
done in it? Which of my selves is to do it?”” (as McHale 1992:146).
Feachann an dearcadh nua-aoiseach/cognitive ar cheisteanna faoi:
“What is there to be known? Who Knows it? How do they know it,
and with what degree of certainty?” (McHale 1987:9). Sa saothar nua-
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aoiseach, ta an bhéim ar neamhchinnteacht eipistéimeolaioch, ar na
teorainneacha eolais, agus ar dheacrachtai an charachtair lena
chomhfhios féin a lonna laistigh den chéras eolais seo.

Sa saothar iar-nua-aoiseach afach, dar le McHale, ta an bhéim ar
neamhchinnteacht ointeolaioch, ar stadas ointeolaioch an tsaothair
féin laistigh d’iolrachas an tsaoil. Feictear ceisteanna faoi cad is saol
ann, cén cineal saolta atad ann agus conas a chomhdhéantar iad, cad i
an difriocht eatarthu agus cad a tharlaionn nuair a thagann siad in
adharca a chéile n6 nuair a bhionn na teorainneacha eatarthu saraithe.
Feachtar ar mhodh eisidh an téacs féin, ar an saol a léirionn sé agus ar
struchtdr an tsaoil seo. Mar sin, cailltear an tuiscint gurb é comhfhios
an duine eisint an téacs agus tugtar faoi deara nach bhfuil sa téacs ach
déantisan eile sa saol. Is ¢ an ‘tabhairt faoi deara’ seo an rud is iar-
nua-aoiseachas ann.

Mar sin, t4 iar-nua-aoiseachas ina éabhléid ¢ nua-aoiseachas. Is
féidir féachaint ar an sleamhna seo idir na gluaiseachtai mora liteartha
mar iarrachtai chun an scoilt idir an saothar liteartha agus an saol a
mhinid. Theastaigh 0 scribhneoiri réalachais an saol a léirit mar a bhi
sé, gan maoithneas galamaisioch an roméansachais. Thug scribhneoiri
nua-aoiseacha faoi deara nach raibh sé sin indéanta toisc gur thainig
coinbhinsiuin liteartha idir an saol agus an saothar agus shocraigh
siad ar shlite chun an saol a I€iri0 tri oibrit intinn agus comhfhios an
duine. Ansin, thug scribhneoiri iar-nua-aoiseacha faoi deara nach n-
oibrionn sé sin ach oiread. T4 an intinn agus an saol ceangailte go
dofhuascailte lena chéile agus ni féidir ceann amhain a Iléiriu tri
mhean an chinn eile. Ach nuair a theipeann ar an scradd cruinn nua-
aoiseach seo ar chomhfhios an duine chun minit a aimsia idir an
saothar liteartha agus an saol, nil fagtha ansin ach glacadh leis nach
bhfuil aon mhinit ann. Eirionn an scribhneoir iar-nua-aoiseach as an
jarracht agus glacann sé leis, chun a bheith macanta, nach bhfuil sa
saothar liteartha ach déantdsan eile sa saol. Ni dhéantar € seo de bharr
neamhchuise ach de bharr gur firinne eile é seo sa saol liteartha. Is

céim nadurtha é agus ni folair € a léirit mar aon fhirinne liteartha eile.



Ach ni hé sin le r4 go bhfuil scoilt iomlan idir nua-aoiseachas
agus iar-nua-aoiseachas. Dar le McHale, oibrionn an ‘dominant’ chun
dearcadh amhéin — eipistéimeolaioch né ointeolaioch — a chur chun
cinn thar an gceann eile. Ach ta eipistéimeolaiocht agus ointeolaiocht
araon ann ach feidhmionn an ‘dominant’ chun an t-ord ina bhféachtar
orthu a leagan amach. Deir McHale: “although it would be perfectly
possible to interrogate a postmodernist text about its epistemological
implications, it is more urgent to interrogate it about its ontological
implications. In postmodernist texts, in other words, epistemology is
backgrounded, as the price for foregrounding ontology” (1987:11).
Deir sé chomh maith, sa tsli chéanna ina sleamhnaionn an saothar
nua-aoiseach isteach ina shaothar iar-nua-aoiseach, gur féidir leis an
bpréiseas seo tarluint droim ar ais chomh maith: “push ontological
questions far enough and they tip over into epistemological
questions” (1987:11). Chuaigh sé¢ nios faide chun an pointe seo a
léirid in  Constructing  Postmodernism:  “modernism  and
postmodernism are not successive stages in some inevitable evolution
from less advanced to more advanced aesthetic forms, but rather
alternative  contemporary practices, equally ‘advanced’ or
‘progressive’” (1992:207).

Ta teoiric McHale ar an rud is iar-nua-aciseachas ann mar
pheirspictiocht amhain i measc a lan teoirici eile. Is féidir
comhthreomhaireacht a fheicedil afach lena bhfuil réite ag daoine eile.
Mar shampla, ina aiste “Answering the Question: What 1is
Postmodernism?” (1986:71-82) féachann Jean-Francois Lyotard ar
(iar)-nua-aoiseachas mar mhodh aeistéititil a oibrionn chun a léiria
go bhfuil rud doléirithe ann. Deir sé: “I shall call modern the art
which devotes its ‘little technical expertise’. . . to present the fact that
the unpresentable exists. To make visible that there is something
which can be conceived and which can neither be seen nor made
visible” (1986:78). Seo ¢ an sublime agus is cuid de theoiric
aeistéititil Kant é. Usaideann Lyotard é anseo afach chun nua-
aoiseachas a shainmhinid, chomh maith le hiar-nua-aoiseachas atd,

mar a deir sé: “undoubtedly a part of the modern” (1986:79). Is feéidir

8



a fheiceail cad ata i gceist ag Lyotard anseo nuair a smaoinitear faoi i
gcomhthéacs an réalachais. Is bunphrionsabal de chuid an réalachais é
go bhfuil gach rud inléirithe — ma t& an scribhneoir innitil ar a cheird.
Mar sin, léirionn Lyotard (iar)-nua-aoiseachas mar ealain a
dhidltaionn don tuiscint seo agus a ghlacann leis go bhfuil rudai ann
ata inshamhlaithe ach doléirithe.

Usaideann Lyotard an pheirspictiocht seo chomh maith &fach,
chun idirdheald a dhéanamh idir nua-aoiseachas agus iar-nua-
aoiseachas. Maidir le nua-aoiseachas, deir sé: “The emphasis can be
placed on the powerlessness of the faculty of presentation, on the
nostalgia for presence felt by the human subject, on the obscure and
futile will which inhabits him in spite of everything” (1986:79). Mar
sin, léirionn nua-aoiseachas go bhfuil rud doléirithe ann ach
coimeadtar ‘nostalgia’ fos don réalachas solaimhsithe lena chuardach
in intinn agus i gcomhfhios an duine. Maidir le hiar-nua-aoiseachas
afach, deir sé: “The emphasis can be placed, rather, on the power of
the faculty to conceive, on its ‘inhumanity’, so to speak . . . since it is
not the business of our understanding whether or not human
sensibility or imagination can match what it conceives” (1986:79/80)

Feictear comhthreomhaireacht anseo le teoiric McHale sa tsli a
mbionn nua-aoiseachas ag caitheamh i ndiaidh chinnteacht an
réalachais ina chuardach eipistéimeolaioch in intinn an duine. T4 iar-
nua-aoiseachas neamhchdiseach i leith an chumha seo, afach, agus
glacann se le stidas ointeolaioch an tsaothair mar rud ann féin — gurb
¢ an rud is tdbhachtai na ‘the power of the faculty to conceive’ in
ionad aon chumas léirithe. Amhail theoiric McHale chomh maith, is
féidir le tréithe nua-aoiseacha agus iar-nua-aoiseacha a bheith in aon
saothar amhain, mar a deir Lyotard: “The nuance that distinguishes
these two modes may be infintesimal; they often coexist in the same
piece, are almost indistinguishable; and yet they testify to a difference
... on which the fate of thought depends” (1986:80).

Ta caidreamh neamhchuiseach ag iar-nua-aoiseachas le
hiolrachas na bri agus glacann sé leis go bhfuil eolas absal6ideach do-

aimsithe sa saol. Seo rud a léirionn teoirici Jacques Derrida chomh
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maith. T4 a theoiric faoi différance bunaithe ar an tsli nach féidir linn
bri absal6ideach a aimsil i dteanga de bharr go n-oibrionn gach focal
i gcomhthéacs na bhfocal eile a bhaineann leis. Sa bhFraincis, t4 an
focal féin différance cruthaithe ag Derrida mar mheascan idir dha bhri
den bhriathar difféerer — mar “difrigh’ agus ‘cur siar’. Ta an débhriocht
seo san fhocal mar chuid den débhriocht a fheiceann Derrida i ngach
cumarsaid daonna. Ni féidir bri absaloideach a aimsit in aon fhocal
nd coincheap de bharr go minitear bri tri fheidhm focal agus
coincheap eile agus mar sin sleamhnaionn an bhri go hait eile agus
cuirtear siar i i gcénai. Cruthaitear slabhra comharthéiri, mar sin,
ceann i ndiaidh a chéile nach n-aimsionn an deireadh go deo. Deir se:
“What we know, or what we would know if it were simply a question
here of something to know, is that there has never been, never will be,
a unigue word, a master-name” (1982:27). Cuireann M.M. Bakhtin
leis seo nuair a deir sé: “there can be neither a first nor a last meaning;
[anything that can be understood] always exists among other
meanings as a link in the chain of meaning, which in its totality is the
only thing that can be real” (From Notes Made in 1970-1; Bakhtin
1986: ix)

Coincheapann  Derrida  ‘comharthach ~ tarchéimnitheach’
(transcendental signified) chomh maith atd mar bhri absaléideach
hipitéiseach a bhfuil na brionna eile go I€éir (lUba an tslabhra) ag brath
uirthi. Ta sé lasmuigh den phroiseas différance afach agus ni ceart a
ra& go bhfuil sé mar lub dheireanach sa slabhra. Léirionn teoiric
Derrida duinn an tsli ina n-oibrionn teanga chun an tuiscint a chrutht
go bhfuil comharthach tarchéimnitheach ann sa saol — cé nach bhfuil.

Is féidir a rd go bhfuil an saothar nua-aoiseach ag iarraidh
comharthach  tarchéimnitheach a aimsid  lena  chuardach
eipistéimeolaioch in intinn an duine — leis an bhfocas seo ar
chomhfhios. Nuair a éirionn an saothar iar-nua-aoiseach as an
gcuardach seo, glacann sé leis nach bhfuil aon chomharthach
tarchéimnitheach ann agus is raiteas ointeolaioch € seo. Mar sin,
feictear go léirionn teoiric Derrida agus teoiric McHale a chéile, ach

chomh maith leis sin, go bhfuil nasc ann leis sin a duirt Nietzsche
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faoin rud is firinne ann: “A movable host of metaphors, metonymies,
and anthropomorphisms”.

In The Postmodern Condition, deir Lyotard: “I define
postmodern as incredulity towards metanarratives” (1986:xxiv).
Feachaim féin ar an téacs seo, afach, nios mé mar thrachtas ar iar-
nua-aoiseacht na iar-nua-aoiseachas. Léirionn sé na slite anseo ina
ndlisteanaitear eolas sa saol tri ollinsinti (grand narratives) agus
meitireacaireachtai  (metanarratives).  Is  reacaireacht  faoi
reacaireachtai eile i an meitireacaireacht — nd reacaireacht a
dhlisteanaionn iad. Is in “Answering the Question: What is
Postmodernism?” (1986:71-82) a scriobhadh tri bliana nios déanai,
afach, a léirionn sé a theoiric aeistéitiuil um (iar)-nua-aoiseachas.

I ndeireadh na déala, cruthaionn fealsuna, criticeoiri agus
teoiricithe an rud is iar-nua-aoiseachas ann san am céanna lena
léirionn siad é. Sula dtosaitear ar aon staidéar faoi shaothar liteartha
iar-nua-aoiseach, ni miste frima tagartha soiléir a bheith ann don
bhonn teoiricidil a roghnaitear chun deighleail leis. Is iad na teoirici
seo thuasluaite an bonn a Usaidtear sa trachtas seo. Ta ciall ag baint le
teoiric McHale agus oibrionn si go maith le teoirici de chuid Derrida
agus Lyotard. Ach nil sé ar intinn agam na harscéalta sa staidéar seo a
chioradh de réir mar a oireann siad do na teoirici seo amhain.
Féachaim ar na teoirici seo mar uirlisi chun na tréithe iar-nua-
aoiseacha i litriocht na Gaeilge a phlé ach féachaim chomh maith
chun na saothair sa trachtas seo a scradu de réir a geuid cailiochtai
liteartha féin seachas 6 thaobh na critice amhain. Ni folair, afach, mo
pheirspictiocht féin ar an rud is iar-nua-aoiseachas ann — i
gcomhthéacs an staidéir seo —a chur in idl ar dtis.

Luaitear iar-nua-aoiseachas agus iarstruchtirachas le chéile go
minic. Is teoiric de chuid na critice € iarstruchttrachas a cheistionn an
bonn siuréilte ar a gcruthaitear eolas sa saol. Féachann na teoiricithe
seo ar na slite ina gcruthaitear reacaireacht tri réamhcheapadh
seanbhunaite ata scriofa ag an stair agus ag an gcultur. Féachann sé ar
an gcoras culturtha a réamhscriobhann buntuairimi an tsaoil maidir le

litriocht, ealain agus gach cineal cumarsdide daonna. Is iad na
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teoiricithe sa Fhrainc sna seascaidi agus sna seachtoidi is mé a bhfuil
cail orthu — daoine mar Jacques Derrida, Roland Barthes, Jean-
Francois Lyotard, Michel Foucault agus Julia Kristeva. Luaitear
M.M. Bakhtin leosan go minic chomh maith. Teoirici 6n Ruis ab ea é
agus cé go raibh sé ina réamhtheachtai do na Francaigh, nior thug
éinne san larthar a chuid teoirici faoi deara go dti na seascaidi.

Usaidim teoiric Bakhtin go minic sa trachtas seo chun léargas a
fhail ar na huarscéalta a phléim. D’fhéach sé go praiticitil ar na slite
ina n-Usaidtear teanga sa saol agus ar an tsli ina gcomhdhéantar
teanga as guthanna eéagstla ata meascaithe le chéile in aon
reacaireacht amhain (Speech Genres and Other Late Essays). T4 a
thuiscint ar shaothar Frangois Rabelais (Rabelais and his World) an-
aisitil chomh maith chun deighleail le tréithe raibiléiseacha i litriocht
na Gaeilge — tréithe a bhi le fail go fil roimh Rabelais féin — agus ar
thionchar an chuir chuige raibiléisigh seo ar shaothar (iar)-nua-
aoiseach na Gaeilge. Ta a léargas ar chur chuige na heipice agus na
difriochtai idir i sin agus an t-Grscéal aisidil chomh maith chun
tuiscint a fhail ar na slite ina n-Uséidtear an chodarsnacht seo i
litriocht na Gaeilge (The Dialogic Imagination).

Usaidim teoiric Roland Barthes go minic anseo chomh maith —
go hairithe toisc go luaitear agus go n-Usaidtear i go sainidil i gcuid de
na harscéalta féin. Ba theoirici € 6n Fhrainc a bhi pairteach i
ngluaiseacht an struchtdrachais agus iarstruchtdrachais araon. Is ar an
aiste “Death of the Author” is mo6 a dhiritear 1 litriocht na Gaeilge
afach. Baineann an teoiric seo go mor le coincheap na
hidirtheacsulachta. D’aitigh Barthes nach ¢ an t-GUdar foinse an
tsaothair toisc go bhfuil gach saothar déanta de réim idirthéacsuil na
teanga. Mar sin, ni féidir leis an Udar aon rud bundsach a chruthu
toisc go bhfuil sé ag obair le hamhabhar atd ann cheana féin.
D’ionsaigh Barthes an tuiscint ar an udar mar ‘Author-God’, an t-
ealaiontoir 6na n-eascraionn an saothar ina iomlaine agus thug sé rol
an chruthaitheora don léitheoir féin. Chreid sé mar sin gurbh é an
[éamh a dhéantar in intinn an léitheora a mhunlaigh an saothar

liteartha. Ta fadhbanna éigin ag baint leis an teoiric seo ach Usaidtear
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i mar théama in Urscéalta airithe agus, mar sin, ta tabhacht faoi leith
aige anseo.

Féachann Barthes, Bakhtin agus na teoirici seo go léir leis na
corais athléirithe a oibrionn sa saol chun bri a chruthu a thaispeéint go
soiléir. Féachtar ar iarstruchtdrachas mar fhreagra ar struchtirachas,
dearcadh eile a shamhlaigh go bhfuil céras struchtirach ag baint le
gach cumarsaid dhaonna. Léirionn iarstruchturachas afach go bhfuil
na struchtuir féin cruthaithe as cuinsi réamhcheaptha sa stair agus sa
chultdr agus gur choir duinn tochailt nios doimhne sna forais ar a
mbunaitear bri sa saol.

Ta an t-dbhar seo pléite go maith ag scoléiri na Gaeilge chomh
maith cé nach dtaitnionn na teoirici féin le gach éinne. In An Cogadh
in Aghaidh na Critice, léirigh Alan Titley a mhishastacht leis na
teoirici seo agus an greim ata acu ar chursai liteartha agus Iéirmheasa.
Molann Titley léamh neamhtheoiricidil ar théacsanna liteartha
seachas léamh atd bunaithe ar theoiric nua faiseanta. Deir sé: “go
bhfuil gluaiseacht nua ar sil i measc lucht trachtaireacht ar litriocht .
.. a bhfuil éileamh aici ar cheart, ar fhirinne, ar Gdaras thairis mar a
bhi ag aon ghluaiseacht roimhe seo” (1993a:3). Tugann sé ‘Teoirici
nua Francbhacha’ ar na teoirici iarstruchtdraiocha agus féachann sé
orthu mar chlaonadh faiseanta. Samhlaionn seé iad mar theoirici a

bhfuil cineal tiorantachta agus dearcadh absaldideach i gceist leo:

Is é cogadh ata & fhearadh agamsa né cogadh in aghaidh
na bréige go bhfuil Teoiric ann ata bunaithe ar charraig
dobhogtha neamhshéanta éigin, go bhfuil talamh
seasmhach éigin thios ansin ar féidir linn ar gcosa a
chur i bhfeac ann (n6 a mhalairt nach bhfuil aon talamh
in aon chor ann)

(1993a:5)

Aontaim le Titley go pointe airithe. Is fior go mbionn sé an-éasca go
minic do dhaoine éairithe iad féin a shamhl( mar chuid de ghluaiseacht
mhdr agus a gcuid tuairimi @ mhanla da réir sin. Is fior chomh maith

go bhfuil fadhbanna ag baint le teoiric iarstruchtdraioch. Mar
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shampla, t4 a mheitireacaireacht féin ag Lyotard nuair a fhégraionn
sé: “I define postmodern as incredulity towards metanarratives”
(1986:xxiv). T4 fadhbanna mora ag baint le ‘Death of the Author’ le
Roland Barthes — mar a léireoidh mé nios déanai sa trachtas seo.
Oibrionn iarstruchtdrachas chun a léirid ddinn nach bhfuil aon bhri
absaldideach sa saol ach chun é sin a dhéanamh, uUsaideann na
teoiricithe seo teanga an absaldideachais ina saothar féin.

Is feidir gurb i an teanga seo, agus an fonn ata ar dhaoine airithe
glacadh leis mar shoisceal, a spreag Titley chun cogaidh. Ach ta sé
joronta fés go gcaineann sé iarstruchtirachas toisc go bhfuil sé
‘bunaithe ar charraig dobhogtha neamhshéanta ¢igin’ nuair is é an
frith-absaldideachas féin bun agus barr an dearcaidh iarstruchtaraioch.
Nil sé fior ach oiread go bhfograionn iarstruchtirachas go bhfuil an
saol gan bri ar bith nd ‘nach bhfuil aon talamh in aon chor ann’.
Aitionn iarstruchtdrachas nach bhfuil aon bhri absal6ideach sa saol,
ach glacann sé leis go bhfuil bri ann — nd fit go bhfuil an iomarca bri
ann.

Tugann Briona Nic Dhiarmada freagra ar thuairimi Titley ina
haiste “Smulcairi, Fiosracht agus Eile: Cas na Critice sa Ghaeilge”
agus aitionn si go bhfuil sé suntasach go gcaineann Titley
iarstruchturachas mar gheall ar a dhearcadh absaldideach nuair ata na
teoirici seo bunaithe ar shéanadh “go bhfuil a leithéid de rud ann agus
‘firinne ghlan aonta’ n6 ‘tuiscint uilioch réasunta’ (164). Mar a deir
si: “Is sa chritic thraidisiinta, ni sna teoirici comhaimseartha a bhionn
na coincheapanna dirithe sin ag feidhmia” (164). Mar threagra ar an
gcineal léirmheas a mholann Titley, deir si: “’Séard ata 4 aiteamh
agam nad go bhfuil na modhanna critice né na modhanna
léirmheastbireachta a bhionn in Usaid ag na criticeoiri traidisiunta
bunaithe ar thuiscinti airithe réamhcheapaithe ni amhain ar cad is
litriocht ann ach ar thuiscinti faoi ndddr an duine dhaonna, nadar na
teanga agus ar nadur an eolais” (165).

Ina leirmheas ar An Fear Dana le hAlan Titley fein, léirionn si go
mbeadh aon léirmheas ar an leabhar seo lag muna dtabharfadh sé aire

da thoisi idirthéacsila — téarma de chuid na critice iarstruchtdraiche.
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Ta tagairti liteartha ar fud an ursceil seo 0 thus go deireadh. Ach méa
Iéitear € mar Ursceal staire amhain, mar a bheadh i gceist le 1éirmheas
traidisiunta, cailltear an tuiscint i gcroilar an drscéil seo go bhfuil an
téacs seo ag maireachtail i measc iliomad téacsanna eile — idir
Ghaeilge, Bhéarla agus theangacha eile. Ma thugaimid é seo faoi
deara inar léirmheas, dar le Nic Dhiarmada, ni folair ddinn aghaidh a
thabhairt ar cheisteanna eile: “ceisteanna maidir le téacsulacht agus
idirthéacstlacht, n&ddr na teanga — trédhearcach né &bharach, naddr
na litriochta, ionad na suibiachta agus ar eile” (174). Is ceisteanna
ointeolaiocha iad seo a mbeadh sé dian ar Iéirmheas traidisitnta dul i
ngleic leo gan an cinedl dearcaidh eisigh atd sa teoiric
iarstruchtaraioch.

Dar ndoigh, seo é paradacsa Alan Titley féin — gur scribhneoir
iar-nua-aoiseach é ach nach dtaitnionn teoiric iarstruchtaraioch leis.
Agus ar a lan slite, tuigim a dhearcadh ar an gcés. Nuair a fhéachtar ar
theoiric mar reiligitn seachas mar uirlis, go héairithe iarstruchtdrachas,
cailleann sé gach tabhacht atd ag baint leis. Cé go luaitear
larstruchtdrachas le hiar-nua-aoiseachas go minic chomh maith, ni
hionann iad. Bhi iar-nua-aoiseachas liteartha ann sular chruthaigh
éinne teoiric chun é a mhinit. B’iad na hEireannaigh a bhi chun cinn
le héabhldid an iar-nua-aoiseachais liteartha chomh maith — le saothar
James Joyce, Samuel Beckett agus Bhrian Ui Nuallain agus ta cuid
mhaith de na teoirici seo bunaithe ar thuiscinti airithe a fuair na
teoiricithe Francacha seo 6na léamh orthu, go héirithe ar Joyce.

Ach t& na teoirici seo fos an-usaideach duinn. Léirionn siad na
slite ina ndéantar talamh slan de choinbhinsitin liteartha, soisialta
agus cultartha — slite ina bhfuil an oiread sin taithi againn ar na
coinbhinsidin sin go bhfuilimid dall orthu. Mar a deir Briona Nic

Dhiarmada faoin gcritic thraidisitnta:

Is coras é a bhfuil na buneiliminti coincheapula chomh
préamhaithe san go bhfuil dearmad déanta — né go
séantar — gur coincheapanna in aon chor iad. Glactar

leis, gan ceistil, (i) gur suibiacht aontaithe socair an
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tsuibiacht labhartha a chinneann agus a chinntionn an
bhri agus atd in ann teacht ar léargas air féin tri
phroiséis an réasuin (né tri fhios sa leagan Rémansuil)
agus (ii) gur soitheach trédhearcach é an teanga.

(169)

Pléann Maire Ni Annrachain ceist na suibiachta chomh maith in
An tSuibiacht Abu, An tSuibiacht Amu. Is ceist mhor i an tsuibiacht
san iar-nua-aoiseachas liteartha sa tsli go gcruthaionn téacsanna
airithe guagacht maidir le suibiacht na gcarachtar, an udair n6 an
léitheora féin. I litriocht na Gaeilge, dar 1é1, “nil aon ghanntanas
samplai againn den tsuibiacht agus i a scaipeadh, a polladh, & ligean le
sruth” (1994:12). Leéirionn si an réalachas mar chur i gcéill i slite ata
inchurtha lena bhfuil raite ag Briona Nic Dhiarmada faoi léirmheas
traidisiunta: “Déantus coinbhinsiinta tacair is ea gach aon chineal
scribhneoireachta, an réalachas clasaiceach san aireamh. Is & an
difriocht is mo idir é agus stileanna eile scribhneoireachta na go
ligean sé air nach stil ar leith é ar chor ar bith” (1994:12). Ni luann si
nua-aoiseachas no iar-nua-aoiseachas san aiste seo ach is Iéir 6 na
saothair liteartha ar a ndéanann si léirmheas gurb é seo ata i gceist aici
— go hairithe sa tsli ina dtosaionn si leis an ionsai seo ar réalachas,
sean-namhaid an nua-aoiseachais, agus nuair a fhégraionn si go hiar-
nua-aoiseach gur ‘déantis coinbhinsiunta tacair’ € gach cineal
scribhneoireachta. Tugann si léargas dainn ar na slite ina gcruthaitear
cuma na suibiachta tri fheidhm na teanga agus na hidé-eolaiochta. Sa
deireadh, léirionn si ceist na suibiachta i dtéarmai atd an-iar-nua-
aoiseach: “Cuireann téacsanna den chinedl a phléas ceisteanna ar nos
‘cé mise?’, ‘cé muide?’ ach cuireann siad iad ar bhealach chomh
caolchuiseach dushlanach sin, go mbaineann siad an bonn de na
ceisteanna féin, agus fagann siad ceist eile ina n-ait: ‘céard a
chiallaionn sé¢ a leithéid de cheisteanna a shamhlu?’” (1994:21).
Meabhraionn sé seo ddinn na ceisteanna a luann Dick Higgins ar an

turas 6 ‘cognitive questions’ go ‘postcognitive questions’.
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Ta scradu eile ar an gcineal seo saothair liteartha in Ag Taisteal

gan Mhapai: An Ficsean Neamhréalaioch agus Gniomh na
Léitheoireachta le Maire Nic Eoin. Aris, feictear leisce chun na
téarmai ‘nua-aoiseach’ nd ‘iar-nua-aoiseach’ a Usaid ina léirmheas ar
‘fhicsean neamhréalaioch’ i litriocht na Gaeilge ach feictear gurb € sin
ata i gceist aici 0 na saothair a phléann si. Déantar codarsnacht aris
chomh maith idir an cineal saothair atd idir chamain aici agus
réalachas liteartha: “Is ¢ard atd 1 gceist agam leis an bpros
neamhréalaioch na cinealacha prois a chruthaionn ‘domhan eile’ de
chuid na samhlaiochta tri chul a thabhairt go comhfhiosach le tuiscinti
is le coinbhinsitin an réalachais liteartha” (2006:80).
Luann si aris an cogadh a chuireann Alan Titley in aghaidh theoiric na
critice ach cé go n-admhaionn si gur as ‘cleachtadh na léitheoireachta’
(2006:79) seachas tri mhodh na teoirice a thagann an méid ata le ra
aici, ceistionn si: “an bhfuil ga againn le frdma tuisceana éigin —
teoiric mas maith leat — leis an bpros seo a bhlaiseadh i gceart?”
(2006:80).

Is téarma débhrioch ¢ ‘ficsean neamhréalaioch’ afach cé go
leagann si amach go cruinn an chiall até i gceist aici leis. Usaideann si
téarmai Christopher Nash anseo. Deir si gurb iad na bunthréithe n& go
dtugtar cul le tréithe traidisiunta airithe i gcursai liteartha. Seo iad: go
dtugtar ‘cul leis an tagarthacht’ no “d’théadfadh an scéal a bheith
lonnaithe in ait ar bith” (2006:80); né go dtugtar ‘cul leis an
dochulacht’ .i. “Tarlaionn rudai nach bhféadfadh tarli sa saol”
(2006:80) agus luann si réalachas draiochta maidir leis an tréith seo.
Aitionn si chomh maith go dtugtar ‘cal le cur i gcéill an réalachas

chlasaicigh’:

Bionn cur i lathair athfhillteach, féintagarthach
féinchomhfhiosach i gceist i gcuid mhaith de na
saothair. Ni dhéantar iarracht ficseanulacht an tsaothair
a cheilt; is amhlaidh a dhiritear &r n-aird uirthi i saothair
(mheitificseandla) airithe, it a mbitear ag cluichiocht
go hoscailte le hudaras an Udair/ reacaire agus le rdl
agus stadas an léitheora (2006:81)
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Is suimidil go n-Gsaideann si na téarmai seo toisc gur cur sios maith €

ar litriocht iar-nua-aoiseach. Ni iar-nua-aoiseachas é a d’eascair as
mifhoighne le réalachas clasaiceach &fach ach nua-aoiseachas — le
hiar-nua-aoiseachas & leanuint.

Feiceann si chomh maith go dtugann ficsean neamhréalaioch ‘cul
le rialacha na cuisitilachta’~ is ¢ sin: “Ni bhionn tas, lar agus
deireadh an phlota choinbhinsitinta ar fail ann” (2006:81) agus le
‘trédhearcacht urlabhraioch an réalachas soisialta’. Is é a chiallaionn
an tréith dheireanach seo na gurb “¢ an medn an teachtaireacht agus
caitear an-churam le stil an tsaothair, is lena stddas mar thairgeadh
liteartha a choinneail sa treis” (2006:81). Meabhraionn sé seo duinn
an rud a duirt Samuel Beckett faoi Finnegans Wake: “Here form is
content, content is form . . . . His writing is not about something, it is
that something itself” (1961:14).

Pléitear saothair prois san aiste seo, idir ghearrscéalta agus
Urscéalta, ata osréalach, turgnamhach, fantaiseach, aiféiseach agus
kafkach. Is minic a oibrionn na tréithe seo mar fheithicil don saothar
nua-aoiseach ach feictear saothair iar-nua-aoiseacha ina measc chomh
maith. Mar shampla, feictear meitificsean iar-nua-aoiseach sa
ghearrscéal ‘Cosaint’ in Uaigheanna agus Scéalta Eile le Damien O
Muiri nuair a iarrann an reacaire ar an léitheoir a shamhlaiocht féin a
usédid chun na heachtrai barbartha sa scéal a fheicedil. Molann an
reacaire d6é go n-Gséideann sé a chuid eolais ar irisi faoi
dhanmharfoiri, leabhair staire agus scannain uafais chun é seo a
dhéanamh agus fagtar spas ban ar an leathanach chun a smaointe féin
a scriobh isteach sula dtéann sé ar aghaidh leis an 1éamh. Trid an gcur
chuige meitificseanuil seo, tugtar aird ar an téacs ficseanuil féin mar
dhéantls liteartha — déanta da thoisi idirthéacsula — agus is éacht
ointeolaioch é seo. Féachann Nic Eoin chomh maith ar B&s san
Oirthear le Lorcan S. O Treasaigh i dtéarmai iar-nua-aoiseacha:
“Tosaionn an t-Urscéal leis an abairt thipiciuil iarnua-aoiseach sin: ‘Ni

mise a scriobh an leabhar seo’” (2006:100). Pléann si Cuaifeach mo
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Londubh Bui le Séamas Mac Annaidh chomh maith, leabhar a
phléifear mar shaothar iar-nua-aoiseach nios déanai sa trachtas seo.

Ar n6s Mhaire Ni Annrachain, creideann si gur gné shuntasach é
go bhfuil an cinedl saothair thurgnamhaigh seo chomh forleathan i
litriocht na Gaeilge. Feiceann si ctiseanna airithe leis sin. O thaobh
na stile sna saothair seo, feiceann si an bhaint le stadas na Gaeilge
mar theanga mionlaithe: “l gcomhthéacs na teanga mionlaithe,
samhlaitear tdbhacht ar leith le cumhacht na teanga liteartha. Féachtar
uirthi mar chomhartha beochta, mar Iéirid cumais, agus mar bhréagnu
de chinedl ar laige agus easpa stadais na teanga i ndairire sa saol
maguaird” (2006:84). Creideann si chomh maith afach go bhfuil
tionchar airithe ag an gcoras oideachais ar na scribhneoiri seo:
“D’fhéadfai an argoint a dhéanamh, &fach, nach aon chomhtharla é
agus gur toradh é ar bhunfhiric amhain: gurb i an ollscoil
priomhthimpeallacht cruthaithe agus léite na prds-scribhneoireachta
comhaimseartha sa Ghaeilge” (2006:106). Aontaim 1éi anseo go
bhfuil an-tionchar ag an da chuinse seo ar an scéal — cé nach é iomlan
an sceil é.

Sa tréchtas seo, pléifear an t-Grscéal iar-nua-aciseach mar a
fhaightear € i litriocht na Gaeilge. Is féidir go mbeadh iontas ar an
Iéitheoir, mar sin, go bhfuil cuid mhaith den chéad chaibidil ag
deighledil le scribhneoir Béarla — James Joyce. Chruthaigh Joyce
réabhldid i litriocht an domhain le saothar a raibh tréithe nua-
aoiseacha agus iar-nua-aoiseacha ann. Glacann idir scribhneoiri iar-
nua-aoiseacha an domhain agus theoiricithe iarstruchtiraiocha leis
mar réamhtheachtai. Ach nilim ag féachaint air anseo mar
réamhtheachtai (cé go gcreidim gurbh ea i gcas scribhneoiri airithe)
ach ina leaba sin, gur thainig Joyce féin faoi andil cdrsai stairidla,
sbisialta agus teanga in Eirinn a chuaigh i bhfeidhm air maidir lena
chaidreamh féin ar an rud is teanga ann. Teastaionn uaim a thaispeaint
go bhfuil saothar Joyce ina leirit ar staid shochtheangeolaioch na tire
lena linn, staid a bhain le meath na Gaeilge sa naol haois déag.
Léireoidh mé anseo tri staidéar ar chursai liteartha agus soisialta go

raibh feasacht in Eirinn ag an am seo i measc cuid mhaith den phobal
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go raibh folus i bhféinitlacht na tire agus go bhfeictear tionchar mor
ag an bhfeasacht sin ar litriocht na linne sin agus ar litriocht ar linne
féin. Féachfaidh mé ansin le comhthreomhaireacht a aimsit idir Joyce
agus scribhneoiri a linne chun go bhfeicfear an tsli a ndeachaigh an
fheasacht seo i bhfeidhm orthu — go hairithe orthu sitd a bhi pairteach
i saothru liteartha na hAthbheochana. Ina leith seo, féachfaidh mé go
direach ar shaothar Phadraic Ui Chonaire — scribhneoir a léirigh an
fheasacht seo ina shaothar chomh maith. Mar sin, teastaionn uaim a
[€irid go bhfuil fréamhacha an urscéil iar-nua-aoisigh i litriocht na
Gaeilge le feiceail i gcursai stairila na tire agus go bhfuil na
fréamhacha seo le feicedil maidir le saothar Joyce agus Ui Chonaire
chomh maith. Léireoidh mé go raibh tionchar na feasachta seo le
feiceail ni hamhain sna Gaeltachtai ach ar fud na tire agus féachfaidh
mé ar na slite difritla ina ndeachaigh daoine airithe i ngleic léi. Is trid
an gcomhthreomhaireacht seo, mar sin, a léireoidh mé foinsi an
urscéil iar-nua-aoisigh sa Ghaeilge.

O chaibidil a d6 ar aghaidh, pléifidh mé An Béal Bocht le Myles
Na gCopaleen, scribhneoir a bhfuil cail air ar fud an domhain maidir
lena chur chuige (iar)-nua-aoiseach faoin ainm Flann O’Brien.
Féachaim ar dtis afach ar dha aoir eile i litriocht na Gaeilge —
Aislinge Meic Conglinne agus Pairlement Chloinne Tomais — chun
gnéithe da gcur chuige liteartha a léirid mar thréithe a dtagann iar-
nua-aoiseachas na Gaeilge in oidhreacht orthu. Féachfaidh mé ansin
ar An Beéal Bocht agus ar na slite ina léirionn sé nadur cruthaithe na
féinidlachta. Is cabhair mhor é dearcadh Declan Kiberd ar an &bhar
seo, go hairithe i gcas na gcuairteoiri chuig an nGaeltacht a chumann
ainmneacha agus féiniulacht nua doibh féin tri choincheap an
Ghaelachais. Chomh maith leis sin, féachfaidh mé ar an tsli ina
léiritear teanga mar rud a chailleann a bri tri cliché agus athusaid
mhonaldgach. Leis an aiféis seo, feictear tréithe de théatar na héigéille
agus tugtar aird mar sin ar cheisteanna eisiocha. Pléifidh mé an
tsuibiacht san drscéal mar rud solubtha. Is carachtar tairseachuil é
Bdnapart, mar shampla, atd ina bhaothan saonta ach a labhraionn go

cruinn agus é fds ina naionan. Féachfaidh mé ar na slite ina léirionn
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an t-ursceal deighilt idir cumarsaid mhonaldgach agus dhialégach, le
cunamh theoiric M.M. Bakhtin, agus ar thréithe na heipice agus iad ag
titim as a chéile faoi ualach na haiféise. T4 teanga curtha i lar baill sa
saothar seo, mar mheéan agus mar &bhar. Is saothar Gaeilge é go féin-
chomhfhiosach agus Iéirionn sé gur ceist ointeolaioch i an teanga féin
—an Ghaeilge chomh maith leis an rud is teanga ann.

Ansin i gcaibidil 3, pléifidh mé saothar Mhairtin Ui Chadhain.
Murar ghlac léitheoiri na linne le An Béal Bocht mar shaothar a bhi
chomh turgnamhach le saothar Béarla a Udair, ni raibh aon dabht ar
léitheoiri Ui Chadhain — 6 Cré na Cille ar aghaidh — maidir lena stil
scribhneoireachta. Féachfaidh mé chomh maith ar an gcur chuige
raibiléiseach ina shaothar a bhi mar oidhreacht aige ¢ dhuchas
liteartha na Gaeilge. Scrudoéidh mé dha théacs 6na shaothar go
hairithe chun a chur chuige nua-aoiseach a léiri mar réamhtheachtai
do na scribhneoiri iar-nua-aoiseacha a lean é. | gcas Cré na Cille,
léirecidh mé an tsli ina gcuireann sé caint na ndaoine agus sruth
comhfheasa an avant garde le chéile i mogall uathtil. Ansin
féachfaidh mé ar an scéal “Fuioll Fuine” agus ar an tsli ina dtugann sé
nua-aoiseachas go dti an pointe ina bhfuil sé ar ti tiontt ina chruth iar-
nua-aoiseach.

Cé go nglacaim le An Béal Bocht mar shaothar iar-nua-aoiseach, is
féidir fos féachaint ar an gcéad tri chaibidil den trachtas seo mar léirid
ar fhoinsi an arscéil iar-nua-aoisigh i litriocht na Gaeilge. | gcaibidil a
ceathair, féachfaidh me ar chéim eile ar an gcosan seo — L 'Attaque le
hEoghan O Tuairisc. T4 tranglam liteartha de chineél eile san Grscéal
se0 agus cruthaionn sé feasacht in intinn an léitheora ar
choinbhinsitin liteartha agus soisialta — chomh maith le ceistit ar
ghniomh na staire. Féachfaidh mé air anseo i gcomhthéacs theoirici
Bakhtin maidir le seanrai cainte agus na slite ina gcruthaionn O
Tuairisc feasacht orthu go féin-chomhfhiosach san drscéal seo.
Féachfaidh mé chomh maith ar an leabhar seo i gcomhthéacs theoiric
Linda Hutcheon maidir le meitificsean staireagrafaioch — cur chuige
iar-nua-aoiseach ina gceistionn ficsean staire an rud is stair ann.

Léireoidh mé chomh maith tuairim an Udair féin ag pointe airithe ina
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shaol maidir le ‘psychic partition’ — staid intinne idir an da theanga —
a bhfuil baint thabhachtach aici le mo thuairim féin ar Joyce, O
Conaire agus an ghldin lenar bhain siad — mar a léiritear i i gcaibidil a
haon.

Sa chéad chaibidil eile ansin, féachfaidh mé ar urscéal a bhfuil
cur chuige an-turgnamhach aige maidir lena struchtur reacaireachta —
Cuaifeach mo Londubh Bui le Séamas Mac Annaidh. Feictear aris go
bhfuil an scoilt idir an Ghaeilge agus an Béarla curtha i lar baill agus
go bhfuil an Ghaeilge féin, agus na slite éagsula ina meastar i, mar
abhar an arscéil. Is staid idir eatarthu ata i gceist leis an leabhar seo
agus feictear é seo fil go meafarach sa scéal féin ina bhfeictear staid
idir bas agus beatha. Leagtar amach ceist na Gaeilge go dramata sa
tranglam seo de reacaireacht agus mhiotas agus pléitear an cheist seo
mar staid ointeolaioch. Léirionn an t-urscéal seo ceisteanna mora
maidir le féiniulacht agus suibiachtulacht ach baineann gach rud i
gconai leis an teanga féin. Sa tsli seo, féachfaidh mé chun
leanunachas a thaispeéaint idir an saothar seo agus iadsan a luaitear
roimhe.

Ni féidir a ra, afach, gurb é ceist seo na teanga bun agus barr an
urscéil iar-nua-aoisigh sa Ghaeilge. Sa chéad chaibidil eile, ar
Kinderszenen le Robert Schumann, féachfaidh mé ar na slite ina
ndithégann an t-uUrscéal seo ceisteanna ointeolaiocha maidir le
huathulacht, féiniulacht, suibiachtalacht agus an nasc idir na rudai seo
agus an ealain. Is Urscéal casta é atd an-dushlanach don léitheoir mar
gheall ar na tri reacaireacht éagsula ata fite fuaite ina chéile. Feictear
deighilt sa leabhar maidir le slite difriala chun féinitlacht a chruthd
agus a shamhld. Féachfaidh mé air anseo i gcomhthéacs na deighilte
sin — até ina cheist ointeolaioch — agus ar na slite ina dtéann teoiric na
critice agus fealsunacht i bhfeidhm ar an leabhar. Luaitear “Death of
the Author” leis an saothar seo go minic ach féachfaidh mé chomh
maith ar an arscéal i gcomhtheacs fhealsunacht Ludwig Wittgenstein.
Is Urscéal féin-chomhfhiosach meitificseantil € chomh maith a bhfuil
an cur chuige iar-nua-aoiseach go smior ann agus féachfaidh mé, mar

sin, ar na slite ina gcruthaionn an t-Gdar an cur chuige seo.
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Ta cur chuige an-difritil ag Alan Titley in An Fear Dana. Is
urscéal staire € a thugann cur sios lineach ddinn ar an tréimhse
stairidil ina bhfuil sé suite. Mar sin, is féidir é a shamhli mar
ghnathurscéal eachtruil ach t4 nios mo6 né sin ann. Déanann an t-tdar
a dhicheall chun an scéal staire eachtruil seo a choimead agus a
scriosadh ag an am céanna. Insionn an reacaire an scéal sa chéad
phearsa ach t4 an reacaireacht seo fite fuaite le hiliomad tagairti
liteartha — idir Ghaeilge agus Bhéarla — a tharraingionn an scéal
amach as an am sin, a fhreangann ceald an dichreidimh agus a
chruthaionn leibhéal eile scéalaiochta. Insionn na tagairti liteartha seo
a sceal féin in aiteanna. Féachfaidh mé anseo ar na slite ina ndéantar
urscéal iar-nua-aoiseach den drscéal staire trid an bproiseas seo. Is
urscéal scolartha é a léirionn a thoisi idirthéacsula go neamhbhalbh
agus go féin-chomhfhiosach. Ach cé gurb Urscéal iar-nua-aoiseach é,
is scribhneoir é Alan Titley, mar atd thuasluaite, nach dtaitnionn
teoiric iarstruchturaioch leis ar chor ar bith. Féachfaidh mé mar sin, le
tuiscint airithe a léiria ar an gcoimhlint seo chomh maith.

Ta proiseas gniomhach i gceist in An Dochtlir Athas le Liam
Mac Co6il chomh maith. Insitear an sceal tri reacaireacht sa chéad
phearsa ach chomh maith leis sin, tugtar breaceolas duinn go
fathchiallach tri thagairti do phiosai ceoil agus scéalta eile a thugann
an Dochtlir don reacaire. Bionn scéal eile taobh thiar den
phriomhscéal i gconai ach fagtar € neamhinste no leathinste. Cuirtear
iallach ar an léitheoir na bearnai seo a lionadh i bproiseas gniomhach
agus mar sin, oibrionn an t-urscéal ar leibhéal féin-chomhfhiosach.
Leis sin, cruthaitear tuiscint ointeolaioch ar naddr na scéalaiochta
agus na léitheoireachta. Oibrionn an t-Urscéal, ar a lan slite, mar scéal
bleachtaireachta at4d bunaithe ar eolas agus ar chuardach
eipistéimeolaioch. Pléifidh mé na slite anseo ina dteipeann ar an
gcuardach seo agus na slite ina dtiontaionn an fdcas ansin 6On
gcuardach eipistéimeolaioch go cuardach ointeolaioch.

Sa chaibidil dheireanach, féachfaidh mé ar Con Trick “An Bhalla
Bhan” le Colm Breathnach. Is urscéal scolértha é seo ata bunaithe ar

theoiric na critice — go hairithe “Death of the Author” le Roland
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Barthes. Is é seo an dara hurscéal sa trachtas a bhfuil baint dhireach
aige leis an aiste seo — mar ata feicthe i gcas Kinderszenen. Ta baint
aige chomh maith le stil liteartha a d’Gsaid an scribhneoir
Portaingéalach Fernando Pessoa. Chruthaigh Pessoa féiniulachtai eile
dé fein, ar ar thug sé an teideal ‘hetronym’, agus scriobh sé téacsanna
ina nguth. Uséideann Colm Breathnach an teicniocht seo chun nadur
an Udair, an léitheora, an reacaire agus na scéalaiochta féin a phlé. Is
saothar turgnamhach é 6 thaobh an struchtlir de sa tsli ina bhfuil
sraitheanna de scéalta éagsula ann — gach ceann acu le duine de na
‘hetronym’ seo. Is saothar meitificseanuil ¢ chomh maith a scriosann
cealdl an dichreidimh. Ta an fheasacht ointeolaioch ar an téacs mar
dhéantlsan liteartha an-tdbhachtach ann. Féachfaidh mé anseo leis na
sraitheanna go léir a tharraingt le chéile chun a chur chuige iar-nua-
aoiseach a léirid agus réiteach éigin a aimsiu ar an tsli ina bhfuil sé
ina shaothar iar-nua-aoiseach at4, de réir dealraimh, i gcoinne na
teoirice iarstruchtlraiche — mar atd Alan Titley thuasluaite.

Sa trachtas seo, ni dhirim ach ar an drscéal amhain. Mar ata le
feicedil sna haisti thuasluaite de chuid Bhriona Nic Dhiarmada,
Mhaéire Nic Annrachain agus Mhaire Nic Eoin, ni san Urscéal amhain
ata tréithe iar-nua-aoiseacha le fail i gcés litriocht na Gaeilge. Feictear
na tréithe seo chomh maith sa ghearrscéalaiocht mar shampla.
Roghnaigh mé an t-Grscéal iar-nua-aoiseach amhain a phlé anseo,
afach, toisc go gcreidim go bhfuil tAbhacht ar leith ag baint leis an
urscéal sa chur chuige iar-nua-aoiseach. Pé maitheas ata sa
ghearrscéalaiocht iar-nua-aoiseach, creidim go dtugann an prés fada
seans don udar dul i ngleic le guagacht ointeolaioch ina shaothar
maidir le reacaireacht, suibiachtdlacht agus ficseantlacht. Mar a duirt
Alan Titley ina aiste ‘Méla an Eithigh® (LCC XXI) faoin urscéal: “Ba
cheart go mbeadh sé mos soiléir faoi seo nach aon ni amhain é an t-
arscéal. Gur ainmhi ilchruthach, ildathach, ilchrabach, ilsciathdnach
¢, agus go mb’fhéidir nach ainmhi in aon chor ar deireadh ¢ ach
taibhse” (1991:192). Cuidionn an ilghnéitheacht agus an scéip seo go

mor leis an saothar iar-nua-aoiseach agus is léir 6 ilghnéitheacht na n-
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urscealta thuasluaite go bhfuil rogha fhorleathan de chinealacha
difridla saothar iar-nua-aoiseach i litriocht na Gaeilge.

Theastaigh uaim chomh maith an tabhacht atd ag baint le foirm
an urscéil i litriocht na Gaeilge a l€éirid. Aontaim le hAlan Titley nuair
a cheistionn sé an tuairim go bhfuil drscéalaiocht lag mar fhoirm i
litriocht na Gaeilge. Luann Titley an tuairim seo agus ansin léirionn
sé cé chombh laidir agus ilghnéitheach ata traidisiin na harscéalaiochta
sa Ghaeilge. Is € mo dhdchas go mbeadh an trachtas seo ar ghné
amhain d’urscéalaiocht na Gaeilge ina chrann taca do thuairim Titley
ar an abhar seo.

Ach nil sé i gceist liosta iomlan d’urscéalta iar-nua-aoiseacha na
Ghaeilge a phlé sa trachtas seo. Theastaigh uaim éabhloid agus
leanunachas a I€éirit agus, mar sin, oibrionn an chéad tri chaibidil mar
[éiria ar fhoinsi an Urscéil iar-nua-aoisigh sa Ghaeilge. Ta cuiseanna
airithe leis na harscéalta a phléitear ¢ chaibidil a ceathair go dti
caibidil a naoi. Ar dtds, is Urscéalta canonta cuid mhaith acu agus
theastaigh uaim a léirid go bhfuil iar-nua-aoiseachas i lar baill i
litriocht nua-aimseartha na Gaeilge seachas mar ghné imeallaithe.
Mar sin, roghnaigh mé L Attaque seachas aon cheann eile d’arscéalta
Ui Thuairisc agus Cuaifeach mo Londubh Bui thar na saothar eile i
dtriolég seo Mhic Annaidh. Ach ni hé sin amhain an chdis ar phioc
mé na saothair seo. Léirionn na saothair seo ilghnéitheacht maidir le
cinealacha éagsula iar-nua-aoiseachais, lena struchtdr agus lena gcur
chuige liteartha. Ach chomh maith leis sin, feictear costlachtai agus
leantnachas eatarthu. Feictear feasacht meitificseandil an udair in
Cuaifeach mo Londubh Bui agus Con Trick “An Bhalla Bhdin.
Tarraingionn neamhlaithreacht an Gdair in Kinderszenen aird ar staid
ointeolaioch an udair (agus an léitheora) chomh maith. T4 cosulacht
eile sa tsli ina bhfuil na tri Urscéal seo scriofa i bhfoirm sraitheanna
éagsula. Feictear go bhfuil an Ghaeilge féin ina habhar agus ina ceist
ointeolaioch sa chuid is mo de na hurscéalta — Cuaifeach mo Londubh
Bui agus An Béal Bocht go hairithe — agus go mbaineann sé seo go
direach leis an bhfeasacht ar fholds i bhféinitlacht na tire a luaitear i

gcaibidil a haon. Ni hé an fheasacht seo bun agus barr an scéil afach
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agus feictear go léirionn Kinderszenen agus An Dochtudir Athas iar-
nua-aoiseachas i gcomhthéacs teipe ar pheirspictiochtai eile — nua-
aoiseachas i gcas An Dochtlir Athas agus an tsuibiacht romansach i
gcés Kinderszenen.

Ta drscealta le scribhneoiri eile nach bhfuil sa bhailiuchan seo
ach a bheadh oiriGnach le haghaidh breis staidéir ar an abhar.
Féachaim ar shaothar Lorcdn S. Ui Threasaigh go hairithe mar
shampla den dul chun cinn seo. T4 saothar eile i litriocht na Gaeilge
afach ata ar an avant garde ach fos nach léirionn tréithe iar-nua-
aoiseacha. Trid is trid, creidim go Iéirionn na saothair sa trachtas seo
ilghnéitheacht —  ach fos cosulachtai; feictear leanUnachas
croineolaioch agus baint ghinearélta le téama amhéin. Féachaim ar
iar-nua-aoiseachas na Gaeilge mar rud ata dofhuascailte 6 cheist na
teanga féin. Baineann sé le staid mionlaithe na Gaeilge agus oibrionn
sé mar threagra uirthi. D’eascair sé as foinsi a bhi cruthaithe ag stair
shochtheangeolaioch na tire féin agus ta sé ceangailte, mar sin, le
saothar Béarla na tire a d’cascair as an bhfoinse chéanna. Is staidéar
uileghabhalach é seo mar sin a lorgaionn freagrai maidir le litriocht na
Gaeilge i stair na hEireann agus in Eirinn féin ina hiomlaine seachas i

gcuid amhain di.
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1 Joyce, O Conaire agus a linn

Is i téis larnach na caibidle seo na go raibh feasacht in Eirinn le
linn blianta deireanacha an naol haois déag agus tus an fichil haois
go raibh folus i bhféiniulacht na tire — idir Ghaeltacht agus Ghalltacht
— agus go bhfuil tionchar mér ar litriocht ar linne féin ag an
bhfeasacht sin. Creidim gur cruthaiodh an tuiscint as an tsli inar
bhraith an ghluin sin stair na tire, go héirithe, scéal na gluine direach
roimhe sin i dtréimhse inar cailleadh an ceathrd cuid den phobal de
thoradh bais agus imirce le linn an Ghorta Mhoir — tréimhse inar
thainig meath uafasach ar Usaid na Gaeilge. Dar ndoigh, ni féidir
feachaint ar an nGorta Mér mar phriomhchdis le meath na Gaeilge in
Eirinn. Is scéal casta é sin agus ni folair tréimhse fhada a thabhairt san
aireamh chun é a phlé i gceart. Bhi an Gorta Mor ina scéal
tromchuiseach i stair na tire &fach agus creidim nach comhtharla é gur
bhunaigh an ghluin ina dhiaidh a lan gluaiseachtai cultirtha agus
polaititla. Thainig laghdu suntasach ar an daonra de bharr eisimirce i
ndiaidh an Ghorta Mhoir agus mar sin, ba bhuaicphointe € 1845 i
ndaonra na tire. Chuidigh agus comhtharlaigh an laghdu seo sa daonra
le meath na teanga. Pé meath a tharla in Usaid na Gaeilge roimh an
nGorta Mér, tharla sé i bhfad nios sciobtha ina dhiaidh.

Cruthaionn eolas mar seo a chuid reitrice féin. Féachfaidh mé
anseo ar charsai liteartha in Eirinn sa tréimhse thabhachtach seo, idir
Ghaeilge agus Bhéarla, agus ar dha cineal saothair — saothar a léirionn
feasacht ar chaillteanas cinnteachta maidir le féinitlacht agus saothar
a léirionn cinnteacht absaldideach ina leith. Aitim gur eascair an da
chur chuige seo as an tuiscint chéanna ar fholls i bhféinitlacht
naisiinta in Eirinn ag an am ach go raibh slite difriGila acu chun
deighleail leis. D’théach daoine airithe, iadsan a mhol an chinnteacht
absaldideach, leis an bhfolUs a lionadh chomh maith agus ab fhéidir
leo le gluaiseachtai culturtha. D’théach daoine eile lena 1€iriu go raibh
sé ann. Féachfaidh mé go hairithe anseo ar bheirt 6n dara grupa —
James Joyce agus Padraic O Conaire.
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Ni hionann an bonn teoiricidil sa chaibidil seo agus é sin ata
léirithe sa réamhrd. Féachfaidh mé anseo ar thréimhse agus ar
ghluaiseachtai liteartha a fheicim mar fhoinsi an iar-nua-aoiseachais
liteartha sa Ghaeilge. Ni hé an t-iar-nua-aoiseachas féin atd i gceist
leis an gcuid is mé den chaibidil seo mar sin agus ni Usaidim na
teoirici seo — taobh amuigh de Iéirmheas Jacques Derrida ar
Finnegans Wake Joyce. Usaidim teoiric iarchoilineach Edward Said
anseo &fach. Féachaim chomh maith ar theoirici Freudacha Christine
Van Boheeman-Saaf a bhaineann le saothar agus saol James Joyce
agus, trina tagairti féin, ar theoiric Jean-Francois Lyotard a
scrudaionn an t-bhar céanna. Is ais mhér é chomh maith an léargas
stairitil i saothar Chormaic Ui Ghrada agus Nicholas Wolf agus
tuiscint Declan Kiberd ar an scoilt ‘idir dha chultar’. Leis sin, bainim
Uséid as teoiric Sigmund Freud chomh maith mar uirlis im Iéirmheas
ar shaothar Phadraic Ui Chonaire.

Rugadh Joyce sa bhliain 1882 agus ba dhuine é den ghldin a
raibh cuimhne an Ghorta Mhdir fos an-bheo sa tsochai ina thimpeall.
Bhi idir tri agus ceithre mhilliun cainteoiri Gaeilge beo in Eirinn clig
bliana is triocha sular rugadh é — nios mé na riamh i stair na tire —
agus 2.7 milliin acu ina gcainteoiri aonteangacha. Cailleadh idir
millian agus millidn go leith daoine sa ghorta agus dibriodh an oiread
céanna On tir laistigh de chuig bliana. D’thulaing na cainteoiri
Gaeilge, na daoine is boichte sa tir, go mér san am sin agus faoin am
go raibh Joyce ina fhear g, ni raibh ach timpeall 640,000 cainteoiri
fagtha — agus ni raibh ach fiche mile acu aonteangach. D’fhéadfai a
mhaiomh nar mhothaigh scribhneoir mar Joyce meath na teanga in
aon chor toisc nar labhair a mhuintir Gaeilge le roinnt glan. Ni
aontaim, afach, go bhféadfadh an oireadh sin de chainteoiri teanga ar
bith, go héirithe teanga dhichasach, a bheith dibeartha chomh
sciobtha sin as aon tir gan tionchar uafasach a fhagail ar an tir ar fad.
Sa |4 ata inniu ann, feictear deighilt ghlan idir an Ghaeltacht in iarthar
na tire agus Galltacht san oirthear. Ni ga ddinn ach Cin Lae
Amhlaoibh Ui Shuilleabhéin a léamh, afach, chun a fheiceail cé

chomh forleathan a bhi an Ghaeilge seachtdé mile agus gliin amhain
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on ait agus 6n am inar rugadh Joyce. Ach ni raibh na cathracha féin
go fiu ina nGalltachtai ar fad timpeall an ama seo, mar a léirionn

Nicholas M. Wolf in An Irish-Speaking Island:

Irish speaking in these years was not by any means a
rural phenomenon confined to farmers and struggling
agricultural laborers. All of Ireland’s major cities had at
least one neighbourhood with significant pockets of
Irish speakers throughout this period and, in fact, had
gained new additions because of general migration
from rural areas as well as intense waves during the
famine

(Wolf: 3/4)

Sa saothar seo, féachann Wolf ar Eirinn sa tréimhse idir 1770
agus 1870 agus ceistionn sé an tuairim go raibh an Ghaeilge
imeallaithe ar fad in Eirinn ag an am seo. Léirionn sé go raibh an
teanga in Usaid go forleathan sa tir agus go raibh ar an Eaglais agus ar
an Stat géilleadh di go minic: “In the century before 1870 . . . Ireland
was not by any means an anglicized kingdom and, indeed, was quite
capable of articulating the forms of modernity — whether religous,
political or economic — in the Irish language” (ibid:269). Nil an
tuiscint ata againn sa la ata inniu ann ar an deighilt idir an Ghaeltacht
agus an Ghalltacht oiritinach don saol a bhi in Eirinn sa naot haois
déag. Bhi feasacht ag muintir na gcathracha ar an nGaeilge roimh, le
linn agus i ndiaidh an Ghorta Mhdir agus, da réir sin, ba mhé a
bhfeasacht ar a meath san am ba mheasa ag tds an fichiu haois.

Ach td& moéran i saothar Joyce, idir shaothar ficseanuil agus
shaothar critice, a léirionn cé chomh géar a mhothaigh sé stair na
hEireann agus stair na Gaeilge. Diirt sé san aiste “Ireland, Island of
Saints and Sages” 1 1907: “the neglect of the English government in
the years of the potato famine allowed the best of the population to
die from hunger” (Critical Writings 167 — is liomsa an cl¢ iodalach)
agus in Ulysses, deir Stephen: “History... is a nightmare from which I

am trying to awake” (32). Ba dheacair a mhaiomh go raibh duine
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chomh cliste leis i gcursai teangeolaiocha agus soisialta, duine a
togadh i dteaghlach caitliceach naisitnaioch na linne, dall ar an
tionchar uafasach seo ar an tir. Thosaigh an aiste thuasluaite leis an
line: “Nations have their ego, just like individuals” (CW : 154). Chuir
an ghldin seo sa dara leath den 190 haois moran gluaiseachtai ar bun a
raibh athsheilbh chultdrtha, pholaititil agus eacnamaioch mar
chuspoir acu. Bunaiodh na gluaiseachtai Home Rule, Conradh na
Gaeilge, Conradh na Talun, Cumann Luthchleas Gael, an Celtic
Revival san am sin agus, leis sin, treisiodh naisiinachas mileatach
chomh maith. Bhi an t-am seo mar mhaelstrom soisialta de
ghluaiseachtai naisiUnaiocha a d’eascair as staid shoisialta, pholaititil
agus shochtheangeolaioch na tire — le huafas an Ghorta Mhoir sa
ghldin roimhe sin mar chuid de. Mar a deir Cormac O Grada in The
Great Irish Famine: “Like the Bolshevik Revolution in Russian
history or the Great War in British, the Famine is the great divide in
modern Irish economic and social history. Traditional historiography
emphasised this watershed aspect” (O Grada 1989:65).

Is Iéir gur mhair an Gorta Mor i gcuimhne na ndaoine mar dhith
ollmhér 6 thaobh na gcostas daonna, soisialta agus cultdrtha de. Ba
dheacair a ra go direach cad a éirionn d’aon tir nuair a thagann meath
chomh mor agus chomh sciobtha sin ar a teanga naisiunta ach is féidir
a shamhld go raibh meath na teanga ceangailte le Iéirscrios uafasach
an Ghorta Mhoir in intinn na ndaoine. Féachann léann agus litriocht
na Gaeilge go minic ar an rian a fagadh ar mhuintir na nGaeltachtai i
ndiaidh don Ghaeilge a bheith fagtha ar mhallmhuir in Eirinn. Ach is
féidir a rd go raibh feasacht a héagmaise sa phobal a chaill i chomh
maith. Nuair a tharlaionn athru stadais ar aon teanga naisitunta chomh
sciobtha is a tharla sé in Eirinn, ni féidir le daoine a bheith dall ar fad
air — go fil sna ceantair inar Usaideadh i mar mhionteanga amhain.
Bhi an mhe&naicme uirbeach i lar baill nuair a bunaiodh Conradh na
Gaeilge agus d’fhéach siad ar mheath na Gaeilge mar ionsai ar

spioraid na tire (n6 ar ego Joyce).
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In Idir Dh& Chultdr, pléann Declan Kiberd an ghldin seo agus an
tsli ina raibh orthu iad féin a athshamhlu tri phréiseas gniomhach de

réir na haoise nua:

Is € mo thuairim go raibh an ghldin seo ar fad
féinghinte — gur shamhlaiodar iad féin sa chiall is
bunlsai den mbriathar sin, agus gur athchruthaiodar
aithreacha, maithreacha agus traidisitn a bhi ag fonamh
don aisling nua. Nior ghlac siad leis an gcoincheap
‘traidisiun’ mar rud coinneélach a coimeadadh 6 ghluin
go gldin, ach mar phréiseas réabhléideach,
athdhéanamh, agus aththdgail an chomhthéacs féin
(Kiberd 1993: 67/68)

Féachann Kiberd sa saothar seo ar chursai liteartha na Gaeilge i
gcomhthéacs litriocht na hEireann ina hiomlaine — idir Ghaeilge agus
Bhéarla. Aontaim go mor leis an gcur chuige seo toisc go mbriseann
sé teorainn shamhailteach a dhiamhraionn na cosulachtai idir an da
thraidisiun liteartha — cosulachtai a mhiinfeadh ceachtanna ddinn mar
gheall ar chdrsai liteartha na tire. Creidim gur gearr-radharcach é an
cur chuige a dhidltaionn an tionchar at4 ag ceann amhain ar an gceann
eile. Mar a deir Kiberd faoi Joyce: “Cé gur shéan Joyce an cultir
Gaelach, bhi sé i gconai ag breathnd siar ar an traidisiun sin a thréig
sé, agus is fior é sin i gcas aon scribhneora chumasaigh sa tir scoilte
se0” (1993:88).

In Joyce, Derrida, Lacan and the Trauma of History, aitionn
Christine Van Boheemen-Saaf go raibh tionchar ag meath na Gaeilge
ar shaothar Joyce. Deir si: “The paradox is that Joyce, who was raised
and educated in English and aspired to modernity, wrote in English,
but with the continuous awareness of the sense of loss of the mother
tongue, a loss which he enshrined in his texts” (13). Cuireann saothar
Joyce iallach ar an léitheoir féachaint ar theanga ni hamhain mar uirlis
chumarsaide ach mar an rud féin ata faoi chaibidil. Mar a duirt
Samuel Beckett faoi Finnegans Wake: “Here form is content, content

is form. You complain that this stuff is not written in English. It is not
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written at all. It is not to be read — or rather it is not only to be read. It
is to be looked at and listened to. His writing is not about something,
it is that something itself” (1961:14). Feictear anseo gur thuig Beckett
0 shaothar seo Joyce go ndearnadh déantusan féin-chomhfhiosach den
teanga féin agus, mar sin, go mbeadh casadh fein-chomhfhiosach inar
gcaidreamh uirthi. Is athru focais é seo ar an rud is teanga ann.
Aitionn Van Boheeman-Saaf gur tharla an t-athr(i seo mar gheall
ar thrama teangeolaioch i stair na hEireann. Usaideann si teoiric
shiocanailiseach de chuid Freud agus Lacan chun cuid mhaith i
saothar Joyce a fheicedil mar vorstellungsreprasentanz — “a signifier
which comes in the place of an excluded or repressed representation...
[it] stands in for what has been primordially repressed, and cannot be
represented. Thus it is to be understood as an attempt to figure as text,
hence in the symbolic, that which eludes language and representation.
It replaces the impossible representation of the unrepresentable” (69).
Léirionn si an pointe seo le tagairt do Jean-Francois Lyotard
chomh maith agus da shaothar The Differend. Aitionn Lyotard gur
féidir le mothdchain ata doléirithe maireachtail i gcuimhne na
ndaoine, ach cé go bhfuil siad doléirithe, t4 siad fés ann. Tugann sé
meafar duinn sa chas d& dtarlodh crith talin a scrios gach uirlis
sheismeach a bhi ann chun crith talin a thomhas, arbh ea nar tharla sé
ar chor ar bith? Mar a deir sé: “Signs....are not referents to which are
attached significations validatable under the cognitive regimen, they
indicate that something which should be able to be put into phrases
cannot be phrased in the accepted idioms” (Lyotard 1988:56). Ach in
The Postmodern Condition deir sé: “I shall call modern the art which
devotes its “little technical expertise”.......to present the fact that the
unpresentable exists” (Lyotard 1986:78) agus nios déanai faoi Joyce
féin: “Joyce allows the unpresentable to become perceptible in his
writing itself, in the signifier” (80). Mar sin, is € an rud doléirithe seo
i saothar Joyce, de réir Lyotard, a dhéanann saothar nua-aoiseach de —
agus sin i an chaillitint a d’fhulaing an Ghaeilge agus an folus a

fagadh ina diaidh, de réir Van Boheeman-Saaf.
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Ta teoirici Van Boheeman-Saaf agus Lyotard an-suimiuil i
gcomhthéacs ar dtuisceana ar mheon an phobail a bhi beo in Eirinn le
linn blianta deireanacha an naol haois déag agus tus an fichil haois
ach ni féidir brath ar choincheap an trama mar rud a raibh tionchar
ginearéalta aige ar an bpobal go 1éir agus mar sin, ar litriocht na haoise.
Chreid Joyce go raibh sicé chomhchoiteann ag an bpobal nuair a
scriobh sé: “Nations have their ego” ach ni hé sin le ra gur fior € agus
gur féidir linn teoiric a bhuna air.

Ceistionn Cormac O Grada coincheap na meabhrach
comhchoitinne in Ireland’s Great Famine. Sa chaibidil ‘Famine,
Trauma and Memory’, féachann sé ar na slite ar labhair daoine faoin
nGorta Mor agus a thionchar ar mhuintir na hEireann go léir sa
cheilitradh cuimhne céad caoga bliain a tharla sna nochaidi. Cuireann
sé sios ar an reitric in éraidi a thug an tUachtaran Mary Robinson
agus an tAire Stait Avril Doyle; i dtéacsanna 06 iriseoiri agus 0
acadoiri agus in amhran 6n amhranai Sinéad O’Connor. Is reitric é
seo ina samhlaitear go bhfuil meabhair chomhchoiteann ag muintir na
hEireann maidir leis an nGorta M6r. Labhair an tAire Stait Avril
Doyle, mar shampla, faoi Eirinn mar: “A First World country with a
Third World memory” (O Grada 2006:228).

Ceistionn O Grada, afach, bailiocht an choincheapa seo go bhfuil
a leithéid de rud ann agus meabhair chomhchoiteann, go hairithe i
gcomhthéacs an Ghorta Mhéir agus na slite michothroma a
ndeachaigh sé i bhfeidhm ar mhuintir na hEireann. Deir sé: “A
disaster that struck the poor more than the rich and that pitted
neighbour against neighbour is hardly promising material for a
communal, collective memory” (ibid:217) agus “Collective memory,
informed by a simplistic understanding of the past, always tells us
more about the present than the past” (ibid:231). Nios measa aris, dar
leis, is ea coincheap an trama chomhchoitinn: “‘Collective trauma’ is
a concept of more recent vintage. In the hands of John Waters, Tom
Haydn, and others cited earlier, it aquired a particular meaning: the
transfer of the early Freudian notion of repressed memory from a

micro to a macro context” (ibid:231).
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Is feidir teoirici de chuid Van Boheeman-Saaf agus Lyotard
thuasluaite a léamh mar chuid den pheirspictiocht seo ar thrama
comhchoiteann ach ni hé sin le rd nach bhfuil siad Usaideach sa
chomhthéacs seo. Is starai ¢ Cormac O Grada agus teastaionn uaidh
dearcadh oibiachtuil neamh-mhaoithneach a fhail ar an nGorta Mor
agus ar ar gcaidreamh leis sa 1& ata inniu ann. Ni fheiceann sé afach
go mbionn an cineél eisintitlachais seo rannphéirteach i gcoincheap
an naisidin i gconai — agus ni hé sin an cas maidir le hEirinn amhain
ach le gach tir. Is féidir a ra fid, i dtéarmai iar-nua-aoiseacha, go
bhfuil an stair ar fad ina héacht de ‘mheabhair chomhchoiteann’. Ni
ghlacann an pheirspictiocht iar-nua-aoiseach le haon dearcadh chomh
eisintiulach le ‘trama comhchoiteann’ ach is féidir glacadh leis mar
chuid den scéal. Is € sin le r4, i gcomhthéacs an trachtais seo, gur
cuma cé acu a bhain trama comhchoiteann le muintir na hEireann ag
deireadh an naou haois déag agus tus an fichit haois né nar bhain —
ach amhain gur bhraith cuid acu ag an am sin gur bhain. Bhi borradh
ollmhér faoin tir, mar a fheictear san iliomad gluaiseachtai cultdrtha
agus polaititla a cuireadh ar bun timpeall an ama sin — n6 sna saothair
liteartha a scriobhadh. Ta dearcadh Ui Ghréada Aisitil anseo ni de
bharr go léirionn sé cé chomh haiféiseach atd coincheap na
‘meabhrach comhchoitinne’ ach go 1éirionn siad cé chomh héasca ata
sé don phobal an coincheap seo a chruthd.

Ni hé gur chdir ddinn anseo a bheith ag dirit ar cé acu ata
meabhair chomhchoiteann chruinn ag an bpobal faoi eachtrai
trdmacha sa stair n6 nach bhfuil — is Iéir nach bhfuil — ach go bhfuil
doilbheadh na reitrice maidir le coincheap na meabhrach
comhchoitinne ina fhirinne ann féin agus gur cuid den scéal é chomh
maith. Cruthaionn eachtrai trAmacha mora reitric mhér. D4 mhéad an
doilbheadh reitrice a bhi ann ag deireadh an fichiG haois, ba mho é
ceéad bliain roimhe sin nuair a bhi cuimhne an Ghorta Mhoir fés beo i
measc an phobail. Seo i an tsli ina samhlaionn an pobal é féin — agus
is feidir leis an gcoincheap seo a bheith nios laidre n4 aon mheabhair

chomhchoiteann. Ni hé an rud is tdbhachtai pé acu a bhi ‘ego’ ag an
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tir n6 nach raibh — ach gur chreid Joyce, agus méran daoine eile, go
raibh.

Té an caidreamh a bhi ag Joyce leis an nGaeilge aisteach go leor
agus is ddigh liom go léirionn sé mdran duinn. Duine ilteangach ba ea
é ach nior fhoghlaim sé an Ghaeilge i gceart riamh. Ba bhotdn mor é,
afach, Joyce a mheascadh le Stephen Dedalus. In Portrait of the Artist
as a Young Man, ni théann Stephen ach go dti aon rang Gaeilge
amhain (agus fagann sé é toisc go bhfuil Emma Cleary ag suiri le
sagart) ach de réir a dhearthar, Stanislaus, ina leabhar My Brother’s
Keeper, d’fhreastail Joyce féin ar ranganna Gaeilge ar feadh bliana n6
dhé. Bhi an-suim aige sa Ghaeilge nios déanai chomh maith agus é ag
scriobh Finnegans Wake. Is féidir gur fhéach sé ar an nGaeilge mar
rud a bhi réghreamaithe leis an Eaglais Chaitliceach i ndearcadh an
phobail. Ni hé seo le ra, &fach, gur Iéirigh sé an teanga féin mar fhorsa
ditltach ina shaothar. Ach bionn cuma thaibhsitil ar an teanga go
minic. Léiritear i mar thaibhse uafasach a dhiultaionn don bhés, at4
nios beo agus nios uafésai toisc go bhfuil cuma an bhais uirthi. Is
cosuil gur mar rud dothadhaill a bhi si riamh dé ach rud a umhlaionn
sé é féin roimpi chomh maith.

Feictear é seo go mor in Portrait of the Artist as a Young Man.
Ta foirm shainidil ag obair san arscéal a léirionn an choimhlint
inmheanach sa charachtar Stephen. Leanann gach caibidil péatran
airithe idir dha fhorsa ata in adharca a chéile (baininscneach agus
firinscneach de réir Van Boheemen-Saaf — i ndiaidh Sheldon Brivic)
ach até réitithe faoi dheireadh na caibidle. Tosaionn gach caibidil nua
ansin san ait ina mbionn réiteach ar an gceann roimpi i agus tosaionn
an choimhlint aris. Glactar leis go minic gur léirii é an leabhar ar
éabhldid an ealaiontdra ach is é is suimitla domsa na go dteipeann ar
gach réiteach a chuirtear i lathair agus nil sé deimhnitheach ar chor ar
bith gur réiteach buan ata ann sa deireadh. Ach sa dialann ag deireadh
an leabhair, ata ina téacs ar leith, faighimid cur sios ar choimhlint idir
an Bearla agus an Ghaeilge. Is diol spéise € go gcriochnaionn an
leabhar leis an bpeirspictiocht seo ar an nGaeilge agus ar fhéinidlacht

naisiinta mar neamhshocracht arbh éigean don ealaiontdir dul i ngleic
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Iéi. Sa leathanaigh deireanacha, cuireann sé sliocht i lathair as dialann
Stephen a bhfuil tagairt ann do Mhulrennan agus a thuras chuig an
nGaeltacht. Bhuail sé le seanfhear nuair a bhi sé ann agus tugann
Stephen cuntas gonta ar an gcomhra: “Old man had red eyes and short
pipe. Old man spoke Irish. Mulrennan spoke Irish. Then old man and
Mulrennan spoke English” (223). Caitear dimheas airithe sa chuntas
gonta seo ar chur chuige mdrfhoclach na hAthbheochana ach cé go
léiritear an seanfhear mar fhear simpli, ni léiritear aon dimheas air.
Feicimid é mar dheamhan fuafar a bhfuil sceimhle ar Stephen roimhe.
Is é pearsantl na Gaeilge é agus insitear moran duinn trid an eagla, an

choimhlint agus an réiteach sa sliocht seo:

I fear him. | fear his redrimmed horny eyes. It is with
him | must struggle all through this night till day come,
till he or | lie dead, gripping him by the sinewy throat
till . . . .Till what? Till he yield to me? No. | mean him
no harm.

(223)

Tamall beag roimhe sin, faighimid an-leargas ar dhearcadh Joyce i
leith an Bhéarla mar theanga mhuintir na hEireann. Sa sliocht seo a
leanas, smaoinionn Stephen ar na focail a Usaideann sé agus € i

gcomhré leis an déan sa cholaiste, duine as Sasana:

The language in which we are speaking is his before it
is mine. How different are the words home, Christ, ale,
master on his lips than on mine! | cannot speak or write
these words without unrest of spirit. His language, so
familiar and so foreign, will always be for me an
acquired speech. | have not made or accepted its words.
My voice holds them at bay. My soul frets in the
shadow of his language.

(166)

Is sliocht an-tabhachtach é seo toisc go léirionn sé gurbh fheasach do

go raibh tionchar siceolaioch ar leith ag Gsaid an Bhéarla in Eirinn.
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Seo ¢ an ‘unrest of spirit’ atd i gceist aige. B’théidir go raibh Joyce
nios tuisceanai ar an mothdchan seo toisc gur duine den ghldin sin é
ach ba chainteoir ddchais Béarla é. | ndeireadh na déla, ba é an Béarla
a theanga mhathartha. Ta na linte seo nios laidre toisc go gcuireann sé
ijad i mbéal carachtair, cosuil leis féin, nach labhraionn moran
Gaeilge. Ni hé seo an cruachas a bheadh ar dhuine 6n nGaeltacht i
saothar Gaeilge agus € ag iarraidh deighledil leis an saol sa
Ghalltacht. Seo duine de shaol na Galltachta fein, mac léinn de
shliocht meanaicmeach nach féidir leis Gaeilge a labhairt (nios 10 fiu
nd Joyce fein). Ach fos feicimid an ghuagacht mhichompordach i
leith an Bhéarla. Sa line ‘so familiar and so foreign’, 1€irionn sé gur
cuma gur dhuine én nGalltacht é agus go bhfuil Béarla den scoth aige.
Beidh an Béarla ina theanga alldrach do6 go deo.

Is é ata i gceist aige anseo né scoilt in intinn an duine maidir leis
an rud is teanga ann ach is féidir a aiteamh go raibh tionchar ag an
scoilt seo ar an tir ar fad. Tagraionn Mairin Nic Eoin don fhiric seo in
Trén bhFearann Breac ina freagra ar raiteas le Seamas Deane.
Uséideann Deane athleagan de ‘familiar/foreign’ Joyce chun cur sios
a dnéanamh ar staid uathuil litriocht Béarla na hEireann a thainig

chun cinn 1 ndiaidh ‘scrios’ na Gaeilge. Deir si:

Is € moriordin an raitis dheireanaigh ansin ag Deane na
go bhféadfai é a chur i bhfeidhm chomh maith céanna
ar an teanga ata a hasaid i litriocht nua-aociseach na
Gaeilge, agus gurb €é priomhthoradh cultirtha an
choilineachais, ni hé gur cuireadh an teanga ar ceal ar
fad mar a mhaionn sé (destroyed) ach gur deineadh ‘a
language which has become simultaneously native and
foreign’ aisti’

(2005:30)
Is féidir a diteamh, mar sin, go raibh tionchar na scoilte seo maidir le

teanga — ‘familiar/foreign’ Joyce — le feiceail mar rud a chuaigh i

gcion ar an da theanga, agus ar a gcuid saothair liteartha.

37



Duirt Alan Titley gur “scribhneoir ¢ James Joyce toisc gur thug
s¢ gean a chroi go fiochmhar don Bhéarla” (1996:71). Creidim féin
gurbh é an rud is teanga ann féin seachas aon teanga ar leith an rud ar
thug sé gean do ach fés nil dabht ar bith ach go raibh ardmheas aige
ar an mBéarla mar theanga, mar a duirt sé féin. Is fior chomh maith
afach gur scriobh sé as an ‘unrest of spirit’ sin a chruthaitear as an
eolas doshéraithe gur teanga allirach neamhoiritnach i. Chruthaigh sé
Béarla iontach ach is Beéarla é a bhionn ag sciorradh i gconai 6na
bhonn sidrailte. Feicim ¢ seo mar an sciorradh idir an ‘familiar’ agus
an ‘foreign’ thuasluaite agus iS sa spas idir an da aidiacht seo a
mhaireann an folUs doléirithe.

Is ddigh liom go bhfuil sé an-tabhachtach go dtagann an
choimhlint agus an réiteach leis an nGaeilge ag deireadh an ursceil. Is
bildungsroman é an Portrait agus, mas ea, ta rudai le foghlaim ann. O
thus an leabhair, nuair atd teanga an bhuachalla 6ig ann mar
reacaireacht, féachann an priomhcharachtar len € féin a mhinia tri
theanga chun a choimhlinti a réiteach. Ag deireadh an scéil, déanann
sé siochain leis an nGaeilge. Ar an gcéad leathanach eile, ta Stephen
réidh chun dul thar lear, chun Teamhair a aimsiu, bealach Holyhead.
Deir sé: “I go...to forge in the smithy of my soul the uncreated
conscience of my race” (224).

Sa tsraith gearrscéalta Dubliners, ta cur sios ar shaol daoine ata
greamaithe i gcineal pairilise soisialta agus spioradalta. D4 mhéad
ionramhéla agus streachailte a dhéanann siad ina coinne, léiritear faoi
dheireadh nach bhfuil aon éalu as. Tosaionn an leabhar le scéalta ata
ina geur sios ar shaol paisti agus daoine 6ga agus méadaionn aois na
bpriomhcharachtar ansin go dti an deireadh. Feicimid slite difritla
mar sin ina gcuirtear spiorad daoine i ngach aoisghripa faoi chois. Is
féidir é a léamh mar chur sios ar na slite ina scriosann impiritlachas
an pobal 6n taobh istigh agus mar sin, mar shaothar iarchoilineach. Ta
Sé sin an-soiléir i scéalta airithe costil le “After the Race” nd “Two
Gallants” ach feicimid téama an léirscriosta shoisialta a tharlaionn i
bpobail choilinithe trid sios an leabhar. Deir Joyce in “Ireland, Island

of Saints and Sages” faoi mhuintir na hEireann: “The economic and
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intellectual conditions that prevail in his own country do not permit
the development of individuality” (CW 171).

Ta an scéal deireanach — ‘The Dead’ — suite i dteach bheirt shean-
deirfidracha neamhphdsta aimsir na Nollag. Is é a nia, &fach, fear até
fos cuiosach 0g, atd mar phriomhcharachtar. Mar sin, is scéal ar leith
é 0 thaobh struchtdr an leabhair. Insitear faoi chdisir sa teach ar a
bhfreastalaionn an fear seo, Gabriel Conroy, in éineacht lena bhean
chéile, Gretta. Is duine caidreamhach agus cairdidil & Gabriel ata lach
lena bheirt aintini ach taobh thiar de sin, feicimid gur duine bogasach
agus cantalach € chomh maith, duine atd an-chompordach ann féin
agus ina ionad sa saol. Déanann sé dispeagadh ar aon rud nach n-
oireann don saol mar at4 sé ceaptha aige. Mar shampla, t4& comhra
aige le Miss lvors, bean ata an-diograiseach i leith na Gaeilge agus
chultdr na hEireann. Feicimid go gcuireann tuairimi da leithéid
isteach air go mor agus bionn sé sin ag dé na geirbe aige fid i ndiaidh
do Miss Ivors imeacht. Faoi dheireadh an sceil, &fach, scriostar an
talamh slan ar a seasann sé ¢ bhonn nuair a fhaigheann sé amach faoi
fhear 6g, Michael Furey, a mbiodh a bhean chéile mor leis nuair a bhi
si 6g agus a fuair bas ‘leis an ngrd’. T4 sé sin bunaithe ar fhiorscéal i
saol Nora, bean chéile Joyce féin, a thainig — cosuil le Gretta — as
larthar na hEireann. Seo rud nach féidir le Gabriel dul i ngleic leis ar
dtus toisc gur gné de shaol Gretta € atd marbh ach fés atd mar spiorad
a dhidltaionn don bhés. T4 Michael Furey ina thaibhse sa scéal ata
chomh beo — le firinne nios beo — na éinne eile. Teipeann glan ar
Ghabriel a laithreacht a chloi. Nil aon réasin meanaicmeach ann chun
¢ a mhinit. Seasann sé do rud éigin atd fiorchumhachtach,
dodhearmadta ach fos doléirithe. T4 Gabriel cloite aige go hiomlan
agus glacann sé leis sin. Ligeann sé d& bhean cuimhni a dhéanamh ar
a suaimhneas agus déanann sé siochain leis an taibhse — mar a
dhéanann Stephen le seanfhear Mulrennan ag deireadh Portrait.

Seasann “The Dead” amach ¢ na scéalta eile sa leabhar. Ni
thagann sé le foirm an leabhair, toisc nach seanfhear é Gabriel. Ach
leis sin, t& mothdchan difridil i gceist ann chomh maith. Braithim go

bhfuil sé nios déchasai na na scéalta eile. T4 difriocht ann idir Gabriel
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agus na carachtair eile sa leabhar. Ta na carachtair eile ag sracadh le
pairilis an tsaoil chomhaimseartha impiridil chun saoirse indibhidiuil
a bhaint amach — rud nach féidir leo a dhéanamh. Is ioncholli an
tsaoil chomhaimseartha é Gabriel féin afach agus glacann se leis go
hiomlan. Teipeann air, afach, nuair a chastar forsa nadurtha agus
duchasach air.

I ndeireadh na déla, is é an cur faoi chois ata ag goilleadh ar
Ghabriel n4 a mheon ardndsach féin, rud a chuireann firinni ina
thimpeall faoi chois nuair nach dteastaionn uaidh iad a fheiceéail. Ach
sa deireadh, geilleann sé do na firinni seo agus feicimid ddéchas ag
deireadh an leabhair. Is pearsantd é Michael Furey ar na firinni sin
ach cuireann Joyce an Ghaeilge roimhe sin sa scéal leis an gcomhré le
Miss lvors. Is feidir a aiteamh go raibh teachtaireacht faoi leith i
gceist aige leis sin. Ta nios mo, dar nddigh, i gceist le Michael Furey
na iomha na Gaeilge — ach feictear go bhfuil comhthreomhaireacht
igin sa scéal idir an da ghné seo. Is i Miss Ivors an chéad chéile
comhraic i gcoinne shaoldearcadh Gabriel. Is féidir leis, afach, a
chuid argdinti, faoi thurais rothair sa Mhor-roinn, a chur i gcoinne a
saoldearcaidh féin ar an nGaeilge agus ar thurais go dti an Ghaeltacht.
Le Michael Furey afach, nil faic le r4 aige. Scriobh Joyce an scéal seo
ag an am céanna is a scriobh sé “Ireland, Island of Saints and Sages”
thuasluaite, aiste inar labhair sé go han-diograiseach faoin teanga féin
agus faoin Athbheochan.

Ag an am céanna, scriobh sé aiste eile san lodailis dar teideal
“Ireland at the Bar” ina raibh fiorscéal faoi chas ctirte a tharla 1 1882,
an bhliain a rugadh Joyce féin. Bhain an céas sin le seanfhear airithe
darbh ainm Myles Joyce (nach raibh gaolmhar leis) a cuireadh chun
bais nuair a fuarthas é ciontach i ndunmharu. De réir an scéil, ni raibh
aon Bhéarla ag an bhfear seo ach tugadh aistritheoir dé chun a chés a
phlé. Nuair a cuireadh ceisteanna ar an bhfear, bhi sé ar bis ach thug
sé cuntas an-fhada don chdirt, ag déanamh geaitsi, ag impi ar gach
éinne a bhi ann go n-éistfi leis. Ach gach uair, ni dhearnadh aon
aistriuichdn ar a chuid oraidi fada seo ach: “He says no, ‘your

worship’” (CW 198). Deir Joyce ansin faoi: “The figure of this
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dumbfounded old man, a remnant of a civilisation not ours, deaf and
dumb before his judge, is a symbol of the Irish nation at the bar of
public opinion” (198). Is suimiuil go nglacann s¢ leis go mbaineann
Myles Joyce le “civilisation not ours” ach féachann sé fos air mar
shiombail naisiun na hEireann go 1éir (is é an ‘bar’ i dteideal na haiste
nad ‘the bar of public opinion’). Is téama mor aige é, go hairithe in
Dubliners, an balbhd a dhéantar ar mhuintir na hEireann. Léirionn sé
anseo go raibh ceist na teanga an-tabhachtach ina leith sin.

Feicimid chomh maith go mbionn téama le fail go minic i saothar
Joyce atéd an-chosuil le foirm liteartha ar leith i litriocht na Gaeilge —
an Aisling. Léirionn sé bancharachtair ddinn ina shaothar tri chéile ata
mar phearsant(i ar Eirinn ach is minic a bhionn na carachtair seo
toilteanach glacadh le leannan allirach seachas an leanndn ‘ceart’
Eireannach. Sa chéad chaibidil in Ulysses, mar shampla, tagann bean
chuig an tar martello le bainne le haghaidh an triur fear. Nil aon dabht
sa téacs ach gur pearsantt i ar Eirinn: “Silk of the kine and poor old
woman, names given her in old times. A wandering crone, lowly form
of an immortal serving her conqueror and her gay betrayer” (13). Seo
é an pearsanty atd in Droimeann Donn Dilis (sioda na mbo) agus an
tSean-Bhean Bhocht ach leathnaitear é chun a Iéiri go n-umhlaionn
si a ceann agus go n-éisteann si le Mulligan, an dochtuir lena glor
laidir agus Haines, an Sasanach a aithrisionn Gaeilge nach dtuigeann
si. Ni thugann si aon aire do Stephen &fach, an t-aon duine anseo a
bhfuil meas aige ar Eirinn mar ata si le firinne.

Leagan eile den Aisling is ea “Araby” in Dubliners. Is scéal é seo
faoi bhuachaill 6g atd an-tdgtha le cailin ata ina cénai in aice leis. Is
deirfir da chara i agus tugtar nod duinn én tas gur Aisling ata sa
scéal toisc nach bhfuil ainm ar bith aici ach “Mangan’s sister”. Bhi
an-mheas ag Joyce ar an bhfile James Clarence Mangan a raibh cail
air mar gheall ar an dan Dark Rosaleen a scriobh/d’aistrigh sé 6n
nGaeilge agus a bhaineann aris le pearsantd ar Eirinn ina bean.
D’aistrigh sé danta 6n Araibis chomh maith — nasc eile idir € agus an
scéal seo. Geallann an buachaill seo don chailin go bhfaighidh sé rud

gigin di méa théann sé chuig an mBasar Araby — margadh ina ndioltar
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earrai 0 Oirthear an domhain. | ndiaidh dé a bheith ag fanacht lena
uncail le fada chun airgead a fhail uaidh afach, ta sé déanach ag teacht
go dti an Basar ach nil faic ann ach rudai suaracha agus dioltoiri as
Sasana ag labhairt lena chéile go glérach. Is ‘Mac an Cheannai’ ina
steillbheatha é an buachaill ach titeann an taibhreamh as a chéile de
bharr suarachais airgeaddil. Mar a deir Vincent Cheng faoi: “‘Araby’
is but a figure for Ireland (and....Mangan’s sister is Dark Rosaleen),
an Ireland whose soul and self have been debased and prostituted to
political and economic imperialism” (99). Insionn an t-uncail da nia
sa sceal faoin dan The Arab’s Farewell to his Steed — ionas nach
bhfuil aon dabht orainn faoin rud ata i gceist ag Joyce anseo.
Trachtann an dan seo faoi Arabach a dhiolann a chapall agus an brén
a bhionn air ina dhiaidh. Léirionn Harry Stone culra an dain duinn
afach. Bhi sé scriofa ag bean Eireannach, Caroline Norton, a raibh
scannal mor ina saol mar gheall ar a hadhaltranas le Priomh-aire na
Breataine. Thit sé amach nios déanai, &fach, gurbh é a fear céile a bhi
laistiar den chumann ar mhaithe lena chas polaititil féin. Mar a deir

Stone faoi:

That an Irish woman as beautiful as Caroline Norton
should have been sold by her husband for English
preferments; that she should have been sold to the man
who, in effect, was the English ruler of Ireland; that
she, in turn, should have been party to such a sale; that
this very woman, writing desperately for money, should
compose a sentimental poem celebrating the traitorous
sale of a beautiful and supposedly loved creature. . . all
this is patently and ironically appropriate to what Joyce
is saying.

(397)

Ma théimid ar ais chuig “The Dead” 4fach, aitim go bhfuil rud
ata an-suimidil i gcomhthéacs thriantan an ghra ata san Aisling — € sin
idir an spéirbhean, an fior-ri agus an ri bréagach. Da leagfai an fhoirm

seo ar an scéal, is 1éir gurbh é Michael Furey an ri ceart agus gurbh é
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Gabriel an forghabhalai né ri micheart. Ma smaoinimid air sin i
gcomhthéacs na teanga, tugtar léargas suimidil duinn ar rél an
Bhéarla sa chuis sin atd i gceist le “the spiritual liberation of my
country” (Letters: 63) mar a d’théach sé ar an saothar seo. Dob fhéidir
a mhaiomh gur thuig Joyce mi-oiriinacht an Bhéarla don chdis sin go
maith, go mbeadh sé de shior ag iarraidh folus a lionadh ach ba
shaothar in aisce a bheadh ann go deo — sa tsli narbh fheidir le Gabriel
Michael Furey a dhéanamh de féin go deo. Ach dob fhéidir a
mhaiomh chomh maith gur chruthaigh Joyce a chumhacht liteartha as
an mi-oiridnacht cheannann chéanna sin. D4 mba rud € go raibh an
teanga féin inar scriobh sé mi-oiritnach da shicé n6 do shicé na tire,
mar a chonaic sé i, chaillfi an bonn sidrailte di agus niorbh fholair dé
ceistil a dhéanamh ar na foirmeacha calctha, an teilgean cainte, na
brici togala as a gcruthaitear friotal. Ni raibh aige ach a thuiscint féin
go raibh scoilt i sicé an phobail dar diobh é idir friotal agus intinn, idir
an teanga agus an duine, agus go raibh tionchar aige sin ar an bpobal
go léir. Cailltear ciall absaldideach na teanga atd ‘familiar’ agus
‘foreign’ ag an am céanna. Ni foldir ansin an teanga a dhithogéil chun
bri absal6ideach a aimsiu ach d4 mhéad dithogala a dhéantar, ni
aimsitear aon rud absaldideach toisc nach bhfuil in aon teanga, ar
dheireadh, ach coras athléirithe. Seo é différance Derrida. Thug sé an
teideal seo don choincheap ach d’fhoghlaim sé ¢ 6na chuid staidéir ar
Joyce.

Sin € at4 idir chamain ag Joyce in Ulysses agus in Finnegans
Wake. Ta ocht gcaibidil déag in Ulysses agus a cineal Béarla féin ag
gach ceann acu. Athraionn sé an cur chuige liteartha i gcénai san
urscéal. Faighimid sruthanna comhfheasa, sleachta as nuachtéin,
osréalachas aiféiseach agus gach rud eile arbh fhéidir lena intleacht
shubstaintitil a thaibhreamh chun an Béarla a chasadh agus a
fhreangadh. Ta ciall agus plean ag baint le gach rud afach. Nil méran
sa leabhar maidir le scéal ach maidir lena theachtaireacht intleachtach
agus lena mhionscrudu ar an gcaidreamh agus ar an gcoimhlint idir
friotal agus meon — nil moran cosuil leis sa saol. Ta sé lan le

siombalachas ach is saothar uathdil go smior é. Is saothar
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dirbheathaisnéiseach € ina gcailltear an t-udar go hiomlan i
maistreadh na bhfocal. Is saothar aduain deacair é a bhfuil cuma
intleachtach air ach is é at4 ar bun aige na saoirse an ghnathdhuine.
Mar a deir Declan Kiberd: “Joyce used interior monologue to show
how lovable, complex and affirmative was the mind of the ordinary
citizen” (2010:11). Ta cur i lathair in Finnegans Wake ina bhfuil
fuaim agus rithim ar comhleibhéal le bri. Ta sé scriofa i bhfriotal
fiorchasta atd déanta as imeartas focal ilteangach. Tuigtear an eisint
ach cailltear substaint na scéalaiochta i lar mhaistreadh na teanga. Dar
nddigh, déantar é seo in Ulysses chomh maith ach taimid ar leibhéal
eile anseo. Téann sé i gcion ar an léitheoir mar thaibhreamh.

In “Two Words For Joyce”, 1éirionn Jacques Derrida diinn an
oiread da shaothar féin a thainig faoi anail Joyce. Deir sé faoi
shaothar ceannrodaioch amhain da chuid: “the whole of La
Pharmacie de Platon was only ‘a reading of Finnegans Wake’”
(1984:150) agus tagraionn sé do shliocht as saothar eile da chuid (La
Carte Postale): “He’s read us all — and pillaged us, that guy”
(1984:151). Dirionn Derrida ar shliocht amhain in Finnegans Wake
arbh fhéidir linn é a fheicedil mar phiosa a bhfuil téama tdbhachtach
ann — solibthacht agus meascan na teanga (mar a tharla in Geineasas
le scéal Tur Babel). Is iad an da thocal at4 1 gceist aige na “he war” as
an sliocht seo: “And shall not Babel be with Lebab? And he war. And
he shall open his mouth and answer: | hear, O Ismael, how they laud
is only as my loud is one.” (FW:258). Féachann Derrida leis an da
fthocal seo a aistrit. Deir sé: “HE WARS — he wages war, he declares
or makes war, he is war, which can also be pronounced by babelising
a bit...by Germanising, then, in Anglo-Saxon, He war: he was — he
who was (‘I am he who is or who am’, says YAHWE) (145).

Is abairt ¢ ‘he war’ atd scriofa i mBéarla agus sa Ghearmainis ag
an am céanna. Dirionn sé aird ansin ar na focail ‘babel’ agus ‘lebab’—
atd mar an gcéanna droim ar ais — agus ar an gceangal idir lebab agus
na focail Gaeilge ‘leabhair’ agus ‘leaba’. Is ¢ ata 1 gceist aige na go
bhfuil an téacs seo chomh hoscailte maidir le minit agus athmhiniu

go bhfuil sé ina léiriu ar sholubthacht bhri na teanga agus an iliomad
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nasc a mhaireann inti (iontu sa chas seo) — né ma theastaionn uainn,
idirthéaculacht. Deir s¢: “How could you calculate the speed with
which a mark, a marked piece of information, is placed in contact
with another in the same word or from one end of the book to the
other?” (147). Deir s¢ gurbh ¢ téama agus feidhmiu Joyce né an
comhfhios a ro-uald le miotaseolaiocht, reiligiun, fealsunacht,
eolaiocht, siocanailis, litriocht ach “[t]his generalised equivocality of
writing does not translate one language into another on the basis of a
common nuclei of meaning” (149). Is € sin le r4, go bhfagann Joyce
gach rud ar oscailt agus cuireann sé iallach ar an Iéitheoir glacadh leis
sin. Is bunchoincheap de chuid an iarstruchtirachais é seo agus
feicimid é sa différance, sa dithogail agus méran nach iad. Ordaionn
agus coisceann ‘he war’ aistriichan ag an am céanna. Is ¢ an rud is
tdbhachtai nd an oscailteacht agus an débhriocht. Nuair a aistritear
Finnegans Wake, de réir Derrida, go teanga eile né nuair a léitear é os
ard (rud a mhol Joyce do dhaoine ina shaol), cailltear an débhriocht
seo. Ach b’théidir gurbh ¢ sin an rud a bhi i gceist aige — go mbeadh
orainn rogha a dhéanamh sa débhriocht. Ach fés maireann an
débhriocht sa téacs scriofa.

In Geineasas, ba iad muintir Hdm (an dream mallaithe) a thdg
Tar Baibil chun clu a thuilleadh doéibh féin. Ni maith le Dia é seo agus
deir sé: “Nil sa mhéid seo ach tius na mbeart a dhéanfaidh siad; nil aon
ni da bhfuil acu & bheartd nach bhféadfaidh siad a chur i gcrioch.
Téanam, téimis sios agus déanaimis cior thuathail d4 dteanga ar an
bhféd 1 dtreo nach dtuigidis caint a chéile a thuilleadh™ (Geineasas
11:6/7). Is suimidil go n-Gsaideann Joyce scéal Baibil mar sin mar
mheafar/shiombail den chur chuige liteartha atd ar bun aige in
Finnegans Wake toisc gurbh € sin go direach an rud a dhéanann sé
don Bhéarla sa leabhar. Ach feictear comhthreomhaireacht ag an am
céanna lenar tharla do mhuintir na hEireann nuair a cuireadh iallach
orthu iompt go teanga a bheadh ‘familiar’ agus ‘foreign’ déibh. Dob
fhéidir a mhaiomh gurbh i an iarracht sin tir Bhéarla aonteangach a
dhéanamh d’Eirinn a chruthaigh éacht mér baibileach is Finnegans

Wake ann. Thdg sé an scoilt a chonaic sé i sicé mhuintir na hEireann
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idir an ‘familiar’ agus an ‘foreign’ agus chuir sé i in idl i saothar
Bearla. Leis sin, chuir sé an scoilt atd i ngach teanga in iul ddinn
chomh maith — an scoilt sin idir meon agus friotal a bheadh athléirithe
san iarstruchtirachas nios déanai. Mar a duirt Alan Titley faoi: “Ni
ddigh liom go nduirt aon duine riamh chomh soiléir sin, agus nior
Iéirigh aon duine riamh chomh hiomlan é le sé chéad is a fiche hocht
leathanach de dhlthargéint is a dhéin Joyce é in Finnegans Wake cad
é an chrioch loighiciuil a d’imeodh ar éigse na hEireann i ndiaidh lagt
agus chulu na Gaeilge” (1996:72).

Da mhéad iontaisi a chruthaigh sé ina chuid scribhneoireachta, ba
scribhneoir Eireannach é riamh. Casadh fear 6g as Eirinn air i bParas,
fear darbh ainm Arthur Power, a d’inis d6 gur theastaigh uaidh féin a
bheith ina scribhneoir de chineal na n-aorthoiri Francacha. Duirt
Joyce leis narbh fhéidir leis é a dhéanamh: “You will never do it . . .
you are an Irishman and you must write in your own tradition.
Borrowed styles are no good. You must write what is in your blood
and not what is in your brain” (Ellmann:505). D’4itigh Power gur
theastaigh uaidh a bheith idirnaisiunta cosuil le scribhneoiri méra an
tsaoil ach duirt Joyce leis: “They were national first. . . and it was the
intensity of their own nationalism which made them international in
the end” (ibid). Feicimid anseo gur théach sé ar a shaothar féin mar
chuid de thraidisiun na hEireann agus, mar sin, rud a d’eascair as
‘ego’ mhuintir na hEireann.

Nuair a cailleadh Joyce, scriobh Myles na gCopaleen faoi in An
Cruiscin Lan agus léirigh sé a thuairim maidir le saothar Joyce agus a

bhaint le litriocht na Gaeilge:

Ni raibh an saothar a rinne sé indéanta ag acinne acht
ag Eireannach agus ar an adhbhar san ta an litriocht a
d’thag sé 'na dhiaidh nios Gaedhealaighe 'na a lan ata
againn 0 dhaoine nar thuig focal Béarla . . . Nuair bhéas
ughdar ion-churtha leis ag scriobhadh i nGaedhilg,
beidh an teanga mathardha as baoghal agus ni bheidh
go dti sin. Ins an mheéntrath, beidh an saothar cuanna

min-mheilte sin againn — ‘Séadna’. Agus ‘Niamh’, ‘An

46



Béal Beo’, ‘An Mhathair’, maraon le ’na lan
treachlaisce eile ata chomh bréagach mi-ghaedhealach

is ta sf suarach.

An Cruiscin Lan 25/01/1941

Ba scribhneoir é Brian O Nuallain a raibh tuiscint mhor aige ar abhar
an iar-nua-aoiseachais ata faoi chaibidil anseo (agus a mbeidh nios
mo faoi sa chéad chaibidil eile). Is féidir a fheicedil sa sliocht seo gur
aithin sé rud éigin i saothar Joyce a raibh tdbhacht ann do chursai
liteartha na Gaeilge.

Ach niorbh é Joyce amhain a mhothaigh go raibh folus siceach
agus teangeolaioch san fhéinitlacht naisiunta. Mhair sé le linn
treimhse tabhachtai i stair na tire 6 thaobh cultdir, litriochta and
polaitiochta di. D’fhreagair muintir na hEireann i slite difriula don
mhothuchan seo. Thug muintir na hAthbheochana agus muintir an
Celtic Revival — iad a bhi suas i mblianta deireanacha an naou haois
déag agus tus an fichil haois — freagra eile ar an bhfadhb seo.
Rinneadh an-diobhail don teanga i rith na gceadta roimhe sin chomh
maith agus niorbh iad cdrsai litriochta ba IU a thainig salach air sin.
Mhair litriocht na Gaeilge sa tréimhse sin idir Cath Cionn tSaile agus
an Athbheochan agus rinne scribhneoiri mar Aodhagan O Rathaille,
Dhaibhi O Bruadair agus Mhicheal Og O Longain éachtai mora i leith
cruthaitheachta ealaionta agus coimeadachais chulttrtha. Ina ainneoin
sin agus uile afach, ni bheidh a fhios againn go deo cad a bheadh ann
sa chas nar tharla Cath Cionn tSaile agus Impiritlachas na Breataine.
B’théidir gur cailleadh maoin ollmhor de litriocht an domhain de
dheasca nér cruthaiodh nios mo litriochta i nGaeilge lena linn sin.
Mhair an fhiliocht toisc gurbh fhéidir i a scriobh, a chdipeéil, a
scaipeadh agus a chanadh. Ach gan chléphreasanna, ni bheadh aon
urscéal ann agus gan cathracha mora Gaeilge (gan tracht ar
phatrinacht rioga) ni bheadh aon dramaiocht ann. Pléann Cathal O
hAinle ¢ sin in “An tUrscéal nar Thainig” agus tagraionn sé do

shaothair &irithe mar Stair Eamuinn Ui Chléirigh le Tadhg O
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Neachtain mar sholaoid ar éabhléid an uarscéil sa Ghaeilge.
B’¢éabhloid i nar tharla afach agus bhi tionchar mor aige sin ar chultar
na hEireann. Chuidigh an t-Urscéal i dtiortha eile le cruthd
fhéinitlacht an phobail gan tracht ar an tionchar a bhi i scaipeadh
abhair clobhuailte ar chaighdean nadurtha na teanga agus ar leibhéal
léitheoireachta na ndaoine. Ni féidir a ra cad a bheadh ann sa chas nar
tharla eachtrai stairitla na tire mar a thit siad amach ach b’fhéidir go
mbeadh Eire eile ann anois da mba rud é go raibh leabharlanna
Urscéalta Gaeilge faoi réir do mhuintir na hEireann san 180 haois.
Maés féidir a shamhla, mar sin, gur fhag réim heigeamaineach na
Breataine folUs i sicé na tire, is cdir a bheith ag cuimhneamh ni
hamhain ar na rudai a cailleadh ach ar na rudai sin nach raibh ann
riamh.

Ba i sin oidhreacht Joyce, mhuintir na hAthbheochana agus an
Celtic Revival mar sin — gldin a tégadh leis an tuiscint go raibh rud in
easnamh orthu. Ni raibh aon mhearbhall ar Joyce ina thaobh ar aon
nos ach feicimid slite difridla chun deighledil leis an bhfadhb i gcur
chuige mhuintir na hAthbheochana agus muintir an Celtic Revival.
Tugann Alan Titley fogha mor faoin Celtic Revival ina aiste
“Litriocht na Gaeilge, Litriocht an Bhéarla agus Irish Literature”.
Feéachann sé ar Yeats, Lady Gregory, Synge agus an ghluaiseacht a
raibh siad pairteach inti mar dhream a thainig i dtir ar chulttir nar
thuig siad — agus nar theastaigh uathu a thuiscint. Deir sé: “Chuir
Yeats roimhe d’aonghné scribhneoir Eireannach a dhéanamh de féin.
Ba rogha chdineasach i” agus “chum sé tir agus ghlaoigh sé Eire
uirthi” (1996:64). Is éard is cas leis na nach raibh sa Celtic Revival
ach léirii déanach ar rébmansachas na hEorpa seachas aon iarracht
iarbhir ar litriocht a raibh tréithe Gaelacha ag baint 1éi. Pé tabhacht a
bhi le Yeats mar fhile, is deacair gan glacadh leis go bhfuil cuid
mhaith den cheart ag Titley i leith na gluaiseachta seo.

Ba ghluaiseacht i a ghlac go mor le hidé-eolaiocht Matthew
Arnold a shamhlaigh meon ceilteach a bheith lan le spiorad an
romansachais. Feictear é sa sliocht seo as a shaothar On the Study of

Celtic Literature: “There is the Titanism of the Celt, his passionate,
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turbulent, indomitable reaction against the despotism of fact; and of
whom does it remind us so much as of Byron” (118). Cheap s¢ gurbh
i an stil an chailiocht ba shainitla sa bhfiliocht cheilteach agus thug sé
cur sios uirthi go paiseanta: “The Celt’s quick feeling for what is
noble and distinguished gave his poetry style; his indomitable
personality gave it pride and passion; his sensibility and nervous
exaltation gave it a better gift still, the gift of rendering with a
wonderful felicity the magical charm of nature” (120). Is diol spéise é
go raibh sé in ann an tuairim sin a fhail nuair nach raibh aon teanga
cheilteach aige féin. Titeann sé amach i saothar Arnold gurbh é a bhi
ar bun aige né idirdheald a dhéanamh idir meon liteartha Shasana
agus an meon sa Ghearmain agus leis sin, bunus caillte a bheadh
ceilteach agus romansach a aimsiu do mhuintir Shasana. Cé go raibh
Arnold dea-mhéineach i leith mhuintir na hEireann, feictear f6s go
raibh a thuiscint ar stil cheilteach bunaithe ar thréithe a cheap sé a
bheith tarraingteach i bhfoirm aistriichain. Ba € an rud a bhi & lorg
aige na éald samhlaioch a bhain lena chultar féin nios m6 na aon
chultur ‘ceilteach’.

T4 dearcadh Arnold anseo inchurtha le coincheap an
Oirthearchais, a thug Edward Said ddinn, inar léirigh sé gné airithe de
mheon aigne na haoise Victeoiri a raibh baint aige leis an
ngluaiseacht romansach. De réir Said, féachadh ar an Oirthear mar
spas inar lonnaiodh mistéir agus fantaisiocht. Samhlaiodh an tOirthear
mar ait dhorcha ina raibh ceadlnas tugtha do rudai nach raibh
ceadaithe sa saol Victeoiriach ach ba dhéantusan cultdrtha é a bhi
bunaithe ar pheirspictiocht an chultdir impiriGil air féin. Ni raibh aon
bhaint aige sin leis na tiortha mar a bhi siad le firinne.

Ghlac muintir an Celtic Revival leis an bpeirspictiocht sin go
toilteanach. Feictear romansachas an tsaoil caillte fiu sa téarma Celtic
Twilight. Dar leo, b’ailleacht arsa mhistéireach a bhi sa saol ceilteach
seo agus samhlaiodh é mar reiligitn. Bhi an-suim ag Yeats go hairithe
sa phagantacht. Chreid sé sa gheasrogacht seo agus d’fhéach sé ar
mhiotaseolaiocht cheilteach mar dhoras go dti saol iarbhir eile. Bhi

seanscéalta na ndaoine mar uirlis aige chun teacht i dteagmhail le
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firinne dhiamhair. Bhailigh sé iad le canamh Lady Gregory, a raibh
Gaeilge aici, agus ba choir duinn glacadh leis go ndearna siad gar do
l[éann na Gaeilge. Is deacair duinn i lathair na huaire &fach gan
féachaint ar a n-iarrachtai mar chleachtadh idir antraipeolaiocht agus
spioradaltacht amhain. Macallai truaillithe den aimsir chianaosta ba
ea caint na ndaoine doibh seachas fianaise den traidisiun beo. Nior
theastaigh uathu aon dul chun cinn a shamhlu sa traidisitn seo toisc
nach mbeadh ansin ach aththruaillid doibh. Cosuil le Matthew
Arnold, ba mhaith leo caomhnu na teanga ach nior shamhlaigh siad
go mbeadh aon rud i ndan di ach i a aistrid mar dhéantan reoite go
Béarla. Mhair cultdr na hEireann doibh mar mhalairt ghlan ar chultdr
na Breataine agus in ainneoin cé chomh dea-mhéineach a bhi siad ina
thaobh, niorbh fhéidir leo éald o6n gcéras dénartha sin a
choincheapfadh ceann amhain i gcdnai i gcomhthéacs an chinn eile.

Ni mian liom a bheith chomh dian ar an Celtic Revival agus ata
Titley, afach, cé go nglacaim go raibh Oirthearachas airithe ar bun
acu sa tsli inar chuir siad muintir na Gaeilge in ait ar an taobh amuigh
den stair. Bhi tuairimi acu a bhi bunoscionn le tuairimi mhuintir na
Breataine lena linn — ach b’fhéidir gurbh in i an fhadhb. Ma ta an
jomh& sa scathdn droim ar ais, is i an iomh& chéanna i i gconai.
Theastaigh uathu &bhar liteartha Eireannach a chrutht ach bhi siad
greamaithe i gcur chuige scoilte na Breataine, nd, mar a duirt Joyce in
Ulysses: “The cracked lookingglass of a servant” (6). Ni hé seo le ra
afach, pé romansachas a bhi ar bun acu sa Celtic Revival, nach raibh
siad fos, ina sli féin, ag déanamh iarracht freagra a thabhairt ar
éagmais airithe a chonaic siad sa tir inar mhair siad agus go raibh
tionchar mor ag an éagmais sin ar a saothar. D’isaid siad meon agus
cur chuige a bhi bunaithe ar romansachas na Breataine ach bhi siad
fos ag iarraidh deighleail le bearna i meon Eireannach na haoise —
mar a chonaic siad é — agus an bhearna sin a lionadh.

Is scéal eile i an Athbheochan ach ta orainn a bheith curamach 1éi
ag an am céanna. Bitear idir dha chomhairle go minic faoin
ngluaiseacht seo. Ar thaobh amhain de, rinne Conradh na Gaeilge

agus na daoine a bhi pairteach ann éacht ollmhér chun an teanga a
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chaomhnd, clubanna agus ranganna a bhund, comhlachtai
foilseachain a eagra agus litriocht — cuid mhaith aici i bhfoirmeacha
narbh ann déibh riamh sa Ghaeilge — a chruthd, a spreagadh agus a
scaipeadh ar fud na tire. Ar an taobh eile de, is minic a chuimhnimid
anois ar an trath seo i litriocht na Gaeilge mar am a bhi lan le
hionghlaineacht theangeolaioch agus eisintidlachas. Dar ndoigh, nuair
is € caomhnl theanga na tire 6 dhiobhadh iomlén an rud até idir
chamain, mhaithfi dogmachas éigin ach ba chdir ddinn an difriocht a
fheiceail chomh maith idir dogmachas pragmatach agus Oirthearachas
dogmach. Is solaoid iontach é ar an dara ceann seo na heachtrai in An
Béal Bocht le Myles Na gCopaleen.

Cloistear tuairimi difritla faoin ngluaiseacht seo. Dar le Seamas
Deane: “The weakness of a civilisation that had been expelled from
the modern world was audible and visible there. The weakness
persisted in the hopelessly nostalgic and impractical efforts to restore
the language and the values it was presumed to have realised in the
past and still to hold in suspension for the future ” (Deane: 112). Ta
tuairim dhifridil ag Alan Titley i leith na hAthbheochana san aiste
thuasluaite. Breathnaionn sé ar litriocht Ghaeilge na linne mar
mhalairt ar iarrachtai an Celtic Revival. Bhi féinitlacht ceadaithe ag
an teanga féin do litriocht na Gaeilge, dar leis, nach raibh ar fail do
litriocht Bhéarla na hEireann. Creideann sé go raibh an fonghlaineacht
agus an tsaoithineacht riachtanach agus nadurtha d’aon litriocht bheo,
go hairithe do ghluaiseacht a raibh caomhn( na teanga mar aidhm
aici: “Is maith ann freisin iad lucht faire cheart na teanga. Coinnionn
siad caighdedin, cuireann siad d’fhiacha ar scribhneoiri seasamh ar an
gcailc, gan imeacht ar iomlaoid, dd& mba lanleanbai féin cuid den
bheachtaiocht a deineadh san aimsir a chuaigh romhainn” (1996:77).
Aontaim le tuairim Titley anseo, cé go nglacaim leis go raibh cuid
mhor de thuairimi na linne ina saoithineacht neafaiseach. Dearcadh
Risteard de Hindeberg, mar shampla, nuair a shamhlaigh sé
scribhneoireacht an Phiarsaigh le “the mincing of the under-assistant
walker of a millinery shop” (as O hAinle 1984:66). Leis sin, is féidir
féachaint ar thuairim Dhubhghlais de hide chun an Ghaeilge a dhi-
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ghalldd mar dhearcadh a bhi greamaithe i gcéras dénartha na linne,
ce nach raibh an dara sui sa bhuaile ann do chuid mhaith diobh a bhi
ag streachailt chun an phointe ceart idir caomhn( agus cruthaitheacht
a aimsil. B’in ¢ an saol a bhi ann ag an am. Bhi orthu munlai Gaeilge
a aimsit a bheadh oiridnach do litriocht infhoilsithe ach fos i a
shamhlu taobh amuigh de chomhthéacs litriocht (agus teanga) an
Bhéarla.

Ba dheacair a ra nar chuir an ionghlaineacht agus an
eisintitlachas cosc mor ar chruthaitheacht ealaionta sa litriocht. Sa
chés seo, ni féidir an da thra a fhreastal. Ba mheasa fos an
ionghlaineacht shoisialta agus reiligiinach a samhlaiodh a bheith mar
chuid den ghluaiseacht theangeolaioch agus chultdrtha seo. Ba
thréimhse fhiorchorraitheach pholaitidil i ina raibh deighilt mhillteach
sa tsochai agus da bharr sin, bhi rudai ar an taobh céanna den deighilt
sin do-scartha o6na cheile. Mar sin, i bhfocal Geardid Denvir:
“B’ionann a bheith i do Ghael maith agus a bheith i do Chaitliceach
maith” (1997:67). Ni mér duinn a mheabhr go raibh na daoine ba
mhé le ra sa ghluaiseacht, Peadar Ua Laoghaire, Risteard de
Hindeberg agus Padraig Ua Duinnin go léir ina sagairt. Bhi rol mor ag
an Eaglais sa ghluaiseacht agus ni féidir dispeagadh a dhéanamh ar
thabhacht an ro6il sin. Ach leis sin, b’idé-eolaiocht chaitliceach idé-
eolaiocht na gluaiseachta. Ba theanga chaitliceach i an Ghaeilge i
meon an phobail. Bheadh ar aon scribhneoir a dhilseacht a Iéiri don
phobal 6 thaobh na teanga, na tire agus an chreidimh. Ba bheag an t-
am a bheadh fagtha ansin do chruthaitheacht ealaionta. Ba thearc an
saothar liteartha san Athbheochan luath a raibh aon mhaitheas
chruthaitheach ann. Feicimid an brd a bhi ar scribhneoiri na linne sa
sliocht seo le Micheal Breatnach: “Tugadh sgribhneoiri na Gaedhilge
litridheacht do’n Ghaedhilgeoir a bheas glan agus glé mar chroidhe
agus mar anam na h-Eireann, agus seachnuighdis feallsamhnacht
bhréagach choigchricheach nach dual don Ghaedheal, nach dual don
Chriostaidhe” (as Denvir 1997:68). A léamh sin, is deacair a
chreiditint gur fhan aindiachai chomh frithchaitliceach le James

Joyce bliain nd dho ag freastal ar ranganna Gaeilge in Eirinn.
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Ach ni ceart a ra nach raibh dul chun cinn liteartha sa Ghaeilge ag
an am seo. | ndeireadh na dala, pé traidisitn a Gsaidtear ina chruthd,
ni féidir urscéal traidisinta a scriobh nuair nach bhfuil traidisiun
urscéalaiochta ann. B’fheachtas athshamhlaithe ¢ an Athbheochan
chomh maith le feachtas caomhnaithe agus bhi ar mhuintir na
hAthbheochana a seacht ndicheall a dhéanamh chun cruth nua a chur
ar litriocht na Gaeilge a mbeadh cuma dhuchasach uirthi ag an am
ceanna. Is féidir breathnu ar an trath seo i litriocht na Gaeilge mar
larrachtai ar athshamhld liteartha gan glacadh leis go raibh ga lena
dhéanamh ar chor ar bith. B’easpa féinitilachta a bhi ann agus
feicimid é sin sa bhfiliocht a bhi greamaithe idir danta de chuid
Thaidhg Ui Dhonnchadha a bhi cruinn de réir a bhfoirme Gaelai ach
mi-aimseartha glan ¢ thaobh na haoise inar scriobhadh iad agus danta
le DUghlas de hide agus Padraig Mac Piarais a raibh guth Eireannach
na haoise acu ach a thainig faoi anail litriocht Shasana chomh maith.

Ni féidir liom aontu le Titley, &fach, go raibh a fhios iomlan ag
litriocht na Gaeilge cérbh i féin agus gur thuiscint i sin a bhi ceadaithe
On teanga féin. Ta sé ag tagairt san aiste seo, dar nddigh, don easpa
féinidlachta ata ag litriocht Bhéarla na hEireann. Ach ni hionann sin is
a ra go raibh féiniulacht cheart ag litriocht na Gaeilge san am sin. Pé
leaninachas a bhi ann, i litriocht agus cultir na Gaeilge, ba
leanunachas é a raibh laincisi uafasacha curtha air. Ba dhoiligh a
shamhlu go raibh féinitlacht neamhthruaillithe i dtaisce sa teanga n6
sa chultdr a mhair go dti deireadh an 190 haois. Nior Iéir cad ba
litriocht na Gaeilge ann nuair a bhi conspdid ann idir Gaeilge
chlasaiceach agus caint na ndaoine (cé go dtagaim leis gur chonspoid
nadurtha 1 sin). I ndeireadh na dala, nil a fhios agam gur coir d’aon
litriocht a fhios a bheith aici go hiomlan cé hi féin. Go pointe irithe,
aontaim leis go bhfuil bri dhomhinithe éigin in aon litriocht a thagann
go direach 6n teanga féin ach ni chreidim go mbronnann an Ghaeilge
féinitlacht iomlan ar litriocht na Gaeilge — no fit gur coir di é seo a
dhéanamh.

Is é téis larnach na caibidle seo nd gur mhothaigh a lan daoine in

Eirinn le linn an ama seo go raibh folds i bhféinitlacht na tire.
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Creidim go bhfuil daoine airithe, cosuil leis an tAthair Peadar Ua
Laoghaire agus scribhneoiri na mBlaoscaoidi ina dhiaidh, a d’fhéach
leis an bhfolls seo a lionadh — le caint na ndaoine no le dearcadh
ceartchreidmheach na hEaglaise. Is féidir a r4, chomh maith, go raibh
siadsan sa Celtic Twilight ag déanamh, ina sli féin, iarrachtai chun
éagmais €igin i sochai na hEireann a lionadh. Bhi daoine eile afach a
rinne iarrachtai, cosuil le Joyce, leis an bhfolls a Iéirid, a thabhairt
faoi deara ina gcuid scribhneoireachta go raibh an folus ann. Is ddigh
liom gurbh ¢é an scribhneoir Gaeilge is mo a rinne é seo le linn na
hAthbheochana na Padraic O Conaire.

Ni fheictear an ionghlaineacht n6é an uaisleacht chéanna i saothar
Ui Chonaire is a fheictear i saothar scribhneoiri eile lena linn.
Fulaingionn a chuid carachtar go minic le triobloidi nach bhfuil
leigheas orthu. Daoine imeallaithe ata iontu, i sli €igin, a thagann
salach ar shaol a bhi briste sular thainig ann doibh. Nil saoirse ar bith
ag na carachtair seo de dheasca cuinsi airithe a mhdnlaionn a staid sa
saol inar rugadh iad, a modhanna iompair féin n6 a bpeirspictiochtai.
Faighimid teachtaireacht i leith shaoirse na hindibhide ina shaothar
agus d’fhéach sé le hintinn na gcarachtar a chur os comhair an
léitheora. Mar gheall ar scribhneoireacht cheart, duirt sé: “Scrudaitear
an duine. Scrudaitear a aigne. Déantar tréaniarracht ar na ceisteanna
mora a bhaineas le hintinn an duine ag déanamh a leithéid seo de
ghniomh do6 a 1éiria” (1978:47).

Chuir sé an duine i lar baill ach gan aon chuid den idéalachas
romansach. Mar a deir Declan Kiberd faoi: “Léirigh O Conaire go
bhfuil duibheagan na pearsantachta do-aimsithe, ach go bhfuil sé ann
agus gurb é dualgas an scribhneora an duibheagén san a iniichadh le
tuiscint mhin shéimh” (1993:141-142) Feictear a chuid carachtar mar
dhaoine fabhtacha go minic agus bionn drochchrioch ar chuid mhor
acu. Ach is léir nach bhfuil saorthoil iomlan acu agus go bhfuil rudai
airithe i ndan ddibh on tosach. Méas in umar na haimleise at4 siad,
tugtar deis doibh chun troid in aghaidh na michinnitna a bhronntar
orthu le bréd n6 déchas agus feictear daonnacht airithe até inaitheanta

duinn ansin. Is saothar in aisce a bhionn ann go minic afach.
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Ni hé sin le r4 gur scribhneoir gruama ab ea é amach is amach.
Faightear a lan grinn ar fud a shaothair. Ta “Anam an Easpaig” cosuil
le scigdhrama, mar shampla, le mithuiscinti aiféiseacha mar gheall ar
‘bhean an Easpaig’ agus saontacht an Easpaig — a bhionn ina dhuine
ardnosach de ghnath — agus é ag lorg bainne agus tae sa teach
tabhairne. Feictear greann in Deoraiocht chomh maith, go hairithe i
leith an chuir sios ar an mBean Ramhar. Nuair a thagann si isteach sa
scéal, Uséidtear guth atd nios scigmhaglla agus nios Aifeisi sa
reacaireacht na an guth duairc a bhi ann roimhe sin. Sa chur sios uirthi
anseo, deirtear: “Ba gheall le long mhor i a bheadh ar luascan ar bharr
na dtonn leis an siul a bhi fuithi” (32) agus “bhain sise solas na gréine
diom lena méad uafasach” (33). T4 greann ann chomh maith in uséid
theanga na bhfinscéalta ag tagairt go scigaithriseach di: “nach i a bhi
leathanslinneanach mérlamhach tromceathrunach” (33).

| ndeireadh na dala afach, ta nios mo aithne againn ar O Conaire
mar scribhneoir a chuir i lathair duinn an staid ghruama a bhain le
carachtair a thagann salach ar an saol. Léiritear Neill ag deireadh an
scéil agus i ag fanacht ag an bhfuinneog lena cat agus boladh an
mhuisc ina timpeall. Cé nach ndeirtear é, samhlaimid go bhfuil si fos
sa dorchadas mar a bhi si ag tosach an scéil. Is ionann € sin agus an
staid ina bhfuil Cait in “An Bhean ar Leag Dia Lamh Uirthi”.
Féachann si amach a fuinneog ar an bhfarraige agus fanann si le bas
no gealtacht. Téann No6ra Mharcais Bhig ar ais go Londain agus go dti
saol gan rath. Fagtar Eibhlin ina baintreach in “M’Fhile Caol Dubh”
le saol a fir chéile agus aisling romansach an fhile araon scriosta.
Cailleadh Paidin Mhaire ina rdmhaille ag taibhreamh fos faoi bheith
ar an bhfarraige agus dinmharaitear Michedl in Deoraiocht agus é
féin ag rAmhaille sa phairc faoi spéirmhna.

Ach ni hé an cruachas amhain ata i gceist anseo. | ngach cas i
bhficsean Ui Chonaire is mé a bhfuil bua ag baint leis, feictear scoilt
inmheanach né deighilt i sicé an duine. Léirionn Padraigin Riggs é
seo go maith in Padraic O Conaire: Deorai mar chomhrac
inmheanach an charachtair. In “Noéra Mharcais Bhig”, insionn an

reacaire féin duinn go bhfuil beirt Nora ann: an cailin lach 6 Ros Dha
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Loch agus an cailin a d’imigh le fain an tsaoil 1 Londain. T4 an
comhrac céanna in “Teatrarc na Gailili” le Ioruaith Antipas na mban
agus loruaith an ri cumhachtach. Is é an scoilt inmheénach a scriosann
Paidin Mhaire na an scoilt idir an t-oibri agus an duine ata gaolmhar
le ronta. In “M’Fhile Caol Dubh”, troideann Eibhlin idir an saol
leamh lena fear céile agus an saol rdmansach, nach bhfuil ann ach
ceapaddireacht da cuid féin. Ta an comhrac aonair in Deoraiocht idir
Seoirse Coff agus Micheal O Maolain — nd idir an duine a ghlacann
lena shaol scriosta agus lena chorp machaileach agus an duine a
bhfuil taibhreamh ar an saol idéalach fés in intinn aige. Dar nddigh,
tarlaionn rudai uafasacha do na daoine seo ach ni hé sin bun agus barr
na scéalta. Is é an rud is tabhachtai sna scealta is fearr a scriobh sé na
an rogha atd le déanamh ag na carachtair seo i saol ata cheana féin
scriosta. Is roghanna iad seo nach féidir a réiteach go sasuil i saol na
gcarachtar toisc go bhfuil siad idir dha thine Bhealtaine — damnaithe
pé rogha a dhéanann siad. Beidh No6ra Mharcais Bhig, mar shampla,
ina deorai go deo, pé acu i Londain n6 i Ros Dha Loch di.

Is € an rud atd i gceist sa rogha seo na pé acu a ghlacann na
carachtair leis an saol iarbhir atd do-ghlactha déibh n6 an nglacann
siad le saol idéalach at4 do-aimsithe. Le firinne, ni rogha é sin ar chor
ar bith ach bionn si ag dé na geirbe acu f6s. Bionn an saol idéalach ag
glaoch orthu i gcénai. Bionn sé & gcra le fiseanna den saol mar a
d’fhéadfadh sé a bheith — pé acu an é Micheal O Maolain lena bhean
agus lena chlann; Eibhlin agus a saol boihéamach i ngra le file
iomraiteach; n6 Paidin Mhaire amuigh ar an bhfarraige lena ghaolta
na ronta. Ach nil sna saolta seo ach ciméara. Mealltar na carachtair
leis na fiseanna seo ach scriostar iad mé dhéanann siad iarracht iad a
bhaint amach. Is iad na fiseanna seo né na Siréanai san Odaisé. Ach ni
féidir leo ach chomh beag a suile a dhtinadh orthu.

Ta téama an deorai an-laidir i scribhneoireacht Ui Chonaire, mar
ata leirithe i saothar Phadraigin Riggs thuasluaite, agus Usaidtear
aiteanna ina chuid scéalta mar shiombaili do staid inmheanach na
gcarachtar. Nil sna cathracha Londain né Bhaile Atha Cliath in

Deoraiocht n6 “Nora Mharcais Bhig”, mar shampla, ach comharthai
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soirt a léirionn an rud is cathair mhor ann. Ach oibrionn siad mar
shiombaili éifeachtacha chun uafas agus iontas a chur i lathair sa scéal
agus seo iad na staideanna ina maireann na carachtair. Is staid idir
eatarthu an deoraiocht a fhulaingionn siad ach feictear an staid
chéanna seo ar fud a shaothair, go fiu sha scealta ina bhfanann na
carachtair san ait inar rugadh agus inar togadh iad. T4 Cait in “An
Bhean ar Leag Dia Lamh Uirthi” dibeartha 6n saol a roghnaigh si
agus ni folair di maireachtail mar dheorai sa teach inar rugadh i. Is
ionann é sin agus Neill atd ina deorai ina teach féin 6n aisling
idéalach a bhi aici le naoi mbliana déag. Ta cuid mhaith de na
carachtair, cosuil le Paidin Mhaire, ina ndeoraithe 6 thosach an scéil
ach is é an rud is suaithinsi n& gurb i an deoraiocht ata i ndan doéibh,
pé rogha a dhéantar idir an da staid a thugtar doibh. Mar shampla, pé
acu a ghlacann Eibhlin in “M’Fhile Caol Dubh” leis an saol leamh
lena fear céile n6 an dtéann si leis an saol romansach a shamhlaionn si
in éineacht leis an bhfile, beidh si ina deorai i ndeireadh na dala ar
aon nos. Ta sé de bhua ag O Conaire go léirionn sé staid idir eatarthu
an duine dhamnaithe go han-soiléir duinn.

Ta staid intinne na gcarachtar curtha i lathair dainn, afach, i slite
ina bhfuil an scéal ina iomlaine ag obair chun an tsicé seo a léirid.
Nuair a duirt sé: “Scradaitear an duine”, t4 cuma ar an scéal gur
roghnaigh sé é seo a dhéanamh de bhuiochas eiliminti eile sa scéal.
Mar atd thuasluaite, cuirtear aiteanna sna scéalta mar chomharthai
soirt, n6 mar shiombaili de mheon aigne an duine. Feictear, afach, go
bhfuil gnéithe eile chomh maith sna scéalta ata ag feidhmid go mor ar
leibhéal siombalach. Feictear é seo in “Neill” agus i ina sui sa
dorchadas lena cat agus boladh an mhuisc ina timpeall. Samhlaitear
anseo i le draiodoir mna agus cuireann an t-ioncholld da cathu (rogha
amhdin d4 comhrac inmheénach) mar “an namhaid” cuma dhiabhlai
ar an scéal. Ach tugtar Iéargas duinn leis an siombalachas sin ar an tsli
ina samhlaionn Neill i féin le duine cumhachtach a bhfuil réim aici ar
shaol na ndaoine bochta a thagann chuici lena n-earrai. Oibrionn an
siombalachas anseo, mar sin, chun intinn Neill a [éirid. Ta

siombalachas le fail ar fud shaothar Ui Chonaire, fill sna carachtair
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nach priomhcharachtair iad. Ba dheacair a rd go bhfuil doimhneacht
ag aon charachtar in Deorajocht taobh amuigh de Mhicheal O
Maolain féin — méas féidir an focal doimhneacht a chur ina leith féin
fil. Da dhathannai iad an Fear Beag Bui, an Bhean Rua n6 an Bhean
Ramhar mar charachtair, nil iontu ach uirlisi chun meon aigne
Mhichil a chur i lathair. Ta cuma ar an bhFear Beag Bui: “mar a bhi
an tsron mhor fhada chrotach agus an smigin fhada bhiorach a bhi air
ag iarraidh a bheith ag pogadh a chéile ’chomhfhad is a bhi sé ag
caint” (16) an-chosuil le puipéad Punch i se6 Punch and Judy. Ach
cruthaionn O Conaire saol raibiléiseach leis na carachtair seo chun a
bheith i gcoimhlint leis an saol idéalach ata in aislingi Mhichil.

In “M’Fhile Caol Dubh”, ti an fear céile Eamann agus an file
araon ina n-ioncholli de thaobhanna éagsula d’Eibhlin féin. Taobh
amuigh den chur sios frithraiteach a dhéanann an chéad reacaire, nil
d’eolas againn ar an mBurcach féin sa scéal ach an cur sios
rémansach a dhéanann Eibhlin, agus is mé da ceapadoireacht féin ann
sin nd aon ‘fhirinne’ ina leith. In ainneoin reacaireacht Eibhlin,
feictear Eamann mar dhuine atd macénta, tuisceanach agus, i
ndeireadh na dala, croga. Ni duine gairéadach é ar chor ar bith &fach.
Ach més duine leamh é, nil aon rud sa scéal a Iéirionn nach bhfuil an

oiread céanna leamhais ag baint le hEibhlin féin. Mar a deir si:

Nuair ata bean in aois a deich mbliana fichead gan aon
chlann uirthi, fear réchdiseach neamhshuimidil aici,
agus a dothain mhor de mhaoin an tsaoil seo aici,
shilfea go bhféadfadh si an aimsir a chur isteach maith
go leor i gcathair den sért seo. Ach féach thart. T4 na
céadta agus na céadta againn de mhné saibhre agus saol
suairc suarach & chaitheamh acu — ag siopaddireacht sa
trathnéna, tae agus caineadh na gcomharsan agus na
gcairde ina dhiaidh, an traein abhaile, dinnéar, fear an ti
ag srannadh os cionn an phaipéir nuaiochta — uch! Tig
mdisiam orm nuair a chuimhnim air . . .

(2010:177)
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Feicimid an choimhlint ina hintinn laistigh d’aon line amhain
anseo le ‘againn’ agus ‘acu’ (is liomsa an clo iodalach). Léirionn
Declan Kiberd go n-Gsaideann O Conaire an cleas seo céanna in
Deoraiocht i gcomhtheacs Mhichil: “baintear leas as cleas
rithabhachtach chun an folUs ina intinn a chur in idl, chun caillitint a
phearsantachta féin a 1éiritt dainn” (1993:154). Is duine de na céadta
de mhna saibhre i ach ni féidir I1éi glacadh leis. Is ionchollu ar dha
thaobh di féin at4 sa bheirt fhear ina saol mar sin — an taobh leamh
mar ata si le firinne agus an taobh rémansach lena samhlaionn si i
féin.

Ni féidir leis an d& thaobh seo teacht le chéile &fach, ach sin mar
a tharlaionn nuair a fheiceann si an file ag Iéamh leabhair ar shaol na
bhféileacan (caitheamh aimsire a fir chéile). Is an-diol spéise é seo i
leith an scéil ar fad. Cé go bhfuil siombalachas in Gsaid sa scéal, ta
cuma réalaioch naddrtha ag baint leis chomh maith. Ach tagann an
mhoimint seo aniar aduaidh ar an léitheoir toisc go bhfuil rud €igin
domhinithe — beagnach osnadurtha — ag baint 1éi. D4 mba rud é gur
tharla sé seo i sceal a bhfuil cuma éigin osnadurtha ag baint leis
cheana féin, “Na Lig Sinn i gCathi” mar shampla, ni bheadh an
tionchar céanna ann ach laistigh de théarmai tagartha an scéil seo,
baineann sé geit as an léitheoir. Minitear ansin é nuair a deir an
Burcach ansin go bhfuil spéis aige bualadh lena fear céile — ach rud
eile domhinithe é sin, i sli eile. Féachaim ar an mdimint seo sa scéal
mar sholaoid den unheimlich até i dteoiric liteartha de chuid Sigmund
Freud. Usaidtear é seo go minic i leith scéalta gotacha (Uncanny i
l[éann an Bhéarla) agus baineann sé le mdimint atd diamhair né
osnaddrtha a thagann, mar seo, aniar aduaidh ar an léiritheoir.
Tagraitear don doppelgénger go minic i leith an unheimlich seo. Deir
sé: “This relation is accentuated by mental processes leaping from one
of these characters to another — by what we should call telepathy —, so
that the one posseses knowledge, feelings and experience in common
with the other” (Freud:234).

Cuirtear an scéal nadurtha as a riocht leis an minaddrthacht seo

ach ni dhéantar é seo go dti an leibhéal go ndéantar scéal osnadurtha
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de. Seo ¢ an rud ata i gceist leis an moimint seo in “M’Fhile Caol
Dubh”. Nil sé nadurtha de réir théarmai tagartha an sceil go mbeadh
an file ag léamh leabhair faoi fhéileacain an oiche sin agus cruthaitear
maoimint atd diamhair n6 unheimlich. Is briseadh beag é seo sa chur i
lathair a chruthaionn guagacht sa reacaireacht ach mas amhlaidh ata
an da doppelganger anseo araon ina siombaili den da thaobh de
chomhrac inmheanach Eibhlin, faighimid rud éigin ata inshamhlaithe
le moimint scitsifréineach sa téacs (mar a thuigfi an focal do Shean O
Riordain). Cuireann Freud sios ar an unheimlich mar seo: “for this
uncanny is in reality nothing new or alien, but something which is
familiar and old-established in the mind and which has become
alienated from it only through the process of repression” (241).
Oireann teoiric Freud don scéal go maith mar sin mas ea gurb é an rud
inaitheanta inti féin a thagann aniar aduaidh ar Eibhlin. Ansin, chun
cur leis an diamhracht, tugtar le fios gur oiche Shamhna a bhi ann an
oiche sin.

Is féidir a ra mar sin go raibh difriochtai moéra idir saothar Ui
Chonaire agus saothar de chuid moran scribhneoiri Gaeilge eile a
linne. Sheachain sé an dubh agus ban agus an ionghlaineacht. Ba é
saol inmheénach achrannach a phriomhcarachtar an chéad chloch ar a
phaidrin riamh. Chruthaigh sé carachtair go minic atd greamaithe i
dtimpeallachtai ina bhfuil siad brdite faoi chois, ina bhfuil srianta
uafésacha orthu. Bronntar fiseanna orthu ina bhfeiceann siad sli
amach as a bhfadhbanna agus sli ina bhféadfaidis a bheith mar
dhaoine eile — nd mar an fiordhuine féin ar choir doibh a bheith.
Bronntar rogha orthu cé acu ab fhearr doibh — an fhis né an fhirinne.
Ach nil sna fiseanna seo sa deireadh ach ciméara do-aimsithe. Fiu ma
cheapann na carachtair nach bhfuil fadhb ar bith acu ar dtus, tagann
an rogha os a gcomhair agus feictear nach raibh siad ach ag ligean
orthu féin go raibh gach rud i gceart. Beidh orthu a rogha a dhéanamh
chomh maith. Usaideann an t-Gdar siombalachas ina scéalta chun an
scéal inmheénach, atd ar sidl in intinn a charachtair, a Iéirid dainn.
Cuireann sé doimhneacht dhaonna i lathair le macantacht fhiochmhar

ach is daonnacht i atd glanta d’aon chinedl rdémansachais. Is

60



mionscrudu é ar an daonnacht seo, afach, a sheasann siar 6n réalachas
go minic chun ligean d’intinn an charachtair teacht amach. Fiti ma ta
cuma an réalachais ann, is réalachas é a Usaidtear go siombalach chun
comhfhios an charachtair a léiriGi. Mar sin, féachaim ar Phadraic O
Conaire mar scribhneoir nua-aoiseach.

Is doigh liom gur mor an léargas a thugann saothar Joyce agus
saothar Ui Chonaire ar a chéile. T4 cosulachtai ann fiu idir saolta na
beirte fear. Rugadh iad sé la is fiche 6na chéile i mi Feabhra 1882. Is
ait an rud é ach bhi Joyce an-phiseogach i leith a bhreithlae agus
shamhlaigh sé nasc airithe idir daoine a rugadh timpeall an ama
chéanna leis féin. Chuaigh na himeachtai céanna i gcion orthu agus
iad ag fas anios agus scriobh siad araon nios déanai faoina gcumha i
ndiaidh bhas Pharnell; ni raibh teach conaithe amhain acu agus iad g
ach bhog siad 6 ait go hait; bhi siad araon ina soisialaithe
diograiseacha agus ina dtaobhaitheoiri le Sinn Féin; bhi thas orthu
araon le teacht an tSaorstait agus dioma orthu lena fhorbairt; bhi suim
acu araon i litriocht chomhaimseartha na hEorpa; d’fhéach siad araon
le dul chun cinn a chur i litriocht na hEireann seachas rémansachas
leamh; agus chuaigh siad araon ar imirce as Eirinn ach scriobh siad
faithi nuair a bhi siad thar saile.

Is iad na cosulachtai idir a gcuid scribhneoireachta ata
tabhachtach duinn anseo afach — agus t4 go leor diobh le feiceail.
D’tsaid siad araon siombalachas ina saothar — mar a fheicimid san
Usaid a bhaineann Joyce as Odaisé Homer. Nios m6 na sin &fach,
Iéirionn siad araon deoraiocht mar staid intinne — is cuma cé acu ata
an carachtar in Eirinn n6 nach bhfuil. Staid inmheanach na hintinne
atd ann. Is é an rud is deoraiocht ann ina saothar na go bhfuil an duine
greamaithe i staid idir eatarthu — ni féidir leis a bheith mar rud amhain
no rud eile. T4 rud éigin in easnamh i gconai ach ma fhéachann na
carachtair le sélas a aimsil in ait éigin, ni fhaigheann siad ach follus
agus ciméara. Léirionn a saothair gur mhothaigh siad araon go raibh
bearna éigin i sochai na hEireann agus nach raibh aon rud ann a
lionfadh i. Ta deighilt inmheanach sna carachtair ina leabhair idir an

saol mar atd sé agus saol eile atd do-aimsithe. Bionn an saol eile &
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lorg ag a gcuid carachtar i gconai. Feicimid é seo in Dubliners, in “An
Encounter” is ¢ saol na scéalta faoin wild west an ‘saol eile’ i gcas an
bhuachalla; is ¢ an dul thar lear féin ata i gceist d’Evaline; is
iltireachas galanta é do Jimmy Doyle in “After the Race; is Eire nua-
aimseartha réasunta ¢ do Gabriel Conroy in “The Dead”; lorgaionn
Stephen bri dhifridil da shaol i ngach caibidil in Portrait of the Artist
as a Young Man agus teipeann orthu ceann i ndiaidh a chéile; in
Ulysses, déanann sé iarracht a thuiscint acaduil agus ealaionta a Usaid
chun bri a thabhairt don saol agus i ndeireadh na dala, is 6 dheorai
eile — Leopold Bloom — a fhaigheann sé sélas. Ta an deighilt fés le
feicedil in Finnegans Wake idir Shaun agus Shem. Is é an port céanna
a sheinneann O Conaire: is é an gra idéalach ata sa saol eile in
Deoraiocht; an ealain thoirfe in “Na Lig Sinn i gCathl”; is é saol na
farraige in “Paidin Mhaire” agus an gra boihéamach in “M’Fhile Caol
Dubh”.

Tagraionn saothar na beirte do rud atda in easnamh i saol na
gcarachtar, d& n-iarrachtai ar rud éigin a chur in ait na bearna seo,
agus don teip atd san iarracht sin. | gcas Joyce, is iomai duine a
fhéachann air sin mar chur sios ar la condition humaine ach is déigh
liomsa go bhfuil an freagra nios giorra don bhaile. D’thas an bheirt
fhear anios ag an am tabhachtach céanna i stair na hEireann. Bhi Eire
ag an am faoi réim na Breataine. Léiriodh muintir na hEireann mar
apai 1 nuachtdin Shasana agus d’fhéach a pholaiteoiri agus a lucht
acaduil ar na hEireannaigh mar dhream fodhaonna. Bhi litriocht
fhoilsithe na tire go hiomlan i mBéarla. Thainig meath uafasach ar
usaid na Gaeilge sa ghlain roimhe sin agus tharla scoilt idir an da
theanga a bhi nios doimhne na mar a bhi si riamh. Fagadh ansin,
jadsan a bhi san oirthear le tir gan teanga agus iadsan a bhi
imeallaithe san iarthar le teanga gan tir. Is féidir a ra gur dheoraithe ab
ea muintir na hEireann ina dtir féin ag an am sin agus feictear gur sin
é go direach a léirionn Joyce agus O Conaire ina saothar. Ma bhi
carachtair a gcuid leabhar ag fulaingt idir dha fhéinialacht nach raibh
s6las le fail as ceachtar acu déibh, bhi muintir na hEireann ag fulaingt

a ngéarchéim féinitlachta féin. Ma bhi na carachtair fhicseanula ag
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lorg saoil eile ina mbeadh cruth nua acu — saol fiseanna agus cimeara,
bhi muintir na hEireann ag crutht romansachas an Celtic Revival agus
ionghlaineacht theangeolaioch agus reiligiunach na hAthbheochana.

Bhi Joyce agus O Conaire araon pairteach in athbheochan
chultirtha na hEireann, rud a d’eascair as an bhfolus soisialta agus
culturtha a chruthaigh réim heigeamaineach na Breataine. Ach nuair a
d’théach daoine eile leis an bhfolas a lionadh, d’fthéach an bheirt
acusan lena léirid go raibh sé ann. | ndeireadh na dala, is m6 an
mhacantacht a bhaineann lena n-iarrachtai féin na a bhi le feiceail i
saothar moéran scribhneoiri eile lena linn. Pé moladh ata le dul do na
scribhneoiri eile siad, i nGaeilge agus i mBeéarla, ni féidir a ra go
raibh macéantacht sa tuairim go raibh ceilteachas mistitil ag treort na
scribhneoiri né nar tharla Cath Cionn tSaile ar chor ar bith agus go
raibh leantinachas iomlan gan bhriseadh i litriocht na Gaeilge. Ta
firinne éigin afach le feicedil i saothar Ui Chonaire agus Joyce ach is
firinne i nach féidir a nochtadh os ard. Ni féidir ach i a chiorcli n6 a
chur in Gl don léitheoir go bhfuil si ann. Bhi O Conaire agus Joyce ag
tabhairt gutha do rud doléirithe mar a chonaic siad é i sicé na tire — is
é seo an fheasacht go raibh rud in éagmais sa tir — rud narbh fhéidir a
léiriGi toisc nach raibh sé riamh ann. Ba ¢ sin an leagan d’Eirinn a
bheadh ann munar tharla Cath Cionn tSéile, an Gorta Mor né
Impiritlachas na Breataine ar chor ar bith. Thagair an rud doléirithe
seo do na seilfeanna lan le harscéalta Gaeilge san 180 haois, do na
hamharclanna lan le daoine ag freastal dramai Gaeilge in Eirinn ag an
am céanna no fia d’Eirinn inar labhair gach éinne Gaeilge. Ni bheidh
a fhios againn go deo conas a bheadh an tir sin agus, mar gheall air
sin, is rud doléirithe é. D’¢irigh muintir na hEireann an-mheabhrach
sa rud doléirithe seo le linn na beirte Gdar seo. Chruthaigh siad
gluaiseachtai chun an cultur a bhi fagtha a shabhail agus a oiread agus
ab fhéidir de a athghabhail. Ach ni féidir rud a athghabhail nuair nach
raibh sé ann ar chor ar bith.

Ta dearcadh airithe a bhaineann le hiar-nua-aoiseachas liteartha —
i ngach teanga — sa la ata inniu ann. | dteangacha eile, feictear tréithe

den dearcadh i saothar scribhneoiri iar-nua-aoiseacha ar linne mar
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Salman Rushdie agus Umberto Eco. Ta baint idir an dearcadh seo
agus teoirici iarstruchtdraiocha daoine mar Derrida, Lyotard agus
Barthes. Glactar leis, ¢ fhianaise a mbéal féin, gur thainig na daoine
seo go léir faoi andil James Joyce. D’fhoghlaim na scribhneoiri agus
na teoirici seo cuid mhaith da dtuiscint agus da bhfeasacht
ointeolaioch ar an rud is teanga ann 6na léamh ar shaothar Joyce.
Insionn Joyce go direach ddinn go mbionn a fheasacht teanga féin ag
sciorradh i gcdnai 6na bonn sidréilte toisc gur bhraith sé go raibh a
theanga dhuchasach, an Béarla, mi-oiriinach do. Léirionn a shaothar
go léir an coibhneas éiginnte seo le teanga. Aitim anseo go raibh an
éiginnteacht seo fite fuaite sa tsochai inar tdgadh €, gur eascair si as
cUrsai stairiila na tire agus go raibh tionchar mor aici ar
ghluaiseachtai agus scribhneoiri na linne — ina measc, an Athbheocan
agus go hairithe Padraic O Conaire. Mar sin, aitim go dtagann iar-
nua-aoiseachas na Gaeilge in oidhreacht ar rud €igin at4 i bhfad nios
bunisai i stair an iar-nua-aoiseachais liteartha n& teoiric
jarstruchtdraioch no saothar iar-nua-aoiseach ar linne féin i
dteangacha eile. Is é sin le r4, gur rud ddchasach, organach agus rud

de bhunadh na tire féin é.
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2 An Béal Bocht agus Traidisiin na hAoire

Bhi traidisiun liteartha na haoire riamh laidir in Eirinn agus
cuireadh cumhacht dhraiochtuil ina leith fid — faoi ré is gurbh fhéidir
le duine bas a fhail d& ndéanfai aoir air. Lean an traidisitn seo ar
aghaidh agus, mar a deir N.J.A. Williams i leith na haoire i dtréimhse
na filiochta aiceanta “is suntasach go bhfuil na tréithe céanna le
haithint orthu is a fheictear ar aortha na Moch-Ghaeilge” (1980:60).
Mhair an aoir de bhri go raibh tionchar aici ar shaol na ndaoine.
Thaispeain si dudilci os comhair an phobail le greann, aiféis agus
aibhéil. Bhi an scigaithris agus an bhuirlisc mar uirlisi aici agus, mar
sin, d’oibrigh si laistigh gréasan idirthéacsuil. Mar a 1éirionn Vivian
Mercier in The Irish Comic Tradition, chuaigh an traidisiin seo go
mor i gcion ar scribhneoiri nua-aimseartha na hEireann — fi(i orthusan
a scriobh i mBéarla, leithéid James Joyce. Ach i léann iar-nua-
aoiseach, féachtar go minic ar an aoir mar réamhtheachtai don iar-
nua-aoiseachas. Mar a deir Brian McHale: “‘Carnivalized’ genres
such as Menippean satire are in this sense official literature’s
dialectical antithesis and parodic double. Postmodernist fiction is the
heir of Menippean satire and its most recent historical avatar”
(1987:172). Ni folair, mar sin, féachaint ar thraidisiin na haoire i
litriocht na Gaeilge agus a thionchar ar an saothar iar-nua-aoiseach
inniu. In ijonad scrdduithe ghinearélta ar stair na haoire in Eirinn,
b’thearr anseo go ndéanfai staidéar ar dhé théacs ar leith chun blas
ceart a fhail ar an traidisitin seo. Féachfaidh mé, mar sin, ar Aislinge
Meic Conglinne agus Pairlement Chloinne Tomais. Ansin, féachfaidh
mé ar aoir a scriobh duine de na ceannrddaithe i litriocht iar-nua-
aoiseach an tsaoil — An Béal Bocht, le Myles na gCopaleen

Bainim an-usaid as uirlis na teoirice sa chaibidil seo. Ta tagairti
anseo do shaothair éagsula le M.M. Bakhtin mar shampla. Féachaim
ar a staidéar ar Rabelais, ar a thuiscint mar gheall ar ghuthanna
liteartha atd monalégach nd dialégach, agus ar a léiriu ar na
difriochtai idir an eipic agus an t-Orscéal. Féachaim ar theoiric
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Edward Said aris tri léirmheas Louis de Paor anseo. Usaidim
peirspictiocht Scott Gwara im staidéar ar Aislinge Mhic Conglinne;
teoiric Wolfgang Iser im staidéar ar An tOileanach; léargas Vivian
Mercier agus Mhéire Ni Annrachdin ar thionchar thraidisitn na haoire
ar chirsai liteartha na hEireann; chomh maith le léirmheast6iri M.
Keith Booker, Keith Hopper, Sarah McKibben, N.J.A Williams, agus
Declan Kiberd. T4 tagairt ann chomh maith do theoiric Jean-Francois

Lyotard maidir le meitireacaireachtai.

Aislinge Meic Conglinne

Scéal aorach scigaithriseach is ea Aislinge Meic Conglinne a
gcuirtear data idir deireadh an 110 céad agus tosu an 120 céad ina
leith. Faightear é in dh& lamhscribhinn: leagan H — ata dea-dhéanta,
loighcitil agus direach; agus leagan B, atd luaite le bheith
miloighciuil agus drochdhéanta — ach ata nios faide agus nios
briomhaire mar scéal. Ta moran scriofa faoi stair, comhthéacs agus
data an scéil, chomh maith le ceistit faoi cé acu den d& leagan is sine.
| dtus baire, ba mhaith liom a ra nach mbaineann ceisteanna mar sin le
habhar sa chomhthéacs seo de bhri go mbeidh an pheirspictiocht ata
idir chamain anseo ag féachaint i dtreo an téacs mar a chuaigh sé i
gcion ar théacsanna a lean é agus mar a léirionn sé cultdr na haoire,
na scigaithrise agus tréithe liteartha eile a bheadh &bhartha maidir le
hiar-nua-aoiseachas. Mar sin, inidchtar leagan B anseo thar H toisc go
bhfuil nios m6 den aoir agus den scigaithris ann, agus go bhfuil nios
mo den chinedl sin spiorad imeartais ann a bheadh oiridnach den phlé
seo I leith iar-nua-aoiseachais.

Is scéal fantaiseach aibhéalach é a bhaineann le Mac Conglinne
(MC), file agus iarmhanach a théann go Corcaigh agus a fhaigheann
mi-usaid 0 na manaigh ann. Ansin, sabhalann sé Cathal, an ri, ¢
chraosdheamhan le scéal ilchasta faoi thuras a rinne sé tri thir a bhi

déanta go hiomlan as cineédlacha bia. Déantar scigaithris ar an
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mBiobla agus ar scéalta duchasacha trid sios agus aortar an eaglais, an

lucht 1éinn agus na dlioddiri. Mar a deir Robin Flower faoi:

The tale . . . is one long parody of the literary methods
used by the clerical scholars. At every turn we
recognise a motive or a phrase from the theological, the
historical or the grammatical literature. A full
commentary of the Vision from this point of view
would be little short of the history of the development
of literary forms in Ireland.... The writer makes sport of
the most sacred things, not sparing even the Sacraments

and Christ’s crucifixion.

(Flower 76)

Tosaionn an scéal le scigaithris ar shliocht taibhseach
seanbhunaithe ¢ na téacsanna eaglasta agus liteartha a thagraionn do
na ceithre rud a oireann d’aon saothar liteartha. Cuirtear as a riocht € i
gcomhthéacs an scéil mhagaidh seo, afach, agus cruthaitear
drochmhuinin in intinn an léitheora as Usdid na teanga leis an
mbuirlisc seo 6n tds. T tagairt ann ansin do Gheineasas le tairchéim
Chathail a tharlaionn dé de bharr uill a fhaigheann sé 6 bhean. Téa cur
sios déanta ag Scott Gwara ar an gcomhthreomhaireacht sin idir AMC
agus Gheineasas a léirionn go seasann Cathal do thairchéim an chine
dhaonna. Mar sin, méas é fosa Criost atd mar shlanaitheoir ag an gcine
daonna, is € MC féin atd mar shlanaitheoir ag muintir na Mumhan 6
chraosaireacht Chathail. Nil ansin, afach, ach an chéad cheann den
iliomad tagairti don Bhiobla agus den bhuirlisc a dhéantar sa scéal
seo. Mar shampla, daortar MC chun bais go héagorach, faigheann sé
scilirse, ceanglaitear le piléar €, ta air a chroch féin a iompar go hait a
chrochta ach saortar € faoi dheireadh de bharr ctiseanna osnaddrtha.
Mar a duirt Kenneth Jackson, t& an iomarca raite ag moran criticeoiri
eile faoin mi-aistrit a rinne Kuno Meyer ar an bhfocal ‘crochaid’ go
‘crucifixion’. Ach fés, pé acu a chuirtear MC ar croch no6 ar chros,

fanann an chomhthreomhaireacht in intinn an Iéitheora idir pais
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Chriost agus pais MC. Ansin, nuair a scaoiltear saor &, téann sé chun
an Mhumbhain a shaoradh ¢ chraosaireacht Chathail mar a rinne Criost
an cine daonna a shaoradh ¢ pheaca an tsinsir — rud a tharla de
dheasca ithe uill eile — agus criochnaionn sé ina shui in aice an ri.
Oibrionn an scéal mar scigaithris ar na soiscéil agus ar shaol Chriost
agus ba dheacair gan féachaint air mar thruaillid blaisféimeach air. Ta
oiread den aiféis ann chomh maith, &fach, leis an iarmhanach agus file
neamhchailithe seo in ionad Chriost.

Faightear scigaithris eile in AMC ar na scéalta laochais nuair a
bhuaileann Cathal agus MC le cheile. Ta fearg ar Chathal agus tagann
athrd mér air a mheabhraionn riastradh Chuchulainn ddinn. Brann sé
a dhroim i gcoinne bhalla an ti ansin agus bogann sé an teach go léir —
mar a rinne Cuchulainn in Fled Bricrenn. Feictear an aiféis chéanna
aris nuair a smaoinitear ar Chathal mar dhuine ata, de dheasca a chuid
craosaireachta, ina fhear murtallach faoin am seo — malairt
Chtchulainn. Is diol suime, é&fach, go bhfuil Adhamh agus
Cdchulainn, an da charachtar seo a luaitear le Cathal, araon ina
gcarachtar réamh-Chriostai. Is féidir tagairt a fheicedil den bhua a rug
an Chriostaiocht ar an saol a bhi ann roimpi — le MC, mar ionadai
Chriost, atd ina shlanaitheoir ag Cathal, agus é féin mar ionadai
Chuchulainn agus Adhaimh.

Cuireann Lahney Preston-Matto cailiochtai Pontius Pilate i leith
Manchin toisc gurb é a lomann agus a scidrsalann Criost. Tugann si
faoi deara, a&fach, nach bhfuil na tréithe comhbhacha céanna ag
Manchin agus atd ag Pilate. Ach is féidir a aiteamh go mbaineann
Manchin nios mé le Caiafas, an t-ardsagart Giudach, nd mar a
bhaineann sé le Pilate. T4 sé seo le feicedil nuair a iarrtar ar MC dul
chun cabhair a thabhairt do Chathal agus tiontaionn sé focail Caiafais
ar ais ar Mhanchin: “Is cumma leam cia dig Cathal mac Finguine 7 fir
Muman co Leth Mog[a] Nuadat 7 muintir C[h]orccaige, 7 Manchin
ria cach 7 iar cach, i nd-éc 7 i nd-iffern a n-aen oidhce, uair bet fessin
i n-aentaid in Athar 7 in Meic 7 inSpiruta Naib” (Jackson 17 line
513). Tagraionn sé seo don line: “Ba ¢ Céiafas seo a thug an

chomhairle 0d do na Giudaigh gurbh é a leas é go bhfaigheadh aon
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duine amhain bas ar son an phobail” (Eoin 18:14). Bhain Pilate leis an
Ro6imh agus mar sin, bhi baint aige leis an saol Criostai mar a
samhlaiodh é do scribhneoir na meénaoiseanna. Bhi Caiafas ann,
afach, mar ionadai den seanshaol Giudach. Mar sin, cé gurbh fhéidir
an scigaithris agus an bhuirlisc aiféiseach a dheantar de na soiscéil in
AMC a fheiceail mar bhlaisféim, td& comharthai airithe ann a Iéirionn
gurb é a mhalairt até i gceist agus go n-oibrionn sé mar chur sios ar
bhua na Criostaiochta ar an saol réamh-Chriostai. Déantar é seo le
hardaiféis afach agus cruthaionn sé sin débhriocht agus ioroin sa téacs
ar an teachtaireacht bheacht ata ann — rud ata oiriunach mar abhar plé
ar fhoinsi iar-nua-aoiseachas na Gaeilge. Feictear gnéithe difritla den
scigaithris ann a chuireann isteach ar a chéile agus ata mifhreagrach
lena chéile. Fagtar ceisteanna ann, mar sin, faoi chiall an scéil agus an
teachtaireacht dhireach ata ann.

Léirionn reacaire an scéil neamhchinnteacht i leith eachtrai an
sceil féin nuair a luaitear easaontas idir na scealaithe agus leabhair
Chorcai — a fhoinsi féin, de réir dealraimh. Is suimitil an tsli ina
ndéighlediltear leis seo sa téacs. Deirtear gurbh € tuairim na scéalaithe
gur léim an craosdheamhan i mbéal ghiolla an tsagairt — duine a badh
ina dhiaidh sin. Ba é tuairim leabhair Chorcai, afach, gur cuireadh
faoi choire é agus gur cuireadh an teach tri thine ina thimpeall. |
ndiaidh don reacaire an t-easaontas idir na foinsi a Iéirid don léitheoir,
ni bhacann sé le tuairim na scéalaithe ar chor ar bith agus insionn sé
an scéal mar a fhaightear é i leabhair Chorcai. Is diol suime é, &fach —
sa sceal seo a chloionn go daingean leis na soiscéil — gurb € scéal na
scéalaithe a bhaineann le scéal an Bhiobla. Nuair a dhéanann Criost
deamhandibirt ar thear, deirtear gur: “Thainig na deamhain amach as
an duine agus chuaigh isteach sna muca. Agus chuaigh an tréad ina
ruathar le fana isteach sa loch agus badh iad” (Lucas 8:33). Mar sin,
Iéirionn an reacaire nach bhfuil leagan deifnideach den scéal le fail
agus, ag an am céanna, briseann sé an patran le scigaithris eaglasta a
chur sios — anois agus rogha aige idir dha leagan. Dirionn sé sin nios
mo airde in intinn an léitheora ar an téacs mar scigaithris. T4 sanas

ann mar sin, nach bhfuil na scéalaithe ach ag athinsint na soiscéal ach
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leis sin, léiritear nach bhfuil an reacaire ach i mbun an ruda
cheannainn chéanna. Oibrionn an sliocht seo, afach, mar Iéirid
meitificseandil ar an tsli ina bhfuil rogha le déanamh ag gach scéalai.

Is foirm liteartha i an scigaithris a thagraionn do stileanna agus
d’thoirmeacha eile agus, mar sin, plé€itear na modhanna liteartha ata
acu agus cuirtear na gnéithe is suntasai ina leith os comhair an
léitheora go soiléir. Tugtar aird ar shaothar eile — agus an saothar
scigaithriseach féin leis — mar dhéantisan liteartha. Ta gnéithe den
scigaithris, mar sin, atd nios meitificseandla na saothair eile. Ta
cailiocht sheachthéacuil fhéin-chomhfhiosach ag an scigaithris agus
baineann sé sin leis an gcur chuige iar-nua-aoiseach. Féachann AMC
le ceann de na saothair liteartha is tromchuisi, an Biobla, a Gséid mar
uirlis liteartha i saothar greannmhar. Feictear cur sios ar bhua na
Criostaiochta ar shaoldhearcadh eile, ach i sli ata aiféiseach agus a
bhfuil cuma bhlaisféimeach air. Cruthaitear débhriocht mhor sa téacs
leis sin.

Mar aoir, t&a AMC dirithe ar ghnéithe airithe da saol
comhaimseartha agus ta cur sios déanta ag Kenneth Jackson ar na tri
chuspoir aoracha atd ann — an eaglais, an lucht dli agus an lucht
liteartha. T4 na danta agus cuid mhaith den phrds mar an gcéanna sa
da leagan ar marthain ach rinne scribhneoir B iarracht ar shaothar a
chruthu a bhi i bhfad nios aorai. Déantar é seo le reitric at briomhar
agus sportuil agus cé go bhfuil cuis theagascach ag baint leis, mar
aoir, ta drdma ag baint leis chomh maith. Cé go bhfuil ocht gcéad
bliain ann ¢ scriobhadh €, ta an ag6id chomhaimseartha fos le brath sa
scéal seo — mar gheall ar an imeartas reitricidil, an scigaithris, an
teanga orndideach, an aibhéil agus an aiféis a Usaidtear ann.

T4 Usaid na teanga ina cuid thabhachtach de spiorad an imeartais
in AMC. Ta solaoid air seo sna haislingi féin ina bhfuil dabhar gach
ruda agus ainm gach duine bunaithe ar chineal bia. Baineann sé sin
leis an aoir sa tsli ina bhfuil an iomadulacht tomhaltais seo ina tagairt
d’easpa flaithiulachta a fhaightear 1 saol comhaimseartha an aorthora
— 6 na manaigh mar shampla. Déantar é seo leis an oiread sin imeartas

teanga, afach, gur dheacair a ra cé acu is tdbhachtai don scéal — an
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agoid san aoir n6 an teanga sportdil a usaidtear chun i a léirid.
Feictear buirlisc scig-ghaiscitil chomh maith mar Iéirit ar an imeartas
teanga a usaidtear chun an aoir a chur chun cinn, mar shampla,
luaitear go bhfuil na dreancaidi ar bhlaincéad MC chomh fldirseach le
drithli tine no réaltai na neimhe. Seo €, mar a léirionn Jackson, an
cinedl teanga a Usaideadh faoin oiread fear a mharofai sna scéalta
laochais. T4 an teanga sportuil, scig-ghaiscidil seo ag tabhairt airde do
shuarachas na manach mar mhéadu ar an aoir.

Feictear an aibheil agus an aiféis ina léirid chomh maith ar an
imeartas reitricidil a Usaidtear sa scéal chun an drama ata san aoir a
chur chun cinn. Feictear é seo san oiread bia lena dtosaionn Cathal a
bhéile: “Mucc 7 mart 7 ag tedra ferglacc, la tri fichte bairgen do fhir-
c[h]ruithnecht, 7 dabach do nua chorma 7 tricha og rerchirce”
(Jackson 1 line 14). Feictear aris é sa turas a rinne MC idir Ros
Comain agus Corcaigh in aon |4 amhain. Ta an-aiféis le feiceail sna
rudai a éilionn MC — agus a fhaigheann sé da réir — 6 Phichan agus 6
Chathal. Nil fianaise ar bith ann go bhfuil aon chailiocht aige mar
fhile n6 mar bhard agus téann a chuid éileamh thar foir ar fad. Ta
aiféis ann chomh maith sa tsli ina n-iarrann sé cead cainte ar dhaoine
ach nuair a fhaigheann sé é, ditltaionn sé aon rud a ra né go mbeadh
gealltanas aige go gcomhlionfai a chuid éileamh.

Féachann Lahney Preston-Matto air mar réamhtheachtai do
shaothar ar nés The Land of Cokaygne agus, 6 shin i leith, do
Rabelais, Swift, Dryden agus Pope. Bhi AMC scriofa ceithre chéad
bliain sular rugadh Francois Rabelais ach is féidir tréithe a fheiceail
ann a dtugtar raibiléiseach orthu anois. Mar aoir, oibrionn sé mar
ionsai ar an mor-is-fil ina shaol comhaimseartha — an eaglais, an
lucht dli agus an lucht liteartha; is scéal fantaiseach é até lan le haiféis
agus le haibhéil; agus is scéal é ina bhfuil an bhéim ar fheidhm
chorpartha an duine — tréith raibiléiseach. Feictear é seo sa tsli ina
bhfuil sé bunaithe ar bhia — an rud is bunlsai sa saol. Sa scéal
raibiléiseach, islitear an duine go dti a leibhéal is naddrtha agus is
bundsai. Mar sin, léiritear gach ndisean ardndsach mar chur i gcéill

nuair ata sé curtha os comhair iomha an duine seo sa bhfoirm is fire
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agus is simpli. Seo é go direach an rud a dhéanann MC nuair a
thugann sé ginealach Mhanchin d6 agus é lan le hainmneacha a
bhaineann le cinealacha bia. Ceapann Manchin gur iarracht ar é a
mhaslu atd ann ach deir MC nach ea. Nil sé ach ag iarraidh a I€irit do
go bhfuil sé siolraithe 6 dhaoine narbh fholair doibh bia a ithe cosuil
le gach éinne eile — pé ardnds a bhain leis no leo.

Ta réim liteartha leathan ag AMC agus oibrionn sé laistigh de
chomhthéacs toisi idirtheacsutla a linne. Is suimidil an cur sios a rinne

Tomas O Floinn air:

piosa litriochta a dhéanann léirmheas criticitil ar an
saol comhaimseartha faoi chulaith na cumadoéireachta.
Aor agus magadh atd ann trid sios, aor agus magadh
faoin gcreideamh, faoi lucht eaglaise, faoi nésanna na
haimsire, agus ina theannta sin faoi stil agus modh inste
lucht staire agus scéalaiochta na Gaeilge.

(17)

Ta ‘léirmheas criticitil’ ina chuid thabhachtach den saothar iar-nua-
aoiseach sa l1a atd inniu ann. Is féidir chomh maith,
comhthreomhaireacht a fheicedil idir an téarma seo “stil agus modh
inste  lucht staire agus scéalaiochta” agus  coincheap
meitireacaireachta Lyotard. Ta spiorad an imeartais ar fud an leabhair
agus feidhmionn sé go féin-chomhfhiosach i slite ata an-suimidil i

gcomhthéacs an tsaothair iar-nua-aoisigh.

Pairlement Chloinne Tomais

Saothar a scriobhadh sa 170 haois is ea Pairlement Chloinne
Tomais agus ta sé lan le greann agus aiféis. Feictear méran de na
gneithe siud ata luaite thuas le hAislinge Meic Conglinne in
Pairlement Chloinne Tomais — aoir, scigaithris agus greann
raibiléiseach. T& imeartas liteartha ann i bhfoirm ainmneacha
greannmhara na gcarachtar agus an teanga aiféiseach a Usaidtear trid

sios. Is saothar scig-stairiuil € a aorann lucht na tuaithe agus a
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chuireann ginealach leathdheamhanta ina leith. Ni haon aonad amhain
ata ann, afach, ach dha théacs a bhi scriofa leathchéad bliain 6na
chéile ag scribhneoiri difridla. Tugann N. J. A. Williams PCT | agus
PCT Il orthu siud. Féachfaidh mé anseo ar PCT 1 toisc go mbaineann
sé le habhar na hoidhreachta sin a fuair iar-nua-aoiseachas na Gaeilge
oOna réamhtheachtaithe liteartha i bhfad nios fearr nd mar a bhaineann
PCT Il leis.

Dishealbhaiodh cuid mhaith de na huaisle sa 170 haois agus
aitionn Williams go raibh an da théacs scriofa ag beirt de na huaisle
mar aortha 1 gcoinne na cosmhuintire a d’aistrigh go héasca go réim
nua na bPlandalaithe. T4 midhilseacht mar chuid de na drochthréithe
atd curtha ina leith — chomh maith le hamadantacht, foréigean,
tutachas agus moran drochthréithe eile nach iad. Cruthaitear scéal
scig-stairitil faoin dream sin ar a dtugtar Clann Thomais, a sheasann
do lucht na tuaithe go léir, agus deirtear fathu gur shiolraigh siad 6
Bhelsebub i ndiaidh do éiri amach in aghaidh Satan — aingeal an
uabhair féin a chuaigh in aintreise ar Dhia. Mar sin, cuirtear ginealach
midhilseachta ina leith a théann 6 lucht na tuaithe direach ar ais go dti
an chéad mhidhilseacht sin do Dhia. Insitear in PCT | gur dibriodh
Belsebub 6 ifreann i ndiaidh coimhlinte ina raibh sé féin, Satan agus
Abiron pairteach. Mioncharachtar 6n mBiobla is ea Abiron, duine a
cuireadh go hifreann i ndiaidh dé comhcheilg a dhéanamh in éadan
Maoise. Is féidir a ra, mar sin, cé gur scéal faoi dhream garbh é, go
raibh sé dirithe ar phobal Iéannta a raibh eolas acu ar a leithéid.

Ta cur sios ar Chlann Thomais ar fud an scéil mar dhream garbh,
foréigneach agus doicheallach. Luaitear iad ag ithe “amhuil do
bhiadaois cloigis do mhucaibh garbha gortacha ag coimheasgur fa
dheireadh driodair praisge n6 anbhruithe” (Williams: line 676 /Ich.
21). Ta cuid de na heachtrai is greannmhaire atd ann sna troideanna
eatarthu agus ina ndiograis chun a bheith ag troid lena chéile. Feictear
¢ seo nuair ata an dara Parlaimint in PCT | ar sitl agus tugtar poist
mar spéicéiri do Sheaan tSéidéanach agus do Bhernard O Bhruic. Ni
thuigeann siad cad atd sa phost, afach, agus tuairimionn siad go

mbaineann sé leis na spéici ata acu agus gur choéir doibh daoine a
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bhualadh leo — mar a tharlaionn. Ta an t-imeartas focal seo ina
sholaoid ar an gcineal spleodair reitricitil a fheictear trid sios. Ta sé le
fail chomh maith sna sloinnte a thugtar ar Mhuintir Thomais.
Ainmneacha magula éiféiseacha até iontu go Iéir agus t& cuid mhaith
acu an-scaiteolaioch — O Créntoill n6 O Braimpléisge mar shampla.
Tréith raibiléiseach ata anseo ach méadaionn sé an aoir ar an
gcosmhuintir chomh maith. T& an-Gsaid de bhuirlisc in PCT chomh
maith ata ina mhéadu eile ar an aoir. Feictear € seo san oscailt
mhorchuiseach a chuireann Murchadha lena 6raid: “A bhraithreacha
ionmhuine . . . agas a shliocht céillidhe cianradharcach Thomais
Mhaoir mhic Liobair Lobhtha mhic Lobuis mhic Dracapéisde mhic
Beilsebub” (12).

Oibrionn PCT mar scigaithris chomh maith agus féachann
Williams air mar scéal a bhain an-Gsaid as traidisiun liteartha na
hEireann. Ag caint faoin udar, deir sé: “one can legitimately regard
PCT I, among other things, as his personal gloss on the entire Irish
literary tradition down to his own day” (lx). Feictear cuma scig-
ghaiscidil sna troideanna a mheabhraionn na scéalta laochais dainn.
Leis sin, ta tagairti d’thiordhaoine stairiula atd measctha leis an stair
bhréige ata curtha i leith Chlann Tomadis. Luaitear Anraoi VIII agus
Eibhlis 1 (13) chomh maith le Néill Naoighiallaigh (1), Brian
Béroimhe (13), Feidhlime Mac Criomhthain (4), Ri Séamas (23) agus
luann Williams Toméas Mor féin le Thomas More. Baineann réalachas
aiféiseach leis an scéal sa mheascan seo de thagairti liteartha agus
stairitla ar thaobh amhain agus na heiliminti miotaseolaiocha ar an
taobh eile. Cé go siolraionn Clann Tomais 6 Bhelsebub agus gur
aiféis den chéad scoth atd in eachtrai an scéil, nil moran eiliminti
fantaiseacha ann. Feictear solaoid amhain ina bhfuil iomaiocht idir
Cathal Cron agus Toméas mac Conaill Chnaimhreamhair. Scoilteann
Cathal ceann Thomais agus titeann leath a chinn ar a bhrollach. Ni
chuireann sé sin aon bhac ar an troid afach agus leanann Tomas ar
aghaidh le buile fhiochmhar da chuid féin mar chuiteamh air. Is
buirlisc é seo ar na scéalta laochais ach, sa chuid is mé den scéal,

feictear gurb i an aiféis seachas an fhantaisiocht ata sna heachtrai féin,
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cé go dtosaionn an scéal ar bhonn miotaseolaioch. Méadaitear an aoir
ar lucht na tuaithe tri chuma na réaltachta seo sa sceal — da aiféisi e.

Ta gneéithe raibiléiseacha le feiceail ar fud PCT agus Aitionn
Williams go raibh seans ann gur thainig an t-udar faoi anéil Rabelais.
Feictear € seo go mor sna troideanna, ata ina léiriu ar an gcine daonna
ar a leibhéal is isle, agus sna hainmneacha agus na heachtrai
scaiteolaiocha. Ni hamhain, afach, go n-islitear iomha an duine go dti
a leibhéal is naddrtha le cur sios ar ghealtacht agus ar fheidhmeanna
corpartha ach is i Usaid na teanga féin chomh maith a chruthaionn an
t-imeartas fiain ata sa sceal raibiléiseach. Is feidir an saibhreas seo,
chomh maith leis an fhéith scaiteolaioch, a fheicedil go soiléir sa
sliocht seo:

do ghabhsad ag leadradh 7 ag leonadh agas ag
smichadh ar a chéile da ramhardhoidibh duara
drochimtha, 7 d& gcorrdnuibh cama ciochracha
croisthiaclacha, agas da mileoguibh maola meirgeacha
misgiamhucha, a gceannaibh, a gcluasaibh agas a
gcamshrénuibh a chéile, gur bha lionta an t-urlar uile
do chac agas do mhun agas d’thuil dhubhghoirm agas
don uile shord brocnuightheachta, agas do
chamsgaladhuibh  praisge agas anbhruithe fana
gcosaibh agas fana gceannaibh agas fana gcaoingcinibh
acu.

Williams 9 (linte 264-272)

San imeartas liteartha seo afach, feictear foinsi na saothar
turgnamhach sa la até inniu ann. Seo é an argdéint a dhéanann Maire
Ni Annrachéin in “Litriocht na Gaeilge 1 dtreo na milaoise”: “nach
dtiocfaidh muid ar thdsphointe an nua-aoiseachais liteartha ait ar bith
i dtraidisiun na Gaeilge. B’thanach an tdir, mar déanann an oiread de
thréithe an nua-aoiseachais macalla le saintréithe litriocht na Gaeilge
roimh aimsir na hAthbheochana” (1999:23).
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An Béal Bocht

Feictear tréithe in Aislinge Meic Conglinne agus Pairlement
Chloinne Tomais gur feidir glacadh leo mar thréithe a dtagann iar-
nua-aoiseachas na Gaeilge in oidhreacht orthu i dtaca lena meon chun
imeartais  liteartha agus lena gceistid ar pheirspictiochtai
réamhdhéanta d& saol comhaimseartha. Ach i gcas An Béal Bocht, (a
scriobhadh faoin ainm Myles na gCopaleen), feictear Urscéal a
nglactar lena Udar go forleathan mar thionscnoir iar-nua-aoiseachais
liteartha. Scriobh Brian O Nuallain Urscéalta Béarla, mar At Swim-
Two-Birds agus The Third Policeman, faoin ainm cleite Flann
O’Brien agus feictear iontu cinedl imeartais liteartha ina bhfuil
coincheapa de phlota, scéal, charachtracht agus fhoirm curtha as a
riocht. Usaidtear meitificsean agus paistis go forleathan sna leabhair
seo agus cruthaitear cathair ghriobhain até le leanuint ag an léitheoir.
Thainig sé faoi anail Joyce go moér ach bhi a stil uathdil féin aige a bhi
lan le spraoi agus le greann.

Ta moran raite, mar sin, faoi Bhrian O Nuallain mar scribhneoir
iar-nua-aoiseach maidir lena shaothar Béarla. In Flann O’Brien: A
Portrait of the Artist as a Young Post-Modernist, mar shampla,
scridaionn Keith Hopper tréithe seo an Gdair go mion ach dirionn sé
ar na hurscéalta Béarla a bhi scriofa faoin ainm Flann O’Brien
seachas ar na tréithe iar-nua-aoiseacha mar a fheictear iad in An Beal
Bocht. Féachtar go minic ar an leabhar Gaeilge mar aoir ar thréithe
airithe de chuid mhuintir na hAthbheochana amhain agus mar
scigaithris ar shaothar airithe Gaeilge a linne. Ach bhi an aoir in Gséid
ag O Nuallain sna leabhair Bhéarla chomh maith. Féachann Keith
Hopper ar The Third Policeman mar “post-modernist Menippean
satire...and as a parabolic text which specifically satirises reductive
forms of critical thought” (195).

Is fior, afach, gur aoir € An Béal Bocht ata scriofa de reir feidhme
soisialta &irithe. Ina aiste “Myles na gCopaleen agus Drochshampla

na nDealeabhar”, pléann Louis de Paor Brian O Nualldin mar
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réamhtheachtai den chritic iarchoilineach. Tagraionn sé do shaothar
Edward Said, Orientalism, agus féiceann sé comhthreomhaireacht idir
na slite ina n-athscriobhtar an t-oirthear tri mheén téacsanna
coilineacha agus na slite ina athscriobhtar Corca Dhorcha in An Béal
Bocht de réir litriocht na hAthbheochana. Ta baint airithe idir
iarchoilineachas agus iar-nua-aoiseachas sa tsli ina gceistionn
iarchoilineachas meitireacaireachtai sa pheirspictiocht choilineach.
Léirionn critic iarchoilineach — agus theoiric Said go héirithe — go
gcruthaionn an dearcadh coilineach iomha den phobal coilinithe ata
eisintidil agus bunaithe ar a stddas mar chuid den impire. Féachann
Louis de Paor anseo ar an tsli ina munlaitear an saol in An Béal Bocht
de reéir pheirspictiocht idealaithe na gcuairteoiri: “Is déigh liom gur
féidir ionannu a dhéanamh, a bheag n6 a mhor, idir cumhacht na
dtéacsai coéilineacha a chuir a gclo féin siar ar mhuintir an oirthir agus
aintiarnas na ndealeabhar a athchoirionn cinnitint Chorca Dorcha de
réir a ngné féin in An Béal Bocht” (26).

Féachann de Paor anseo ar eispéireas Ui Nuallain féin sa
Ghaeltacht (de réir théacs a dhearthar) agus ar an tsli ina raibh tuiscint
mhaith aige go raibh romansachas agus idéalachas na hAthbheochana
ag déanamh beagchuraim den bhochtanas crua a d’thulaing muintir na
Gaeltachta féin. Féachann de Paor go sainitil ar chur chuige Ui
Nuallain a cheistionn cumhacht téacsanna agus na teanga chun an saol
nithitil a 1éiria: “Ar a cholin san Irish Times dirionn Myles na
gCopaleen aris agus aris eile ar an mbearna idir focail agus na nithe a
thuigtear a bheith 1 gceist leo” (29). Mar sin, is féidir a theiceail conas
a bheadh critic iarchoilineach agus iar-nua-aoiseach ag obair le chéile
anseo. Nuair a cheistitear meitireacaireacht choilineach a chruthaionn
leagan eisintitil bréagach den phobal coilinithe, ceistitear chomh
maith an préiseas coincheapuil a oibrionn tri theanga agus lena
gcruthaitear tuiscint ar fhéinidlacht. In An Béal Bocht, ta ceist na
féinitlachta agus ceist na teanga dofhuascailte 6na chéile.

Pléann Sarah McKibben an t-Grscéal seo i gcomhthéacs na
féinialachta naisitnta in “An Béal Bocht: Mouthing off at National

Identity”. Deir si: “By sundering the assumed identity between the
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Irish language and nationalism, O Nuallain revokes the status of the
language as guarantor (and mausoleum) of national identity” (Eire-
Ireland 2003:39). Is 1éir go bhfuil ceisteanna socheolaiocha fite fuaite
le chéile in An Béal Bocht. Osclaionn na ceisteanna seo, &fach,
ceisteanna ointeolaiocha maidir le féinitlacht, suibiachtilacht agus
nadur na teanga. Pléann McKibben an t-arscéal agus “its
deconstructive mission” (Eire-lreland 2003:43) agus aitionn si go
scarann sé an teanga féin én bhféinitlacht shiombalach sin a bhi mar
chuid den idé-eolaiocht naisiunaioch lenar samhlaiodh i i rith na
hAthbheochana. Da bharr sin, &fach, feiceann si feasacht fhéin-
chomhfhiosach i leith na teanga san trscéal chomh maith: “The
resulting fractured linguistic representation takes on the energy of a
sly critique and satiric commentary, and moves language from the
imposed limitations of mimesis to the expressive playfulness of
production, representation, and metacommentary on its own state”
(Eire-Ireland 2003:39).

In “The Poor Mouth: A Parody of (Post) Colonial Irish
Manhood”, luann si ilghnéitheacht na teanga mar chur chuige eile a
scriosann an t-ionannd idir an teanga agus aon idé-eolaiocht

absaléideach amhéin:

Moreover, throughout the book, the Gaels’ own speech
reads as irredeemably fractured, a mish-mash of
dialects, bilingual puns and solecisms, the product of
proliferating ~ multidirectional  translation  that
demonstrates the inability of language to cleave to a
single “master,” particularly in the overdetermined
conditions of the (post) colony.

(McKibben — Winter 2003:111)

Is feidir a r4 go gcruthaionn An Béal Bocht feasacht fheéin-
chomhfhiosach ar nadur na teanga nuair a dhiultaionn sé don tuiscint
go bhfuil si dofhuascailte 6n idé-eolaiocht absaldideach naisitnaioch.

Ta toise ointeolaioch leis an bhfeasacht seo a bhfuil impleachtai iar-
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nua-aoiseacha aici agus feictear téamai eile sa leabhar chomh maith a
chuidionn Iéi.

Nil aon dabht ach gur aoir mhenippioch é An Béal Bocht ach
fagtar an cheist cé acu atd sé ina aoir shimpli ar mhuintir na
hAthbheochana n6 an bhfuil sé dirithe ar chursai ata nios leithne na
sin. In “An Béal Bocht agus an Béarla” in Idir Dha Chultdr, féachann
Declan Kiberd ar an urscéal ¢ thaobh a leithéid seo de théamai —
ceisteanna faoi mhiotas an Udair, mhiotas na pearsantachta agus ar
fhadhbanna mar gheall ar fhéinitlacht na gcarachtar — idir mhuintir
Chorca Dorcha agus Mhuintir Bhaile Atha Cliath. Tugann sé ‘Joseph
K’ ar Bhonapart ag tagairt da thréithe Kafkacha agus ¢ ag dul go
priosin ag deireadh an scéil agus léirionn sé go bhfuil An Béal Bocht
ag déighleail le ceist na féinitlachta i leith an té ata sainnithe idir dha
chultdr. Feictear é seo sa tsli ina bhfuil gach éinne san Urscéal ag
iarraidh éald 6na chultur féin go dti cultdr eile — Gaeilgeoiri Bhaile
Atha Cliath i dtreo na Gaeilge; muintir Chorca Dorcha i dtreo an
Bhéarla — mar ata le feiceail le citita an tSeanduine i rith na feise: “Ni
saoirse go Seoirse” (48). Mar a deir Kiberd: “nil aon duine sa scéal
seo inchurtha lena dhuchas, mar nil aon duine istigh leis féin”
(1993:205). Mar sin, ta ainmneacha cosuil leis ‘an Noinin Gaelach’ ag
na Gaeilgeoiri agus ainmneacha de leithéid Bhonapairt agus Shitric ag
muintir na Gaeltachta.

Molann Declan Kiberd diinn An Béal Bocht a shuiomh i
dtraidisiun Béarla “6ir tugann sé an-léargas ddinn ar chruachés an te
ata sainnithe idir dha chulttir” (1993:205) agus deanann sé comparaid
idir na carachtair seo in An Béal Bocht agus Gabriel Conroy in “The
Dead” le Joyce. Aontaim leis ¢ thaobh an cheangail seo le saothar
Joyce ach ni aontaim go mbaineann an tréith seo le traidisitn an
Bhéarla amhain — seachas le traidisiin na Gaeilge. Mas fior é sin, ni
folair Padraic O Conaire a shuiomh i dtraidisitin an Bhéarla chomh
maith. Is fior go gcuireann An Béal Bocht deighilt féiniulachta in idl
ach feictear an deighilt chéanna i saothar Ui Chonaire agus Joyce —

idir traidisiun na Gaeilge agus traidisitn an Bhéarla araon.
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Ach fés, is deacair chomh maith An Béal Bocht a lonni go
compordach i dtraidisian liteartha na Gaeilge — go hairithe 6s rud é
gur leabhar 6 udar datheangach é agus go gcaintear go diograiseach
cuid mhaith de litriocht Gaeilge a linne ann. T4 an michompord seo
mar chuid den débhriocht a chruthaionn an leabhar i leith cheist na
féinidlachta &fach. Is débhriocht é a bhaineann leis an leabhar féin
chomh maith lena charachtair. Ta stadas seachthéacsuil ag an leabhar,
mar sin, a bhaineann leis an gceist larnach sa leabhar faoin rud is
Gaelachas agus Eireannachas ann.

Ni féidir, afach, gan An Béal Bocht a shamhld mar chuid de
thraidisiin na haoire i litriocht na Gaeilge. T4 an cheist seo faoin
oidhreacht a fuair scribhneoiri Eireannacha nua-aimseartha an
Bhéarla 0 thraidisiun liteartha na Gaeilge — go hairithe 6 thraidisiun
na haoire agus an ghrinn — pléite go mion ag Vivian Mercier in The
Irish Comic Tradition. Deir sé anseo: “there is an lrish comic
tradition, one which can be traced from the very beginnings of Gaelic
literature and be shown to flourish in the Anglo-Irish literature of our
own day” (246). Ma ta an ceart aige anseo maidir le scribhneoiri
Béarla, ba mho a shamhlaitear go rachadh an traidisitn seo i gcion ar
scribhneoiri Gaeilge mar Bhrian O Nuallain. Feictear a lan
cosulachtai fiu leis an da scéal a phléitear sa chaibidil seo — Aislinge
Meic Conglinne agus Pairlement Chloinne Tomais — 6 thaobh na
haiféise agus an scigmhagaidh atd ann. T4 an aiféis chéanna, mar
shampla, sa rira ag an bhfeis in An Béal Bocht is at4d ag na
comhdhalacha in Pairlement Chloinne Tomais. In An Béal Bocht
chomh maith, feictear an t-ionsai ar an mor is fil — cuairteoiri chuig
an Ghaeltacht n6 cigire an Stait — chomh forleathan agus chomh
nimhneach is até sé in Aislinge Meic Conglinne. Mar ata le feiceail in
AMC, chomh maith, déantar é seo i gcomhthéacs thoisi idirthéacsula
a linne.

Mar scigaithris, féachann An Béal Bocht ar shaothair liteartha na
hAthbheochana ar nds na ndirbheathaisnéisi on mBlascaod (An
tOileanach le Toméas O Criomhthain go hairithe) agus scribhneoiri
Thir Chonaill (leithéidi ‘Mhaire’/ Shéamais Ui Ghrianna). Tugann
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Breandan O Conaire cuntas cuimsitheach duinn in Myles na Gaeilge
ar an Usaid a bhain O Nuallain as téamai, teanga, eachtrai agus frasai
airithe a fuair sé sna scéalta seo. Mar sin, ta toisi idirthéacstla an
urscéil le feicedil ar fud an leabhair agus treisionn sé sin a thoisi
meitificseanula. Déanann s¢ athra ar an bhfrasa ‘ni bheidh ar leithéidi
aris ann’ a thagann as An tOilednach le Tomas O Criomhthain.
Usaideann O Nuallain é trid sios, ag baint grinn agus aiféise as lena
athra agus leis na suiomhanna coiméideacha ina lonnaionn sé é. Cé
gur fiorannamh a fhaightear € sa téacs féin in An tOileanach, cuireadh
€ mar mhana ar an leathanach teidil den chéad eagran. Mar sin, tugtar
aird do, ni hamhain mar shliocht as An tOilednach, ach mar mhana de
chuid na hAthbheochana a cruthaiodh mar gheall ar ghniomh
eagarthoireachta.

Mar sin, athraitear é ¢ line shimpli i dtéacs Ui Chriomhthain go
line a bhfuil férsa meitireacaireachta ag baint I€i. Ta sé i gcodarsnacht
leis an bpeirspictiocht iar-nua-aoiseach, a mhaionn go bhfuil gach
raiteas raite cheana féin agus gach duine ina bhailidchan de
chomharthai reamhdhéanta n6 — beidh ar leithéidi go léir aris ann. |
gcomhthéacs scigaithrise mar An Béal Bocht, léirionn athlséid na
abairte seo an mheitireacaireacht ata taobh thiar di mar mhana. T4 an
mheitireacaireacht seo inchurtha leis an saghas a bhi ag Matthew
Arnold i Sasana agus ag taobhaitheoiri an Celtic Twilight in Eirinn —
meitireacaireacht romansach faoi bhunus caillte na gCeilteach. Ach i
ndeireadh na dala, ni leabhar réménsach € An tOilednach ar chor ar
bith ach leabhar a Usaideann tréithe de chuid scéalta laochais. Mar sin,
léirionn An Béal Bocht conas a chruthaitear foirmle réaduchtach as
saothar liteartha. Léirionn sé chomh maith &fach gurbh i an fhoirmle
sin a bhi & lorg ag daoine ag an am.

Aortar mdrchudis na hAthbheochana go fiochmhar in An Béal
Bocht agus feictear € seo go hairithe i gcaibidil 4 le teacht na
nGaeilgeoiri go Corca Dhorcha agus “corrdhuine gan aon bhriste air
ach mionchétai mné ina éagmais” (44) — tagairt don fhaisean a bhi ag
daoine airithe ag an am an filleadh beag a chaitheamh mar

chomhartha Gaelachais. Tugann na Gaeilgeoiri go léir ainmneacha

81



eile orthu féin chomh maith — ar nés ‘An Noéinin Gaelach’, ‘An
Tuiseal Tabharthach® agus ‘Popshail Mairnéalach’. | measc
dhiograiseoiri na hAthbheochana, bhi daoine airithe a rinne an rud
ceannann céanna — cosuil le Dubhghlas de hide (an Craoibhin
Aoibhinn) agus Padraig O Siochfhradha (an Seabhac — céad
eagarthoir An tOilednach). In An Béal Bocht, toghtar ‘An Noinin
Gaelach’ mar Uachtaran ar an bhfeis agus tugann sé 6raid ina bhfuil
beagnach gach trid focal ag baint le Gael, Gaeilge, Gaelach,
Gaelachas n6 a leithéid. Cuirtear eachtrai na feise inar lathair tri
reacaireacht shoineanta Bhonapairt ata lan le hiontas faoi uaisleacht
agus faoi Ghaelachas na nGaeilgeoiri. Cé gur greann den scoth ata sa
chaibidil seo, is aoir mhillteanach é ar na diograiseoiri teanga a bhi
comhaimseartha leis an udar chomh maith, agus léiritear iad mar
dhaoine clngaigeanta agus morchuiseacha. Féachann siad ar
bhochtanas na Gaeltachta mar chuid d& ndea-mhaise agus nuair a
fheiceann duine diobh go bhfuil buidéal beag uisce ag Sitric O
Sanasa, an duine is boichte ata ann, briseann s¢ ¢é toisc gur “spile sé an
effect” (77). Nil tuiscint ar bith acu ar mhuintir na Gaeltachta agus nil
faic le r& acu ach an meéid sin a bhaineann le stadas na teanga féin n6
le teagasc an Athar Peadar O Laoghaire.

Mar aoir mhenippioch, caintear na tréithe soisialta seo ach
déantar é seo leis an ardaiféis a shamhléfai le saothar Beckett né le
téatar na héigéille. Faigheann Proinsias O Cionnaith suntas in easpa
plota an scéil mar 1€éiria air sin: “Mar a dhéanann sé in At Swim-Two-
Birds, ta sé ag sugradh le hidé an phlota ar fad. Ta an plota
neamhspleach ar fad beagnach ar charachtar” (121). Léirionn sé an
aiféis sa tsli ina labhraionn Bonapéart in aois a dheich mi agus
faigheann sé cosulachtai chomh maith idir an bhraididlacht in An Béal
Bocht — sa seomra scoile mar shampla — agus a fhaightear i i saothar
lonesco no Pinter. Is fior, d& ghreannmhaire é mar scéal, go mbionn
beagan de nihileachas ag baint leis i gcdnai chomh maith. Baineann
an cineal grinn seo le téatar na héigéille ina scriostar cumarsaid idir
carachtair mar I€iriG ar easpa bri agus filntais i ngnathchumarsaid an

tsaoil. De réir an dearcaidh seo, nil aon bhri sa saol ach an bhri a
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thugtar do6. Dala an téatair seo, éirionn an dialég in An Béal Bocht
aiféiseach nuair a dhéantar cliché di agus cailleann an teanga a feidhm
chun bri a shainmhinid.

Labhraitear faoi théatar na héigéille go minic i gcomhthéacs
eiseachais. Nil i bpearsantacht Bhonapairt ach canbhéas ban a ghlacann
jomhanna réamhdhéanta de chultdr na hEireann go soineanta agus a
léirionn iad mar bhailitichdn cliché-anna. T& coincheap an
‘thiorGhaeil’ tabhachtach sa leabhar ach, maidir leis na carachtair
eile, titeann an chailiocht absaloideach seo as a chéile chomh maith.
Is 1éir nach bhfuil Uachtaran na feise, mar shampla, ina ‘fhior-Ghael’.
Mousclaitear ceisteanna sa leabhar mar sin faoin rud is fiorGhael ann
agus, leis sin, ceisteanna nihiliocha faoi naddr na féinitlachta. Nil
éinne sa leabhar a n-oireann an teideal seo ‘fiorGhael’ do ach os rud é
gur scigaithris € An Béal Bocht, diritear an léitheoir i dtreo
‘fiorGhaeil’ eile — Tomas O Criomhthain mar shampla. Mar sin,
cuirtear iallach ar an léitheoir aghaidh a thabhairt ar Ghaelachas mar
choincheap absal6ideach agus pé acu atd Toméas O Criomhthain ina
fhior-Ghael né nach bhfuil. Nil freagra le fail ar na ceisteanna seo ach
a ra go dtiteann gach cailiocht de leithéid ‘fiorGhaeil’ as a chéile faoi
dheireadh. Oibrionn an coincheap seo de Thomas O Criomhthain —
mar fhiorGhael de chine caillte na nGael — mar mheitireacaireacht in
An tOilednach agus bristear € in An Béal Bocht tri mhean na haiféise.

Ni hé sin an mheitireacaireacht ina iomlaine &afach. Chun
samhlaoid de Thomas O Criomhthain mar dhuine a bhi
neamhthruaillithe ag an gcoigrioch agus ag an saol nua-aimseartha a
chruthd, cuireadh ina leith nach raibh oideachas air na tuiscint i
gcursai liteartha. Mar a duirt an Seabhac sa réamhra in Allagar na
hinse, cin lac Thomas Ui Chriomhthain: “duine den tuath ag nochtadh
a mheoin féin agus mheon na ndaoine ina thimpeall de réir an dichais
agus na tuisceana ata ann féin, gan eolas ar bith aige ar aon mheon na
ar aon saol eile a bheith ann n& ar na foirmeacha na ar na rialacha
liteartha is coir chun a scéal a chur sios” (xi). Ina réamhra féin leis an
leabhar céanna, deir Brian O Ceallaigh (an duine a spreag Tomas O

Criomhthain chun scribhneoireachta) nach “raibh puinn oideachais
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air” (ix). Ba ¢ an rud a theastaigh 6n Seabhac agus 6n gCeallach
anseo na a léiria dainn gur fis neamhthruaillithe d’Eirinn mar a
bhiodh ab ea scribhneoireacht Ui Chriomhthain. Le firinne, ba
scribhneoir an-chliste ¢ Tomas O Criomhthain ach nior oir an t-eolas
sin don ‘carachtar’ a bhi ann ina shaothar féin. Is cineal
frithintleachtulachais é seo agus ni folair né nar thaitin a leithéid go
mor le Brian O Nuallain.

Té an cur chuige seo mar chuid d’iarrachtai an tSeabhaic agus an
Chriomhthanaigh féin chun an téacs a léirit mar shamhlaoid ghlan ar
an traidisiun béil. Chuaigh siad araon i bhfad chun an spas
tairseachuil idir an traidisiun béil agus an fhoirm liteartha a chothu sa
leabhar. | ndeireadh na dala, afach, nil An tOileanach ina shampla den
traidisitn béil ar chor ar bith; is saothar liteartha é. Is féidir iarrachtai
Ui Chriomhthainn maidir leis seo a theiceail nuair a deir sé: “Do chuir
leabhar chim, Seadna — ni hé, mo dheartd, ach Niamh” (296). Seo é
an chineél rud a chloistear nuair ata duine ag labhairt go direach le
duine eile. | gcas leabhair, afach, ma dhéanann an scribhneoir
dearmad, is féidir leis é féin a cheartd go héasca — cuireann sé line trid
an bhfocal micheart agus scriobhann sé an focal ceart isteach. Sa chas
seo, afach, fagann an Criomhthanach an teideal micheart sa téacs no
fid, cuireann sé ¢ isteach d’aon ghno, chun tabhairt le tuiscint don
Iéitheoir gur l€irid glan ar an traidisiun béil atd idir lamha aige.
Cruthaionn an léitheoir as sin, coincheap den leabhar (agus de
litriocht na Gaeilge) mar dhoras ar fhoirm friotail dhaonna at4 nios
glaine agus nios ine seachas mar a fhaightear i i saothar liteartha eile.

Is féidir a l€irit go raibh tionchar airithe ar an léitheoir mar gheall
ar an gecur chuige seo. | dtaca leis sin, is maith an uirlis é an
Rezeptionstheorie nd teoiric maidir le freagairt an léitheora. In The
Implied Reader le Wolfgang Iser, scradaitear an tsli ina dtéann an
téacs i bhfeidhm ar an I€itheoir agus cuirtear béim ar ghniomhartha an
léitheora agus é ag freagairt don téacs. Féachann lIser ar an tsli ina
mbaineann an t-ursceéal le noirm shoisialta agus stairitla. Cuirtear na
noirm seo i gcomhthéacs nua san Urscéal, afach, a athraionn a

bhfeidhm ¢ rialacha séisialta go habhar diospdireachta ina gceistitear
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an fheidhm seo, chomh minic lena athrach, seachas é a chinntiu.
Cruthaitear diultu sa téacs mar sin, mar a deir sé: “This is frequently
brought about by the varying degrees of negation with which the
norms are set up in their fictional context — a negation which impels
the reader to seek a positive counterbalance elsewhere than in the
world immediately familiar to him” (xii). Is € seo le ra, go n-athraitear
rudai sa téacs ar a bhfuil taithi ag an léitheoir i sli éigin. Ni
chombhliontar an rud a bhfuil stil ag an léitheoir leis agus, mar sin, ta
air comhlionadh eile a aimsiu: “nonfulfillment of those expectations
aroused by the presence of the familiar, becomes the spur that pricks
our imagination into action” (34).

Cé nach drscéal ceart € An tOilednach, is féidir a ra go bhfuil
comhthreomhaireacht ann idir an tsli ina dtéann sé i bhfeidhm ar an
Iéitheoir agus a leithéid chéanna i gcas an arscéil. | ndeireadh na dala,
is saothar cruthaitheach ¢ agus, mar a duirt Roland Barthes, “any
biography is a novel that dare not speak its name” (Réponses: 89).
Nuair a foilsiodh é i 1929, bhi sé dirithe go moér ar an bhfoghlaimeoir
teanga agus mar aidhm aige an Ghaeilge a spreagadh sa tir. Is féidir a
ra, mar sin, go raibh nios mo taithi ag an ngnathléitheoir ag an am ar
leabhair Bhéarla na ar leabhair Ghaeilge. De réir theoiric Iser, mar
sin, nuair a fheiceann an Iéitheoir go bhfuil gné dhidltach ann,
tiontionn sé i ina gné dhearfach agus i gcds leabhar an
Chriomhthanaigh, seo é an fhiric nach bhfuil aon phlota sa leabhar.
Nil ann ach sraith eachtrai ina bhfuil an Criomthanach ag iascaireacht,
ag sealgaireacht n6 ag lorg rudai ar an tra. Seo rud nach raibh a lan
taithi ag gnathléitheoir an Urscéil Bhéarla air ag an am. Chun gné
dhearfach a chruth( 6n diultu seo, féachann an Iéitheoir ar shaothar Ui
Chriomhthain mar ‘thirinne’ an tsaoil — ‘fire gan cheilt, tuarascail
gan 6rnaid’ (xi) mar a thug an Seabhac air ina réamhra in Allagar na
hinse. On didltach seo, faigheann an léitheoir coincheap nua den
leabhar (agus de litriocht na Gaeilge go ginearalta) mar rud a bhfuil
barantulacht chultartha aige. Sa tsli gurb é barantulacht teanga an rud
go direach a bhi & lorg ag an bhfoghlaimeoir Gaeilge, nior réfhada an

chéim i. Ma cruthaiodh iomha de litriocht na Gaeilge mar léirid ar
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fhirinne agus ar Gdaracht, afach, cruthaiodh sa ghniomh céanna,
iomha de litriocht an Bhéarla — lena suibiachtilacht agus plotai
sofaisticitla — mar shaothar a bhi r6-ornaidithe agus gan firinne ar
bith. Cruthaiodh iomha na barantulachta seo i gcomhthéacs litriocht
na Gaeilge mar thréith atd éagsuil agus atd bunoscionn le tréithe
liteartha On iasacht. Sa chomhthéacs seo, ma bhi Tomas O
Criomhthain saor ¢ thruaillit na coigriche, b’éasca, mar sin, ¢ a
fheicedil mar phearsanty an fhiorGhaeil. Ni deirtear é seo go direach
in An tOileanach ach ta sé an-soiléir ar gach leathanach. Déantar
dithogail iomlan ar an bpeirspictiocht seo afach in An Béal Bocht.

Oibrionn an dithogail seo i gcomhthéacs tréithe airithe in An
tOileanach a bhaineann leis na scéalta laochais. Cruthaitear déscaradh
sofaisticiuil i saothar Ui Chriomhthain maidir le coincheap na firinne
sa leabhar. Mar dhirbheathaisnéis, agus mar ghuth na cosmhuintire i
saothar prois, ta dealramh na firinne air ach, ag an am céanna,
Usaideann sé tréithe atd bunaithe ar na scéalta laochais — scéalta
miotasacha.

Feictear an bhaint seo leis na scéalta laochais san athra trid an
scéal san abairt: “Tugaid a deireadh dho thir agus a tosach do mhuir,
mar "bhiodh sna seanscéalta fadd” (38). Tagraionn sé¢ go direach don
bhFiannaiocht sa leabhar, go minic ina chomhthéacs féin: “cé na
rabhas cosuil i bpearsain le héinne d’Fhiannaibh Eireann, ni rabhas le
caineadh im chailiocht féinig” (101). Is féidir leis an léitheoir
comhthreomhaireacht a fheiceail chomh maith idir an Criomhthanach
mar chara agus fiu mar thanaiste do ri an oiledin, agus scéalta na
Rdraiochta lena mbaint idir Cdchulainn agus Conchubhair. Dar
ndoigh, t4 an easpa plota (agus an easpa mothlchan pearsanta) ina
chdnamh mor don ionannd leis na scéalta laochais chomh maith. Is €
a rud is mo, afach, a léirionn a chuid tréithe eipicitla na go bhfuil an
leabhar, 6 bhun go barr, ina liosta éachtai. Baineann an chuid is mé de
na scéalta lena chuid fortdlachta féin mar iascaire n6 mar shealgaire;
no a stuamacht féin maidir leis an deoch nuair at4 daoine eile ag dul le

mire leis; né chomh diograiseach ata sé faoina chuid oibre.

86



4

Mar sin, cothaiodh an coincheap gurbh ‘fhiorGhael’ ¢ Toméas O
Criomhthainn ach fiorGhael de reir na scéalta laochais. Ta coincheap
na heipice seo larnach sa mheitireacaireacht in An tOilednach mar sin
agus ina leith sin, is cinamh maith € an aiste “Epic and Novel” in The
Dialogic Imagination le M.M. Bakhtin chun scradd a dhéanamh ar na
slite a dheighledlann An Béal Bocht leis. Ta cur sios Bakhtin ar an
laoch san eipic anseo ina léirit maith ar Thomas O Criomhthain mar

charachtar:

As such he is a fully finished and completed being.
This has been accomplished on a lofty heroic level, but
what is complete is also something hopelessly ready-
made; he is all there, from beginning to end he
coincides with himself, he is absolutely equal to
himself. He is, furthermore, completely externalized.
There is not the slightest gap between his authentic

essence and its external manifestation.

(34)

Té& nios mo sa treis afach maidir leis an eipic na diphearsant an
laoich. T4 scoilt absal6ideach ann idir an t-am i lathair agus an t-am
ata thart. Ni bhaineann an scoilt seo leis an léitheoir amhain ach leis

an scéalai (n6 an t-amhrénai) chomh maith.

Both the singer and the listener, immanent in the epic
as a genre, are located in the same time and on the same
evaluative (hierarchical) plane, but the represented
world of the heroes stands on an utterly different and
inaccessible time-and-value plane, separated by epic
distance. The space between them is filled with national
tradition.

(ibid:14)

Feictear é seo sa tsli ina mbionn Tomas O Criomhthain ag Iéirid
duinn i gconai gur seanfhear é anois agus go bhfuil difriocht mhér

ann idir an seanfhear agus an fear 6g: “Nior mhor an tharaireacht do

87



dheineas istigh n6 go raibh m’ull meilte agam ... mar do bhi an
muileann meilte go maith agam an uair ud, rud na fuil inniu agam le
ra leis” (15).

| gcés an ursceil, afach, pe am a bhfuil an scéal suite, t& baint ann
leis an am i lathair agus feictear leaninachas agus gluaiseacht i dtreo
an deiridh sa scéal. Is € an saol comhaimseartha an pointe imeachta
chun an urscéal a thuiscint agus a mheas. De bharr go bhfuil an t-
urscéal ag baint leis an am i lathair (agus leis sin, an t-am ata le
teacht), ta féinitlacht laoch an drscéil nios doimhne. Ta poitéinseal
agus cinniuint aige. D’eascair an fhoirm nua seo, de réir Bakhtin, as
an mbeéaloideas, an aoir mhenippioch agus foinsi coiméideacha na
ndaoine — greann an charnabhail. Dar leis: “Epic material is
transposed into novelistic material, into precisely that zone of contact
that passes through the intermediate stages of familiarization and

laughter” (15) agus:

In the comic afterlife visions of Menippean satire, the
heroes of the absolute past, real-life figures from
various eras of the historic past . . . and living
contemporaries jostle one another in a most familiar
way, to talk, even to brawl . . .

(26)

Is féidir an sleamhnd coiméideach én Eipic go dti an t-Urscéal a
fheiceéil ar fud An Béal Bocht. In Problems of Dostoevesky’s Poetics,
leagann Bakhtin amach ceithre phriomhthréith déag d’aoir
mhenippioch agus in Flann O’Brien, Bakhtin and Menippean Satire,
léirionn M. Keith Booker na slite ina n-oireann siad do shaothar
Bhrian Ui Nuallain. Is é an chéad tréith diobh sitid na gurb ionann an
greann san aoir mhenippioch agus an saghas carnabhalach go sainiuil.

Is féidir a ra, de réir na rialacha a leag Bakhtin amach in Rabelais
and his World gur urscéal carnabhalach, no raibiléiseach é An Beal
Bocht. Feictear € seo sa tsli gur greann uilioch ata ann ina bhfuil an
scigireacht dirithe ar gach éinne sa leabhar — idir Mhuintir na

Gaeltachta agus Mhuintir na Galltachta. Ta sé¢ lan leis an ‘réalachas
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anchuinseach’ (grotesque realism) a labhraionn Bakhtin faoi. Mar a
deir sé: “Exaggeration, hyperbolism, excessiveness are generally
considered fundamental attributes of the grotesque style”
(1984h:303). Is féidir, mar sin, an bhaisteach shiorai fil a fheiceail
mar thréith raibiléiseach. Chomh maith leis sin, deir sé: “The essential
principle of grotesque realism is degradation, that is, the lowering of
all that is high, spiritual, ideal, abstract” (1984b:19). Feictear go
ndéanann An Béal Bocht é seo maidir lena laimhsedil ar aisling
shollinta na hAthbheochana. | ndeireadh na dala, is saothar é a
iompaionn baothghalantacht bunoscionn. Féachann M. Keith Booker
ar an scéal faoin muc a ‘labhraionn’ mar “carnivalesque images that
overturn the social hierarchy that would equate Gaels with pigs and
animality” (78). Léirionn Bakhtin an rud céanna in “Epic and Novel”
a oireann go maith do laimhseail Ui Nuallain ar laochas eipicidil Ui
Chriomhthain.

Basically this is uncrowning, that is, the removal of an
object from the distanced plane, the destruction of epic
distance, an assault on and destruction of the distanced
plane in general. In this plane (the plane of laughter)
one can disrespectfully walk around whole objects;
therefore, the back and rear portion of an object (and
also its innards, not normally accessible for viewing)
assume a special importance.

(1994:23)

Ach ina leith seo, baineann sé leas as nios md na aiféis agus
scigmhagadh amhain. Oibrionn an leabhar, chomh maith, mar
inichadh géar ar fheidhm agus ar nadar na teanga. Ta an Ghaeilge
mar mhe&n agus mar abhar araon in An Béal Bocht agus is téamai
mora iad an teanga agus an litriocht san Grscéal. Is minic a Usaidtear
teanga sa leabhar, afach, mar uirlis a Iéirionn éagumas na cumarsaide
agus easpa bri sa teanga féin. Is iomai ait sa sceal ina bhfeictear go
bhfuil bri ag teanga inti féin seachas sa rud a deirtear sa teanga. Is

cuma leis an gcigire stait, mar shampla, cad a deir Bénapart ach
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amhain go ndeir sé € i mBéarla. Is é an rud céanna é i gcas Uachtaran
na Feise ina oraid. Nil aon rud le ra aige ach go bhfuil sé a ra tri
mhean na Gaeilge. Ta an teangeolai Gearmanach lansasta lena
thaifeadan toisc gur léirit é ar rud nach dtuigeann sé. Ni theastaionn
uaidh, agus nior theastaigh riamh, aon bhri a bhaint as. T4 scoilt
iomlan ann idir teanga mar rud ann féin agus bri na bhfocal sa teanga
sin. Is é an rud céanna maidir le gach usaid sheaféideach de “ni
bheidh ar leithéidi aris ann”. Cailltear gach bri san abairt féin agus ni
fhagtar ach focail fholmha.

Baineann sé seo go mor le teoiric Bakhtin maidir le saothar ata
dialégach n6é monalégach. Oibrionn an saothar dialégach mar
chumarsaid idir peirspictiochtai agus ide-eolaiochtai difridla.
Cruthaitear dialog ann leis na toisi idirthéacsula den téacs. Ta foirm
an urscéil an-oiritnach mar shaothar dialégach toisc go bhfuil
guthanna difridla ann. Murab ionann agus sin, oibrionn an saothar
monaldgach sa tsli ina bhfuil aon ghuth amhain ceannasach ann.
Oireann foirm na heipice go maith don chur chuige monal6gach.
Féachann M. Keith Booker ar an athré in An Béal Bocht mar sin: “The
repetitive paralysis of Corkadoragha, then, can be imagined as a
failure of dialogism, as a surfeit of monologic discourse” (83).
Uséidtear teanga sa leabhar mar bhri inti féin seachas mar mheén
cumarsaide. Feictear € seo san 6Oraid a thugann Uachtaran na Feise
uaidh. Is raiteas é atda monalégach ar fad toisc nach bhfuil aon rud
raite ann ach gur raiteas Gaeilge €. Ni féidir le haon rud eile, aon
dearcadh nua, teacht chun cinn toisc nach bhfuil aon fheidhm ag na
focail féin ach chun Iéiriti gur focail Gaeilge iad. Léirionn Brian O
Nuallain na slite ina nddntar teanga agus ina gcailltear aon bhri sna
focail féin.

Ni hé sin, dar ndoéigh, gur arscéal monalégach é An Béal Bocht. |
gcomhthéacs na haiféise atd ar gach leathanach, déantar téacs
dialogach den leabhar. Cruthaitear dialog idir raitis mhonalogacha
agus an aiféis a scriosann iad; idir greann an ursceil agus abhar
tromchuiseach na hAthbheochana; agus idir an téacs féin agus a thoisi

idirthéacsula. Is 1éirit € ar ‘failure of dialogism’ ach i gcomhthéacs
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ursceil ata ina shaothar dialégach féin. Ta i bhfad nios mé sa leabhar
seo, mar sin, na aoir shimpli ar mheon aigne a bhi chun tosaigh i rith
na hAthbheochana. Dala na leabhar eile a scriobh Brian O Nuallain
timpeall an ama sin —At-Swim-Two-Birds agus The Third Policeman —
osclaionn An Béal Bocht doras ar shaol an iar-nua-aoiseachais
liteartha. Baineann sé le teanga agus an bhri a thugtar di taobh amuigh
d’aon rud até raite sa teanga féin. Baineann sé chomh maith leis na
slite a gcruthaitear féinidlacht agus bri as meitireacaireachtai
réamhdhéanta agus as teanga féin. Ceistitear mar sin, nadur na teanga
agus ar gcaidreamh léi agus is ceist ointeolaioch i seo.

Dar le Brian McHale, is € an rud is ficsean iar-nua-aoiseach ann
na: “fiction organized in terms of an ontological dominant, fiction
whose formal strategies implicitly raise issues of the mode of being of
fictional worlds and their inhabitants™ (1992:147). Ma théachtar ar an
‘mode of being’ ata in An Béal Bocht, feictear gur saol é ata bunaithe
go comhfhiosach ar an saol liteartha. Is éacht meitificseandil é seo. In
Flann O’Brien: Portrait of the Artist as a Young Postmodernist, deir
Keith Hopper: “Metafiction’s self-awareness of literary practices is ...
an integral part of a wider post-modernist ethos, as it forcibly reminds
the reader of the ineluctable writteness of ‘reality’, and, on a
macrocosmic scale, that the real world is not ‘given’ but constructed”
(8).

Feictear é seo go mor in An Béal Bocht. Cruthaionn na
‘Gaeilgeoiri’ a thagann chuig an nGaeltacht a réaltacht féin as
reacaireachtai ina dtimpeall. Is rogha chomhfhiosach € a dhéanann
siad chun féinitlacht nua a chruthu déibh féin. T4 siad ag iarraidh sli
isteach a fhail don saol Gaelach, rud a shamhlaionn siad a bheith ion
agus neamhathraitheach. Ach Iéirionn an t-Grscéal nach ann
d’absaldideachas mar sin sa saol. Glacann Bonapart go réidh le
tuairimi na gcuairteoiri faoin rud is ‘Gaelachas’ ann toisc nach bhfuil
a fhios aige féin cad ata ann — taobh amuigh den anas, anrd agus
fearthainn shiorai. Deighlealann an leabhar, mar sin, le ceisteanna

ointeolaiocha na féinitlachta.
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Déantar é seo tri inidchadh ar an rud is teanga ann. Cruthaitear

saol eile in An Béal Bocht ata deighilte amach ¢ réaltacht an tsaoil. Is

saol de chuid na litriochta agus na nathanna cainte é seo agus, 0

thosach an scéil, Gséidtear teanga chun é seo a léirid. Feictear é seo sa

teanga chraptha fhorordaithe a labhraionn athair Bhdnapairt agus

Mairtin O Banasa:

“Muise a Mhairtin,” a duairt m’athair, “t4 an ghaoth
aduaidh agus ta cruth doicheallach ar na Beanna Bana;
beidh fearthainn ann roimh mhaidin agus beidh oiche
shalach dhoineanta againn a chuirfeas creathadh orainn
mas sa leaba féin ddinn. Agus féach gur olc an tuar é go
bhfuil na lacha i measc na neantdg. Tiocfaidh uafés
agus mi-adh ar an saol anocht agus an Cat Mara ar a
bhonnai le linn an dorchadais, agus ma fior dom ni
bheidh aon dea-chinnitint romhainn araon go deo.”
“Muise a Mhichealangalé,” arsa Mairtin O Bénasa,
“ni beag le ra an oiread sin raite agat, agus mas fior duit
ni bréag ata inste agat ach an thirinne féin.”
(10)

Maireann na Gaeil sa leabhar go hiomlan i saol na litriochta seo agus

nil

lanchomhfhiosach faoin staid seo, mar a deir an Seanduine Liath:

“Is follas, a mhicinin bhig 6,” arsa an Seanduine, “nach
bhfuil na dea-leabhair léite agat. Ta an trathnéna anois
ann agus de réir na cinnidna liteartha ta stoirm ann béal
cladaigh, ta na hiascairi ar an anas amuigh ar an uisce,
t& na daoine bailithe ar an trdigh, t& na mnad ag
caoineadh agus ta méathair bhocht ag ra ‘Cé a bhéafras
tarrthail ar mo Mhici?’ Seo mar bhi an scéal riamh ag
na Gaeil le teacht na hoiche sna Rosa.”

(58)

éall asti in ndan doibh. Is [éir, &fach, go bhfuil siad

Nuair a shroicheann siad cnoc a bhfuil radharc acu uaidh ar an tra,

feiceann Bonapért gur fior go bhfuil sion gaoithe ar an bhfarraige
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agus orthu sitd a bhi in aice Iéi ar an trd. Ni fheiceann sé na mna ag
caoineadh ach glacann sé leis go bhfuil siad ann. Dar ndoigh, is
baothan ceart é Bonapart a dtugann Mairtin O Banasa “créatar bocht”
(70) air. Is féidir é seo a léamh mar mhagadh 6n Seanduine Liath (at&
i mbun gadaiochta sna Rosa ag an am). Is reacaire neamhiontaofa é
Bénapart atd ag athra frasai a chloiseann sé agus is as seo a
chruthaitear an saol liteartha sa leabhar. Uaireanta san urscéal, afach,
bionn rud éigin ann a shamhlaitear le réaltacht an tsaoil. Feictear € seo
leis an bhfear uasal, cigire scoile, i scéal an tSeanduine faoina dige.
Buaileann sé isteach sa teach oiche amhain tar éis do dul amu sa cheo
agus caineann sé iad atd ann mar gheall ar an oiread ainmhithe sa
teach leo. T4 an réaltacht seo ann ag an deireadh chomh maith leis na
poilini agus an breitheamh. Mar sin, ma mhaireann na carachtair seo i
saol ata bunaithe go comhfhiosach ar an saol liteartha, ta eiliminti den
rud seo a shamhlaitear leis an bhfiorshaol ann chomh maith. Treisionn
an cur chuige seo an scéalaiocht sa tsli ina gcuirtear an leibhéal eile
seo sa scéal agus baineann sé lena bhfuil raite ag an udar in At-Swim-
Two-Birds “a satisfactory novel should be a self-evident sham to
which the reader could regulate at will the degree of his credulity”
(20).

Is tdbhachtach an scoilt é seo i leith charachtar Bhonapairt. Is
carachtar tairseachuil é agus baineann an tairseachulacht seo leis an
difriocht idir an eipic agus an t-Urscéal, mar a fheictear i de réir
theoiric Bakhtin. Is frithlaoch é, i gcontrarthacht leis an gcinel laoich
a fheictear in An tOilednach. Méas duine stuama agus dicheallach é
Tomas O Criomhthain, is é a deir Bonapart na: “Ni raibh aon taithi ar
obair agam agus nior bhraitheas aon fhaobhair chun oibre ionam ach a
oiread 6 rugadh mé” (53). Ach ta doimhneacht agus déthils éigin ag
baint leis chomh maith. Is é Bénapart O Ctinasa agus Jams O’Donnell
é ag an am céanna. Is duine de chuid na Gaeltachta é ach glacann sé
fos leis na Gaeilgeoiri mar léiriu ar fhiorGhaelachas. Is duine leiscidil
é ach fos dréimeann sé an cnoc sa stoirm chun airgead a fhail. Is
amadan ceart é ata in ann labhairt go soiléir agus é fos ina lapadan. Is

féidir féachaint air mar leagan carnabhalach de Thomas O
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Criomhthain. Is é ata ann na: “innards, not normally accessible for
viewing” mar a deir Bakhtin (1994:23). Ta seé fos greamaithe i saol na
heipice afach. Féachann Bakhtin ar chdrsai ama san eipic mar rud
dunta:

The absolute past is closed and completed in the whole
as well as in any of its parts. It is, therefore, possible to
take any part and offer it as the whole . . . the structure
of the whole is repeated in each part, and each part is
complete and circular like the whole. One may begin
the story at almost any moment, and finish at almost
any moment

(31)

Oibrionn An Béal Bocht mar seo sa tsli ina bhfuil gach caibidil ina
aonad féin. Criochnaionn an leabhar go direach mar a thosaionn sé —
le duine de na Gaeil ar ti téarma priostinachta naoi mbliana is fiche a
thosu. Is saol suthain é sa leabhar agus seo é saol na heipice. Ach
Iéirionn an leabhar an choimhlint seo idir an eipic agus an t-rscéal,
idir monaldgach agus dialdgach.

Dar le Keith Hopper in Flann O’Brien: A Portrait of the Artist as
a Young Post-Modernist, is iad The Third Policeman agus Finnegans
Wake na chéad sarshaothair iar-nua-aoiseacha. In The Third
Policeman, tégann an t-tdar gréasan d’eiliminti leathfhreagraithe an
scéil — tagairti ata leathléirithe ag an idar agus, b’fhéidir roléite ag an
Iéitheoir mar sin. Mar a duirt an t-Gdar faoin Urscéal i litir go dtina
fhoilsitheoiri 1 1939: “casual remarks create a thousand other
mysteries” (Asbee:51). Cruthaitear coras dialégach den saol ilthdénach
seo sa leabhar mar sin. Aitionn Hopper gurb é ceann de na slite ina
ndéantar saothar iar-nua-aoiseach den urscéal na an tsli go dtuigeann
an reacaire teanga go monaldgach ach go dtugtar cuireadh don
Iéitheoir i a thuiscint go dialégach. Ta an reacaire i saol tairseachuil,
mar a deir Hopper “As a character, Noman flickers between

metafictional self-consciousness and ‘realist’ passivity, flickering
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between an awareness that he is a character trapped within a fictional
order and his own realist belief that he is a ‘real-life’ person” (92).

Feictear eiliminti leathfhreagraithe in An Béal Bocht chomh
maith. Mar shampla, nuair a deir Bonapart: “go raibh sé raite os iseal
nach le mo mhathair a rugadh mé ach le bean éigin eile” (10). Nil a
fhios againn ach oiread cé hé an Seanduine Liath. Is féidir leis an
léitheoir buille faoi thuairim a thabhairt — b’théidir gurb ¢ seanathair
Bhdnapairt no fear eile a bhog isteach sa teach nuair a cuireadh a
athair sa phriosun — ach ni fhreagraitear an cheist seo riamh sa téacs.
Ni a thios againn ach oiread cad a tharlaionn d’athair Bhonapairt sa
scéal agus cén fath ar cuireadh sa phriosin é. Dala The Third
Policeman, mar sin, feictear coras dialégach idir tuiscint an léitheora
ar an scéal agus a shamhlaiocht ina leith. Tugtar cuireadh don
Iéitheoir Iéamh dialégach a dhéanamh mar sin ach, dala reacaire The
Third Policeman chomh maith, tuigeann Bodnapart a shaol go
monaldgach. Ta a pheirspictiocht monalégach afach, bunaithe ar a
stddas mar charachtar greamaithe sa saol liteartha. Mar reacaire The
Third Policeman, is leathfheasach do go bhfuil sé greamaithe idir an
‘ord ficseantil” seo agus a thuiscint air féin mar fhiordhuine.

Mar sin, m4 fhéachtar ar thoisi iar-nua-aoiseacha an drscéil seo,
feictear go bhfuil méran ann. Cuirtear ceisteanna eisiocha in iul don
Iéitheoir lena I€irit ar na slite ina gcruthaitear féinidlacht an duine.
Cruthaionn na cuairteoiri go dti an Ghaeltacht féinilachtai nua déibh
féin tri choincheap an Ghaelachais ach is léir nach bhfuil a fhios ag
éinne sa leabhar cad a chiallaionn an téarma seo. Mar Ursceal a
chuireann téatar na héigéille i gcuimhne duainn, feicimid impleachtai
eisiocha agus nihiliocha an tsaothair. T4 na himpleachtai seo le
feicedil go moér i bpearsantacht Bhonapairt a bhfuil féinitulacht
thairseachuil aige. Is i gcomhthéacs na teanga is mo a fheictear na
toisi iar-nua-aoiseacha afach. Ar no6s théatar na héigéille, déantar
cliché aiféiseach den dialdg sa leabhar agus cailleann an teanga a
feidhm, mar sin, chun bri a shainmhinid. Ina ait sin, Gsaidtear teanga

sa téacs mar uirlis chun éagumas na cumarsaide a chur in ial ddinn.
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Mar sin, ta scoilt ann idir teanga mar rud ann féin agus bri na bhfocal
sa teanga sin. Maireann teanga anseo i saol na nathanna cainte.

Is é a thiteann amach da& bharr seo na go léiritear gur ceist
ointeolaioch i an teanga. Is éacht iar-nua-aoiseach é seo a cheistionn
ni hamhain conas a chruthaitear féinialacht tri mhean teanga, ach fiu
cén bhailiocht ata ag aon fhéinidlacht a chruthaitear trid an bproiseas
seo. Ta an Ghaeilge féin mar eilimint den scéal. T4 an fhiric go bhfuil
sé scriofa sa Ghaeilge mar chuid den teachtaireacht iar-nua-aoiseach
toisc go bhfuil stadas ointeolaioch ag an leabhar féin mar shaothar
Gaeilge. Ta an staddas seo pairteach go meitificseanuil i ndialég an
arscéil faoi fhéinitlacht agus ceisteanna eisiocha. Chun € seo a
fheicedil, ni folair an leabhar a léamh sa Ghaeilge seachas in
aistriichan. Ta moran raite i saol na critice Béarla faoi thréithe (iar)-
nua-aoiseacha i saothar Flann O’Brien ach ni deirtear moéran faoi na
tréithe seo in An Béal Bocht toisc nach bhfuil an bunleagan Iéite ag an
lucht critice. Ach tugtar nios mo aitheantais dé6 mar shaothar iar-nua-
aoiseach i measc scoldiri na Gaeilge. Séard ata ann, dar le Brian O
Conchubhair, na rud ata: “analogous of At Swim-Two-Birds (1939)
and anticipates and incorporates many of the stylistics, tropes and
techniques that would become fundamental to postmodern aesthetics”
agus “it seems logical to proffer An Béal Bocht . . . as the first post-
modernist Irish-language novel” (201/2).

Is féidir a r& go bhfuil daoine dall ar iar-nua-aociseachas an
leabhair de bharr gur aoir é chomh maith. Is rud tdbhachtach é seo
afach i leith an staidéir seo ar iar-nua-aoiseachas na Gaeilge. Ma
fhéachtar ar scoilt eipistéimeolaioch/ointeolaioch McHale, is léir nach
dtagann Brian O Nuallain chuig a fhocas ointeolaioch sa leabhar seo
tri theip ar scrudd nua-aoiseach ar chomhfhios an duine. Tagann sé
chuige tri thraidisiun na haoire agus is tabhachtach go bhfeictear an t-
urscéal anseo i gcomhthéacs Aislinge Meic Conglinne, Pairlement
Chloinne Tomais agus an traidisiun seo go leir. Is aoir é An Béal
Bocht i gconai — ach is aoir iar-nua-aoiseach é a léirionn ceisteanna
ointeolaiocha agus eisiocha faoi fhéinitlacht an duine i gcomhthéacs

cultuir, litriochta agus — go hairithe — teanga.
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3 Nua-aoiseachas Mhairtin Ui Chadhain

Chruthaigh Mairtin O Chadhain réabhl6id i gcursai liteartha na
Gaeilge. Bhris sé saor 6 choinbhinsitin na scéalaiochta a bhi i réim i
litriocht na Gaeilge roimhe sin. Shéan sé an dearcadh pidratanach
agus léirigh sé gurbh fhéidir le haon scribhneoir a bheith chomh nua-
aimseartha agus a theastaigh uaidh agus fos a bheith ddchasach. Bhi
cur chuige turgnamhach aige ach scriobh sé i nGaeilge a bhi dea-
snoite agus a raibh féith an dichais go mor inti. Shaor sé na
scribhneoiri a thainig ina dhiaidh mar sin chun dul chun cinn a
dhéanambh ina saothar féin. Féachfaidh mé anseo ar nua-aoiseachas Ui
Chadhain mar chéim th&bhachtach in éabhldid iar-nua-aoiseachas
liteartha na Gaeilge agus ar threithe iar-nua-aoiseacha ina shaothar
féin. Ta éagsulachtai moéra ina shaothar agus feictear cinealacha
difriula nua-aoiseachais ann. Chomh maith le nua-aoiseachas, cuirtear
raibiléiseachas ina leith agus t& baint shuimiuil le feicedil idir an
fhéith raibiléiseach seo agus a fhéith nua-aoiseach. Pléifidh mé na
gnéithe seo chun dul i ngleic le héabhléid a shaothair agus chun
léargas a fhail ar an gcinedl — no6 ar na cinealacha — nua-aoiseachais a
chleacht sé. Pléim roinnt gearrscéalta do chuid an Udair seo chomh
maith leis an Grscéal Cré na Cille mar gur déigh liom go mbaineann
siad le habhar.

Bainim Usaid aris as teoirici agus léirmheas airithe sa chaibidil
seo. Féachaim aris ar staidéar M.M. Bakhtin ar shaothar Francois
Rabelais. Im staidéar ar chostlachtai idir Mairtin O Cadhain agus
Samuel Beckett, bainim Usdid as saothar Vivian Mercier, Alain
Robbe-Grillet agus Brian McHale. Bainim ais anseo as léirmheas le
Gearoid Denvir agus Sean O Tuama ach, leis seo, ta tuairimi an
Chadhnaigh féin as Paipéir Bhana agus Paipéir Bhreaca ina n-uirlis
mhaith sa chaibidil seo chomh maith.

Féachtar go minic ar na leabhair gearrscéalta cathrach, An tSraith
ar Lar, An tSraith dha Tégail agus An tSraith Tégtha mar eiseamlair

de nua-aoiseachas Ui Chadhain. Is saothar nua-aoiseach é Cré na
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Cille chomh maith &fach, cé nach bhfeictear an bhéim ar chomhfhios
na gcarachtar mar is ionddil in a lan saothar nua-aoiseach. Ach ni ga
don saothar nua-aoiseach a bheith i gconai ina scrudd ar chomhfhios.
In Ulysses Joyce, mar shampla, cé go bhfuil cuid mhaith den téacs
dirithe ar intinn na gcarachtar agus a gcuid smaointe achrannacha, ta
aiteanna eile sa leabhar nach bhfuil an bhéim seo le feiceail. Sa
chaibidil “Oxen of the Sun”, ni fheictear an doimhneacht comhfheasa
seo maidir leis na carachtair. Is saghas tour de force teangeolaioch é
ina n-Gsaideann Joyce cinealacha éagsula Béarla 0 stair na teanga
féin. Sa chuid is mo, is léirit i an chaibidil seo ar chomhra agus ar
chaidreamh idir Leopold Bloom, Stephen Dedalus agus daoine eile
agus iad ag fanacht san ospidéal nuair atd Mina Purefoy ina leaba lui
seoil. Athraionn an Béarla sa scéal, afach, ag tosu le Beéarla na
medanaoiseanna agus dul ar aghaidh go croineolaioch tri stileanna
éagsula stairidla Béarla. Ni fheictear an scradd cruinn ar intinn na
gcarachtar sa chaibidil seo ach ni féidir a rd fés nach téacs nua-
aoiseach é. Is ¢ ata sa treis anseo na go gcuirtear iallach ar an léitheoir
feidhm a chomhfheasa féin a thabhairt faoi deara sa tranglam teanga
seo. Deir Lyotard go dtugann sé nua-aoiseachas ar an saothar a
léirionn “that the unpresentable exists. To make visible that there is
something which can be conceived and which can neither be seen nor
made visible” (1986:78). Nuair a chuirtear na cineédlacha stairiula
teanga seo agus eachtrai comhaimseartha an scéil le hais a chéile,
taispeantar don léitheoir gur feidhm intinne i gach teanga agus go n-
oibrionn si laistigh de chomhthéacsanna airithe. Nuair a chuirtear
friotal airithe lasmuigh da chomhthéacs nadurtha, tugtar aird ar an
bproéiseas seo — cé nach bhfeictear an bhaint idir teanga agus intinn go
soiléir. Seo € an ‘rud doléirithe’, de réir dearcadh Lyotard.

Creidim gur féidir Cré na Cille a fheiceail sa chomhthéacs seo. Is
cinedl eile nua-aoiseachais é Cré na Cille — cineal nach ndeighlealann
le comhfhios na gcarachtar ar chor ar bith ach a chuireann iallach ar
an léitheoir a chomhfhios féin a bhreathn i gcomhthéacs na teanga
atd ann. Ta doimhneacht airithe i gCaitriona in Cré na Cille nach

bhfuil sna carachtair eile agus feictear € seo sa tsli ina labhraionn si
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Iéi féin in aiteanna. Ach is fior nach bhfuil aon iarracht ann le
comhfhios na gcarachtar eile a léiriu sa leabhar. Ni féidir a ra go
bhfuil an scrddd domhain ar chomhfhios sa leabhar seo, mar a bheifi
ag suil leis i dtéacs nua-aoiseach. T4 an téacs ar fad déanta de chaint
dhireach idir na carachtair. Mar sin, nil cead isteach againn ina
smaointe inmheénacha.

O thaobh foirme, is féidir a ra gur saothar nua-aoiseach é Cré na
Cille chomh maith sa tsli ina scriosann O Cadhain coinbhinsitin
liteartha i leith na reacaireachta. Nil reacaire sa chéad phearsa no
reacaire uilefheasach ann chun eachtrai a mhinit duinn. Cuireann O
Cadhain téacs i lathair atd mar théacs drama ach gan clunamh
ainmneacha na gcarachtar roimh gach raiteas chun a léirid ddinn cé
atd ag caint. Ta frasai airithe a bhaineann le carachtair ar leith agus
tugann sé seo treoracha éigin ddinn ach is uirlis é seo chomh maith a
dhéanann caracatlir de na carachtair. Feictear é seo sa Bhéarla a
usdideann Noéra Shedinin; ‘D’ainm 6n diucs’ Thomais Taobh Istigh;
‘Bloody tear and ‘ounds’ Bheartla Chois Dubh agus moran fréasai
agus comharthai eile trid an téacs. Cruthaionn sé seo tranglam teanga
a théann i gcion ar an léitheoir in dha shli. Ar thaobh amhdin de, seo e
‘caint na ndaoine’, an chéad chloch ar phaidrin liteartha na
hAthbheochana. Ar an taobh eile de, is litriocht thurgnamhach i a
thug ar dhuine amhdin ‘Joycean smutmonger’ a thabhairt ar O
Cadhain ar an mbus (O Cadhain 2003:13). Oibrionn an tranglam
teanga seo mar chineél sruth comhfheasa sa téacs ach ni comhfhios
indibhiditil ¢ a bhaineann le haon charachtar amhain ach rud a
shambhlaitear le sruth comhfheasa na ndaoine. Cruthaitear san urscéal,
mar sin, an dearcadh go bhfuil cead isteach againn in eisint €igin den
rud is ‘caint na ndaoine’ ann — sa tsli chéanna ina samhlaitear go
dtugann sruth comhfheasa a bhaineann le carachtar indibhiditil cead
isteach duinn ina eisint shiceolaioch féin.

Bhi an coincheap seo maidir le heisint Ghaelach tabhachtach
d’thealsunacht na hAthbheochana. Ni hé seo an rud ata i gceist le Cré
na Cille afach. Mar shruth comhfheasa a dhéanann reacaireacht ar

intinn carachtair, ni thugtar duinn ach sleachta briste. Fagtar rud

99



doleirithe nach féidir cur sios air ina iomlaine le focail no le frasai
sainiula. Is é sainmhinit Lyotard ar nua-aoiseachas na gur aithint € go
bhfuil rud doleéirithe ann. Taispeanann Cré na Cille go bhfuil sé seo
ann i gcaint na ndaoine féin agus léirionn sé é sa tsli ina gcuirtear an
chaint seo lasmuigh den chomhthéacs liteartha a d’aithneodh an
léitheoir — an scéalaiocht. Nuair a chuirtear iallach ar an léitheoir
ansin caint na ndaoine a mheas i gcomhthéacs eile, sruth comhfheasa
a bhfuil cosulachtai aige le litriocht an avant-garde, tugtar aird ar an
bproiseas teangeolaioch a chruthaionn caint na ndaoine — ach ni
fheictear é seo go soiléir riamh. Léirionn O Cadhain go bhfuil an
unpresentable a labhrédh Lyotard faoi nios déanai le fail i gcaint na
ndaoine seo.

T4 stil liteartha eile afach a luaitear le Mairtin O Cadhain go
minic agus ta baint ar leith aici leis an gcineal nua-aoiseachais in Cré
na Cille. Seo é raibiléiseachas, téarma a thagraionn do thréithe a
fheictear i saothar Frangois Rabelais, scribhneoir Francach 6n 160
haois. Scriobh Rabelais sraith Urscéalta fantaisiochta ar a dtugtar
Gargantua et Pantagruel, scéal faoi bheirt fhathach, athair agus mac,
agus na heachtrai a tharlaionn déibh. Cuirtear tréithe scaiteolaiocha
agus gairsitla i leith na stile seo go minic.

Ba é Sean O Riordain a bhaist an teideal ‘raibiléiseach’ ar an
gCadhanach ar dtis agus labhraionn sé faoin stil liteartha seo ina alt
in The Irish Times mar ‘ionsai ar an mor is fin’. Deir sé: “De ghnath,
samhlaitear ¢ le ‘cainteanna salacha’ — rud na fuil dar liom ach ina
chuid bheag den iomlan” (IT 29 Aibrean 1970). Luann sé a lan
scribhneoiri a bhfuil tréithe raibiléiseacha ina saothar — Joyce,
Beckett, Machiavelli, Cervantes, Myles na gCopaleen, Brian
Merriman, udar Phairlimint Chloinne Thomais — agus Mairtin O
Cadhain féin. Deir sé go bhféachann an scribhneoir raibiléiseach “go
fuarchuiseach, maguil ar chinnitint an duine” agus nach bhfuil
“leigheas, trua nd comhbha 1 gceist”. “lonsai ar an mor is fill isea
Rabelais” dar leis agus deir sé gur: “Brea le Rabelais pearsa
thabhachtach eaglaise a thaispeéaint ag scaoileadh uaidh ina threabhsar

le barr neamhchrogachta”. Ach feiceann sé feidhm shdisialta ag an
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stil seo chomh maith: “M& fhéadfadh aidhm a bheith ag an
gcruthaitheoir (né creachadoir) raibiléiseach, si aidhm i na maolu a
dhéanamh ar bhaois an duine — rud go bhfuil fhios aige nach féidir a
dhéanamh”.

Feictear na tréithe seo go mor i saothar Rabelais. Mar shampla,
munann an fathach Gargantua tuile ollmhér ar Pharas agus baitear a
lan daoine. Cuireann Panurge boladh bitsi ata faoi adhall ar éadai
bean ghalénta agus leanann madrai an bhaile i go dti go scriostar a
cuid éadai alainn lena man. T4 cinnitint chrudlach i ndédn d’éinne sa
leabhar atd morchuiseach no sotalach — is cuma an bhfuil sé ina
ghnathdhuine nd ina ri. T4 iomha an choirp an-tdbhachtach i saothair
Rabelais agus faightear pictiur iomlan den duine ann — é ag ithe, ag
ol, ar meisce, ag cacadh, ag manadh agus i mbun collaiochta. Cé gur
baisteadh sloinne Rabelais ar na tréithe seo, afach, niorbh é an chéad
duine a léirigh iad. Mar a deir Sean O Riordain: “Niorbh ¢é an seagart
Francach, Proinsias Rabelais an chéad Rabelais na ni h-¢ O Cadhain
an ceann deireanach”. Feictear na tréithe céanna, mar shampla, in
Aislinge Meic Conglinne a bhi scriofa céadta bliain roimhe sin.

Tugann M.M. Bakhtin an-léargas duinn ina leabhar Rabelais and
his World ar an gcur chuige atéa taobh thiar de shaothar raibiléiseach.
Féachann sé air mar léirid ar mheon aigne carnabhalach na
medanaoiseanna. Dar leis, i ngreann an charnabhail, ni bhiodh aon
difriocht idir aisteoiri agus breathndiri mar bhiodh gach éinne ann
pairteach sa cheilidradh. Sharaigh an carnabhal aon difriocht idir
aicmi agus, mar a deir Bakhtin: “it marked the suspension of all
hierarchical rank, privileges, norms and prohibitions” (10).
Cruthaiodh cineal cumarséide faoi leith, dar leis, nuair a cuireadh
struchtir na sochai seo 1 leataobh: “the sacred and the profane are
leveled and are all drawn into the same dance” (160). Nior threagairt
indibhidiuil ¢ d’eachtra coiméide ar leith ach ba ghreann uilioch ¢ a
bhiodh dirithe ar gach éinne sa charnabhal. Ba ghreann défhiusach é,
chomh maith a bhiodh meidhreach agus caithréimeach ach, ag an am
céanna, in ann a bheith fondideach. Sa chineal seo grinn, bhi gach rud

ar oscailt in ionad é a bheith dunta, déanta agus criochnaithe: “This
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experience, opposed to all that was ready-made and completed, to all
pretense at immutability, sought a dynamic expression; it demanded
ever changing, playful, undefined forms” (10/11). Thug Bakhtin an
teideal grotesque realism (ndé réalachas anchdinseach) ar an stil
scaiteolaioch ghairsidil seo ach, dar leis, nil sé ar mhaithe le
graostacht féin ach gur rud dearfach ¢ a bhain le saol na ndaoine: “In
grotesque realism, therefore, the bodily element is deeply positive. It
Is presented not in the private, egotistic form, severed from the other
spheres of life, but as something universal, representing all the
people” (19).

Baineann sé go mor le dighradd agus isli aon rud ata misteach,
spioradalta, idéal né teibi. Oibrionn sé seo chun an saol a I€iril ina
iomlaine nadurtha — le bas agus beatha. Minionn Bakhtin an dighradu
seo i gcomhthéacs athnuachana agus saortha. Smaoinionn sé ar
dhighradti ruda mar: “to hurl it down to the reproductive lower
stratum, the zone in which conception and a new birth take place....it
is the fruitful earth and the womb” (21). Tégann an ‘réalachas
anchuinseach’ seo aon rud ata teibi n6 misteach agus athraionn sé é
ina rud simpli, nadurtha agus uilioch den chine daonna. Mar sin,
baineann an pheirspictiocht le hathnuachan toisc go mbaineann gach
rud leis an bpobal atd i mbun a athnuachana féin tri bhas agus tri
bhreith i gconai. Sa tsli seo, dar le Bakhtin, faightear sa réalachas
anchdinseach tuiscint stairitil atd nua, coincréiteach agus réalaioch:
“not abstract thought about the future but the living sense that each
man belongs to the immortal people who create history” (367).
Tugann Bakhtin samhlaoid dainn ar an rud ata i gceist aige leis na
terracotta Kerch (25), bailiachan de dheilbhini, ina bhfuil cuid acu
mar iomhanna de chailleacha atd ag iompar clainne agus ag gaire.
Deir sé faoi seo: “It is ambivalent. It is pregnant death, a death that
gives birth . . . Life is shown in its two-fold contradictory process; it
is the epitome of incompleteness. And such is precisely the grotesque
concept of the body” (25/26).

Feictear tréithe raibiléiseacha go forleathan i saothar Ui Chadhain

ach t4 siad an-soiléir in Cré na Cille. Is féidir carnabhal a shamhli sa
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tranglam de ghuthanna a ropann iad féin isteach sa chomhra on uile
thaobh. Ta an saol sa reilig inchurtha leis an saol a bhi ag na
carachtair os cionn talun sa bhealach go bhfuil a gcuid falta, claonta
agus raisteachais fos acu. Nil faic eile le deanamh acu, &fach, ach a
bheith ag caint lena chéile agus da bharr sin, is mdide an fhaill
choinbhleachta é. Chomh maith leis seo, ni ga déibh a bheith béasach
lena chéile toisc nach bhfuil aon churam domhanda orthu. Caineann
cuid acu a gcomharsana ar bhealach nach mbeadh de mhisneach acu a
dhéanamh os cionn talin. Mar sin, is féidir féachaint ar an reilig mar
chineal carnabhail. Feictear é seo san achasan a thugtar do Pheadar an
Osta agus do ShiGan an tSiopa ar feadh an toghchain, daoine
cumhachtacha ina sli féin nuair a bhi siad beo. Is féidir leis an bhfear
arachais agus le fear na leabhar ‘cleasai na ceirde’ a nochtadh os
comhair an tsaoil. D& bharr seo, tugtar cead do gach éinne an fhirinne
a insint agus usdideann an Cadhanach an abairt ‘sli na firinne’ go
maith chun difriocht a chruthu idir i agus ‘sli na bréige’ os cionn
talin.

Cruthaitear lucht scigiuil raibiléiseach as aitritheoiri na cille agus
t4 Caitriona mar bhall den dream carnabhalach seo. Ni ligtear seans ar
bith do thromchuis né bhaothghaldntacht sa reilig agus cuirtear i
lathair € chun é a leagadh. | rith comhra thromchuisigh ar
thairngreacht, cuirtear isteach go maguil go bhfuil “sé i dtairngreacht
Chaitriona Phaidin go mbeidh bean a mic anseo ar an gcéad othras
eile clainne” (203). Ni deacair ddibh clis mhagaidh a fhail. Tosaitear
comhra tromchuiseach faoi na siocracha bais a bhi acu agus
iompaitear ¢ go réidh ina scigmhagadh: “Ba € an tsiocair a bhi ag
Tom Rua fad a bheith ar a theanga” (242) n6 “Bhdésaigh Stiofan Ban
le diomu nar chuala sé aon smid faoi shochraid Chaitriona Phaidin”
(242). Usaideann siad aon leithscéal chun rop a thabhairt da chéile.
Brid Thoirdhealbhaigh, mar shampla, a Uséideann scéal na
pictitrlainne chun Caitriona agus an Maistir mor a chiapadh (155/6).

Is duine baothghalanta agus poimpeiseach i Nora sa reilig. Deir si
go bhfuil an-suim aici i gcursai cultdrtha ach is iad na rudai a

thuigeann si le cultdr na novelettes seaféideacha, a cuid abairti Béarla
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agus an Rotarai — club de shaghas €igin ata chomh seafdideach go
bhfuil sé inchurtha leis an bhfeis in An Béal Bocht. Eirionn a cuid
nathanna Béarla nios measa de réir mar a leanann an t-Grsceal ar
aghaidh. Tosaionn si le “Honest Injun” (21) ach faoi dheireadh t&
gach cinedl abairte galamaisiche raite aici: “Hoéigh! How are tricks?”
(125); “Eist, Thomas! That's a dote! ” (278); “Upon my word! Ta mé
shocked!” (302). Ni chailleann Caitriona seans ar bith afach chun a
baothghaldntacht a dhighradd. Is féidir 1éi a bheith cidin go dti an
noiméad ceart in Oraid NoOra Sheainin agus ansin cilta faoi
‘mhairnéalaigh’ n6 faoin nGort Ribeach — ait ina ‘mblitear na lachain’
— a ropadh isteach sa chomhra go tobann. Fulaingionn Noéra an
dighradu is mé nuair a thagann Toméas Taobh Istigh chun na cille
agus insionn sé do gach éinne go mbiodh si ar an drabhlas nuair a bhi
si beo agus go raibh si ag insint bréag an t-am go léir.

Feictear an rud ata i gceist ag Bakhtin maidir le réalachas
anchdinseach go mor in Cré na Cille. Seo é an meascan de bhés agus
de bheatha anseo até le feiceail maidir leis na terracotta Kerch. Ta na
carachtair go léir sa scéal marbh agus curtha sa reilig. Ni neamh
Chriostai ata anseo afach, rud a bheadh ‘ready-made and completed’
de réir Bakhtin, ach saol eile até lan le druis, collaiocht agus éad. Ag
tosach an scéil, feictear an Maistir Mor agus Néra Shedinin ag suiri
lena chéile. Cuireann Caitriona stop leis sin ach in ait carsai
collaiochta a laghdu sa reilig, méadaionn si i. Cuireann Caitriona in
il don Mhadistir go bhfuil leannan ag a bhean chéile anois agus
cuireann si iallach air a thomhais cé ata ann. As sin amach sa leabhar,
ta an Maistir ag dul le baini le héad, ag cur ceisteanna ar gach éinne a
thagann chun na reilige faoina bhean agus Bileachai, a leannan. Ach
is cUrsai collaiochta atd ag dé na geirbe ag Caitriona féin sa scéal
toisc go dtagann an ghréin ata aici da deirfiar Neil go hiomlan 6n éad
ata uirthi mar gheall ar a gra féin d’fthear céile Neil, Jeaic na Scoldige.
Is cuma cé acu ata si basaithe agus curtha sa reilig né nach bhfuil. Ta
an gré agus an ghrain fés beo inti.

Nuair atd an Maistir ag caint le Mairtin Crosach faoina shaol lena

bhean, td sé ag iarraidh cuma rémansach a chur ar an scéal.
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Cruthaionn sé pictiur alainn fileata diobh ina sui le cheile ag an
gCrompan. Tagraionn sé do Chlann Uisneach, Diarmuid agus
Grainne, Tristan agus Iseult agus moran eile chun an iomhé idileach
agus idéalach seo a chruthd (174). Ach is é gn6é an tsaothair
raibiléisigh an cineal seo idéil a scriosadh agus seo € an rud a
dhéantar anseo. Nuair atd an Maistir criochnaithe lena scéal
romansach, scriosann Mairtin Crosach é agus insionn sé dé (agus do
gach éinne eile atd ann) gur fhéach sé isteach tri fhuinneog na scoile
la amhain nuair a bhi na paisti imithe abhaile agus chonaic sé é agus a
bhean chéile i mbun caidrimh chollai istigh sa rang. Togtar
reacaireacht romansach an Mhaistir anseo agus caitear sios i: “to the
reproductive lower stratum, the zone in which conception and a new
birth take place” (21).

Déantar ceap magaidh den Mhaistir sa scéal idir spochadh na
gcarachtar eile agus a rdmhaille éadmhar féin. Ach ni scriostar an
Maistir leis an mi-Uséid seo ach a mhalairt. Tarlaionn athnuachan dé
nuair a sciobtar raiméis ‘ecalaionta’ an romansachais agus na
novelettes. Feictear duine eile ansin ata lan le fiordhaonnacht
raibiléiseach. Seo é an rud até i gceist sa réalachas anchdinseach agus
feicimid é sa liodan mallachtai a chuireann an Maistir ar Bhileachai,

fear a mhna céile:

Lui fada gan faoilte air! Seacht n-aicid déag agus fiche
na hAirce air! Calcadh feadain agus stopainn air! Cam
reilige agus goile trasna air! An ceas naion air! An Bhui
Chonaill air! Pl4 Lasaras air! Eagnach Job air! Calar na
muc air! Snaidhm an bundin air! Galar trua,
brioscbhruar, péarsla, siordin, maothdin agus magag
air! Glogar Chaoldin ni Olltair ann! Galair seanaoise na
Cailli Béara air! Dalladh gan aon léas air agus dalladh
Oisin ina dhiaidh sin! Tochras Bhantracht an Fhaidh
air! An galar gldinineach air! Deargadh tiarnai air! Ga
dreancaidi air!

(172)
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Deir an Cadhnach gurb € an cineal Gaeilge a thug sé d6 na “caint
ealaionach, caint uaislithe n6 bréag-uaislithe” (PBPB 21). De réir mar
a leanann an scéal ar aghaidh, &fach, agus € ag dul le baini le héad
faoina bhean chéile, tosaionn sé ag gearan faoi Bhileachai sa stil seo
nach bhfuil inti ach lioddn mallachtai. Cé gur caint ghalanta a thug an
Cadhnach do ar dtus, féadtar féith dhdchasach a fheiceéil sna
sraitheanna cainte seo. Mar a duirt Geardid Denvir: “Caithfear an
méid seo a thuiscint taobh istigh d’aeistéitic dhtichasach na Gaeilge
féin, ait a raibh meas i gconai ar an dea-chaint, an chruachaint”
(2007:53). Mar sin, déantar athnuachan raibiléiseach ar an Maistir. Is
féidir smaoineamh ar an athnuachan seo i gcomhthéacs an rud a deir
Bakhtin faoi réalachas anchulinseach: “the living sense that each man
belongs to the immortal people who create history” (367). Déantar
duine d& phobal féin den Mhaistir in ionad é a bheith mar charachtar
bréagach 6 na novelettes, mar até sé ag tosach an arscéil.

Ta an bhaint seo leis an bpobal ina chuid larnach den chur chuige
raibiléiseach mar sin ach ta an pobal larnach sa chur chuige nua-
aoiseach san urscéal seo chomh maith. Scriobhtar an t-Grscéal mar
shruth comhfheasa ata déanta as tranglam de chaint na ndaoine. Is
uirlis nua-aoiseach i an tranglam seo a dhirionn aird ar chumhacht an
chomhfheasa mar fhirinne liteartha ach, ag an am céanna,
meabhraionn sé don léitheoir an tabhacht a tugadh do ‘chaint na
ndaoine’ le linn na hAthbheochana. Cruthaitear déscaradh mar sin
maidir le dha choincheap €éagsula a bhaineann le ‘caint na ndaoine’
san urscéal — an coincheap turgnamhach agus an coincheap
duchasach. Ta an rud doléirithe — unpresentable Lyotard — le fail in
ait éigin idir an da choincheap seo. Ach oibrionn an déscaradh seo i
gcomhthéacs an chuir chuige raibiléisigh san drscéal. Ta
raibiléiseachas féin, de réir Bakhtin, ina mheascan idir naddrthacht
dhaonna agus fealstnacht daonnachais. Feictear comhthreomhaireacht
mar sin idir an da thaobh — ard agus iseal — de raibiléiseachas agus
den chinedl nua-aoiseachais in Cré na Cille araon. Chomh maith leis
sin, treisionn an raibiléiseachas san urscéal cumhacht spiorad an

imeartais atd le fail sa nua-aoiseachas turgnamhach. Oibrionn an
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raibiléiseachas fiain, an nua-aoiseachas turgnamhach agus an fhéith
dhachasach teanga go léir le chéile chun a léirid don léitheoir nach
bhfuil aon rud dunta agus criochnaithe — n6 “ready-made and
completed” — i gcaint na ndaoine.

Ta an bhaint idir raibiléiseachas agus (iar)-nua-aoiseachas le
feicedil in a lan saothar liteartha. Ina alt sa Irish Times, cuireann Sean
O Riordain Joyce agus Beckett lena liosta scribhneoiri raibiléiseacha.
Oibrionn an cur chuige raibiléiseach go maith chun dearcadh nua-
aoiseach agus iar-nua-aoiseach a chur chun cinn. Is cinedl iolbhriste
ata ar bun maidir le raibiléiseachas agus (iar)-nua-aoiseachas araon. Is
feidir a ra fid go scriosann (iar)-nua-aoiseachas coinbhinsidin liteartha

an réalachais le diograis raibiléiseach. Mar a deir Max Nanny:

The chief modernist works, Joyce’s Ulysses, Eliot’s
The Wasteland, and Pound’s Cantos as well as so much
post-modern writing may hence be seen as literary
expressions of a pervasive carnivalisation of 20"
century consciousness and culture, expressions whose
strongly ludic charachtar demands an active
participation in their carnivalesque games.

(534-35)

In Rabelais and his World, léirionn Bakhtin gur athraigh cdrsai
liteartha i ndiaidh Rabelais ach gur coimeéadadh tréithe carnabhalacha
i saothar scribhneoiri airithe ar n6s Moliere, Voltaire, Diderot agus
Swift. Is féidir an rud a deir sé faoi na scribhneoiri seo a ra maidir le

nua-aoiseachas agus le hiar-nua-aoiseachas chomh maith:

the carnival-grotesque form exercises the same
function: to consecrate inventive freedom, to permit the
combination of various different elements and their
rapprochement, to liberate from the prevailing point of
view of the world, from conventions and established
truths, from clichés, from all that is humdrum and
universally accepted.

(34)
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Oibrionn iar-nua-aoiseachas chun toisi ointeolaiocha a léirid agus
déantar é seo go minic le meascan idir rudai éagsula — ardchultar agus
cultdr iseal mar shampla. Féachann raibiléiseachas le hardn6s agus
cliarlathas a scriosadh ach déantar € seo go minic sa tsli chéanna: “the
sacred and the profane are leveled and are all drawn into the same
dance” (Bakhtin:160).

lonsaionn iar-nua-aoiseachas aon absaldideachas chomh maith,
mar a deir Bakhtin faoi raibiléiseachas: “No dogma, no
authoritarianism, no narrow-minded seriousness can coexist with
Rabelaisian images; these images are opposed to all that is finished
and polished” (3). Duirt L. E. Pinsky “One of the most remarkable
traits of Rabelais’ laughter is its multiplicity of meaning, its complex
relation to the object” (as Bakhtin 1984:142). Ta an ‘multiplicity of
meaning’ seo de dhlath agus d’inneach an dearcaidh iar-nua-aoisigh.
Ma té raibiléiseachas i gcoinne aon ruda ata ‘criochnaithe’, feicimid
an meon ceannann céanna i dteoiric Jacques Derrida nuair a shéanann
sé an comharthach tarchéimnidil.

Ach oireann raibiléiseachas go maith do nua-aoiseachas chomh
maith. Feictear é seo sa chaibidil ‘Circe’ in Ulysses ina léiritear
comhfhios na gcarachtar i bhfoirm speabhraidi agus tromluithe
raibiléiseacha. T4 gné airithe den nua-aoiseachas ina bhfuil sé nios
oiritnai do raibiléiseachas nd mar ata iar-nua-aoiseachas agus seo i an
tsli nach bhfuil sé chomh nihilioch le hiar-nua-aoiseachas. T4 an fécas
ointeolaioch a dhiultaionn cinnteacht sa saothar iar-nua-aoiseach ag
féachaint i dtreo nihileachais i gcénai, rud nach ndéanann
raibiléiseachas ar chor ar bith. Is fior, afach, go n-oibrionn nua-
aoiseachas agus iar-nua-aoiseachas araon go han-mhaith tri fheidhm
an “pervasive carnivalization of 20™ century consciousness and
culture” seo.

Leagann Mairtin O Cadhain a thuairimi maidir le carsai liteartha
amach in Paipeir Bhana agus Paipéir Bhreaca agus ta cuma
raibiléiseach le feiceail fid ar an gcéad leathanach : “B’as saol an

bhéaloidis, saol nach raibh moéran athrd air le mile bliain anuas a
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faisceadh mé” (7). Leanann sé ar aghaidh ansin le tracht ar thoirmisc
a chur Easpaig ar dhaoine faoi phatrin né faoi thuras ag aon tobar
beannaithe. Deir sé: “I saol Dionysiusach na dtoibre beannaithe ba
mhoé mo spéis-sa freisin” (7). Ach is saothar é seo a léirionn a
thuairimi maidir le nua-aoiseachas chomh maith. lonsaionn sé
dearcadh an réalachais le: “ni hi firinne na cumaddireacht, na
healaine, firinne an tsaoil” (10).

Ta na tréithe carnabhalacha seo fds le feicedil sna tri leabhar
gearrscéalta An tSraith ar Lar, An tSraith dha Togail agus An tSraith
Togtha. Chomh maith leis seo afach, feictear téamai eile a luaitear le
saothar nua-aoiseach go minic — didhaonnu an duine ata daortha ag
céras maorlathach i saol nua-aimseartha neamhphearsanta. Is téama é
seo a chuireann saothar Kafka i gcuimhne don léitheoir agus fid,
usdgideann O Cadhain tréith Kafkach sa tsli nach dtugann sé
ainmneacha iomlédna ar chuid d& charachtair. Sa tsli chéanna ina
bhfuil carachtair de chuid Kafka mar Joseph K. in The Trial agus K.
in The Castle, feictear carachtair Ui Chadhain mar N. in “Fuioll
Fuine” (An tSraith dha Tégail) agus J. in “An Eochair” (An tSraith ar
Lar).

Léiritear an duine mar neamhdhuine a bhfuil cuid da
phearsantacht féin caillte aige sa saol fuarchdiseach nua-aimseartha
seo. In “An Eochair”, mar shampla, is cosuil go bhfuil J. daortha ag
an gcoras maorlathach sula gcuirtear é faoi ghlas san oifig. Léiritear
an didhaonni seo mar thréith den saol nua-aimseartha agus
samhlaitear é i gcomhthéacs an tsaoil uirbigh. Cuirtear comhfhios na
gcarachtar i gcroilar an scéil go minic, mar is ionddil i saothar nua-
aoiseach. Feicimid comhfhios an othair san ospidéal in “Ag Déanamh
Marmair” (An tSraith Togtha) agus € daortha ag an tinneas agus ag
réimeas an ospidéil.

Ni scéalta na cathrach iad go Iéir &fach. Is scéal faoi fhear tuaithe
ata in “Beirt Eile” (An tSraith ar Lar) ach t4 an-bhéim fés ar
chomhfhios an charachtair. Nil aon phlota sa scéal seo agus ni
tharlaionn aon rud ach go dtéann fear darb ainm Micil amach ar

maidin chun a chuid beithioch a chothd — rud a theipeann air a
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dhéanamh. Ar a shli, feiceann sé bean a chomharsan agus i ag cothd
sicini. Sin iad eachtrai an scéil. Tugtar cuntas ar smaointe Mhicil
afach agus feictear a mheon aigne go cruinn sa scéal. Léiritear € mar
fhear atd an-mhishésta lena shaol. Ta sé posta le Brid, bean a bhionn
breoite go minic agus is léir nach bhfuil sé i ngra Iéi. Phds sé i mar
gheall ar a cuid airgid agus toisc go raibh a thuismitheoiri féin ag cur
bra air € a dhéanamh. Theastaigh uaidh féin ag an am, &fach, bean eile
a phosadh. Seo i Mairin, an bhean a fheiceann sé agus é ag dul chun a
chuid beithioch a choth.

Ta sise pdsta anois lena chomharsa, Peadar, ach is léir go bhfuil
Micil fos an-togtha 1éi. Nil aon chlann ag Micil agus Brid, cé go
bhfuil siad posta le blianta. T4 sé buartha faoi seo agus tagann éad air
nuair a smaoinionn sé faoina chomharsana agus clann acu go léir. Go
hairithe, smaoinionn sé faoi Pheadar a bhfuil a l1an paisti aige cé go
bhfuil sé bocht go leor. Samhlaionn sé gurbh fhéidir leis Peadar agus
a bhean féin a mhart agus ansin, go mbeadh sé in ann Mairin a
phdsadh. Is féidir a fheiceail, afach, nach bhfuil sé ach ag taibhreamh
agus ni tharldidh sé seo go deo. Saol leamh éagumasach ata aige agus
is l1éir do é seo nuair a theipeann air fiu na beithigh a chotht: “Mar
theith an t-asal, mar bhi an saol ag teithe uaidh. Agus na blianta,
ddchas a 6ige agus an lanunachais™ (1967:108).

Mar scéal nua-aoiseach, diultaionn “Beirt Eile” do choinbhinsiun
liteartha maidir le plota nd eachtrai ar mhaithe le scradu ar
chomhfhios an charachtair agus é ag streachailt le firici a shaoil. Ta
Micil ag iarraidh ciall a bhaint as an eolas ata aige faoin saol ina
thimpeall. Ceistionn sé é féin faoin saol seo — faoina chumas chun a
bheith in ann dinmharu a dhéanamh agus saol nua a chruthd do féin.
Feictear an unfairt bhuartha inmheénach anseo ata ina gné den saothar
nua-aoiseach go minic. De réir Brian McHale, is é an priomhfhdcas,
an dominant, atd i gceannas sa saothar nua-aoiseach na fdcas
eipistéimeolaioch. Féachann an scéal seo le rud éigin a léiria maidir le
staid an duine tri scrudd ar chomhfhios an charachtair agus é ag
streachailt le saol ata folamh agus gan bri ar bith. Mar sin, is iarracht i

seo chun eolas a bhaint 6n gcomhfhios seachas ceistil ar an rud is
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comhfhios ann — mar a bheadh sé da mba rud é gur scéal iar-nua-
aoiseach e le focas ointeolaioch.

Sa noibhille “Fuioll Fuine” in An tSraith dh& Togail, faighimid
[éiri ar na smaointe inmhednacha atd ar siul in intinn an
phriomhcharachtair aris. Baineann an scéal seo le N., fear ata ag siul
srdideanna na cathrach i ndiaidh dé a chloisteail go bhfuil a bhean
chéile basaithe. Faigheann sé an nuacht amach 6 dheirfiiracha a mhna
ar an teileafon agus insionn siad dé go colgach gur chéir do teacht
abhaile go direach. In ionad é sin a dhéanamh, afach, téann sé
timpeall na cathrach ag iarraidh na sochraide a eagru, rud nach bhfuil
sé in ann a dhéanamh toisc go bhfuair a bhean bas ag an deireadh
seachtaine. Ni thaispeanann sé go bhfuil aon bhrén air de bharr
chailleadh a mhna céile ach cuireann socruithe na sochraide as dé go
mor. Caitheann sé beagnach dha 1a ag dul timpeall na cathrach, ag
labhairt le daoine in eipeaséidi atd scartha 6na chéile ina n-eachtrai
indibhidiula, agus faoi dheireadh, ni tharlaionn aon rud ach amhain go
ngoidtear a sparan uaidh. Ni théann sé abhaile agus ni eagraionn sé
aon rud don tsochraid. Ta cuma bhriongloideach ann, mar sin, ar fud
an scéil.

Ta greann sa scéal agus tagann cuid mhaith den ghreann seo 6n
tsli ina bhfuil N. ina dhuine an-sprionlaithe. Ni theastaionn uaidh
airgead a chaitheamh ar an tsochraid agus bionn sé ag lorg slite nios
saoire chun a bhean chéile a adhlacadh an t-am go léir. Nuair a bhionn
sé ag caint le daoine, mar shampla, ar abhar tromchuiseach an bhais,
bionn sé ag smaoineamh ar shlite ina mbeidh sé in ann lascaine a fhail
i gcostas na sochraide. Ta an-suarachas le fail sa charachtar seo ach,
ag an am céanna, t4 doimhneacht ann chomh maith sna smaointe
achrannacha ata ar sidl ina intinn.

Is statseirbhiseach é N. agus scriobhann sé scripteanna don raidi
agus don teilifis. Teastaionn uaidh leabhar a scriobh a bheadh
bunaithe ar a shaol féin ach nil sé cinnte ar chor ar bith an mbeadh
abhar leabhair ann. Deir sé leis féin faoina shaol go raibh sé “caite
aige ag cipiléaracht le mionrudai fanach, le brus, le na cuileogai a

ghreamaios do rothai mora an tsaoil” (157). Ni fthaighimid a lan eolais

111



ar a shaol roimh thosach an scéil. T4 sé ina chdnai sa chathair cé nach
duine cathrach é 0 dhichas. Nil moéran eolais le fail faoina bhean
chéile ach oiread, fil amhéin a hainm agus ni labhraionn sé go
gramhar no fit go bronach fuithi i gcaitheamh an scéil. T4 dealramh
ar an scéal gur chaith N. a shaol go suarach i bpost nar thaitin leis
agus le bean nach raibh gra na fuath aige di. In Cadhan Aonar:
Saothar Liteartha Mairtin Ui Cadhain, deir Gear6id Denvir gur
“Duine soineanta gan aon urchoid a bhi in N., duine gan tdbhacht,
neamhdhuine go fiu, ar chuma don saol ann na as ¢” (1987: 142).

Ta sé chomh sprionlaithe go bhfuil cuma aiféiseach air agus is
feidir é a fheicedil fid mar characatdr sa tsli nach bhfuil ann ach
baililichan steiréaphlatai — an statseirbhiseach suarach né an
sprionldir, mar shampla. Nil ainm ceart aige na fréamhacha in aon ait,
de réir dealraimh; nil stair phearsanta aige na nil aon rud i ndan dé ina
shaol. Ni féidir a r4 go bhfuil aon saorthoil aige ach oiread. Féachann
sé ar a chuid roghanna agus na heachtrai os a chomhair mar “slabhra
réamhbheartaithe” (177). P¢ uaillmhian atd air lena dhirbheathaisnéis
a scriobh, is Iéir uaidh nach bhfuil na huirlisi aige chun a shaol a athrd
nd chun bri éigin a aimsit da bheatha. Is féidir N. a chur i gcomparaid
le carachtar i ndrdma Beckett n6 Kafka. Pléann Gear6id Denvir an
tréith seo maidir le saothar Ui Chadhain agus luann sé raiteas le Heinz
Politzer faoi Kafka ata an-oiriinach don scéal seo agus ar fil a lua

anseo aris.

Kafka’s so-called humor is a direct result of the
humorlessness displayed by his characters. His heroes,
above all, take themselves so seriously that they are
unable to see the seriousness of their condition.......Seen
against this obsessive seriousness of Kafka's heroes, the
world cannot but reveal itself as non-sensical.
(Denvir:221)

Pléann Sean O Tuama na cosulachtai idir Beckett agus O
Cadhain ina aiste “Samuel Beckett, Eireannach” — go hairithe i

(154

gcomhthéacs an scéil “Fios” leis an gCadhnach. Deir sé anseo: “is
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spéisitil a thabhairt faoi deara a chongarai in aiteanna ata an laimhsid
a rinne Beckett ar an traidisiin dramaiochta seo don laimhsiu a rinne
Mairtin O Cadhain in Fios ar an saghas nathaiocht agus séaraiocht
chainte atd chomh coitianta sin in Eirinn, sna Gaeltachtai go
speisialta” (1990:99).

Is féidir cosulachtai a fheicedil idir N. agus carachtar de chuid
Beckett chomh maith. Chruthaigh Beckett domhan aisteach ar an
ardan agus ina chuid Ursceal. De ghnath, faightear carachtair ata
lasmuigh d’aon tuiscint choitianta ar am agus ar ait. Nil stair
phearsanta acu na nil aon rud i ndan doibh sa saol agus, den chuid is
mo, criochnaionn siad sa scéal direach mar a thosaigh siad. Deir
Vivian Mercier in Beckett/Beckett, nach féidir le Beckett fiorlaoch
tragOideach a chruthd — nd ni raibh aon mhuinin aige as (12). |
dtragoid chlasaiceach, feictear laoch ata ina dhuine maith, laidir agus
bréduil — ach go bhfuil diomar marfach ann. Le firinne, in aon
charachtar de chuid Beckett, nil ann ach leathdhuine agus nil spas ann
do dhiomar marfach. Faightear cosc eile ar an tragoid, dar le Mercier,
sa tsli nach bhfuil saorthoil ag na carachtair agus gur daoir iad fé
smacht na cinnina. Feictear sin le Waiting for Godot, mar shampla,
sa tsli nach féidir le Vladimir agus Estragon imeacht agus ni féidir le
Pozzo agus Lucky aon ni a dhéanamh ach a bheith ag siul an bhothair
i gconai. Cosuil le carachtar i ndrdma Beckett, criochnaionn N. an
scéal go direach mar a thosaionn sé é — ag siul na cathrach, i gconai ar
ti rud a dhéanamh gan seans ar bith go ndéanfaidh. I gcomhthéacs
“Fuioll Fuine”, is diol suime a ndeir Alain Robbe-Grillet faoi Waiting
for Godot:

The dramatic character, in most cases, merely plays a
role, like the people around us who evade their own
existence. In Beckett’s play, on the contrary, everything
happens as if the two tramps were on stage without
having a role.

(120)
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Feiceann Declan Kiberd cosulachtai idir an stil seo agus stil Ui
Chadhain — go fiu i gcas Cré na Cille: “is féidir a aiteamh go bhfuil
cruth ciorclach ar Chré na Cille agus ar Urscéalta Beckett. Ni féidir
leis na carachtair éalu as sainn an ama, agus nil fas na forbairt ar a
gcumas. Is ionann tas agus deireadh an scéal Gir, leis an bhfirinne a
dhéanamh, nil scéal ar bith acu, nil plota ar bith acu” (1993:249). In
“Fuioll Fuine” chomh maith, feictear nach bhfuil rél ar bith ag N. sa
scéal mar atd sé. Nil aon rud le déanamh aige ach dul abhaile agus
teipeann air sa rol sin. Ina dhiaidh sin, ta sé teanntaithe i saol gan bhri
ach bionn sé ag iarraidh sli amach an t-am go léir. Cosuil le Vladimir
agus Estragon in Waiting for Godot, t& N. ag fanacht le duine a
bheadh in ann a chuid triobléidi go Iéir a réiteach. Castar duine air sa
tsraid a gheallann canamh do agus ina dhiaidh sin, tugann N. ‘an
neach soiliosach’ air agus lorgaionn sé € aris mar dhuine osnaddrtha:
“An neach soiliosach, ba shin ¢ a chuspo6ir. Bhi sé sin ann i gconai, in
ait eicint, ach duine dha thail amach” (212).

Tagraionn N. do shaothar liteartha a dtugann sé Dainty’s Dream
air agus baineann sé le purgadoireacht, dar leis. Seo € The Divine
Comedy le Dante agus baineann an tagairt liteartha seo go mor leis an
gcinedl seo carachtair a fheictear i saothar Beckett — duine ata gafa go
deo ina ifreann féin. Chuaigh saothar Dante go mor i gcion ar Beckett
agus feictear a rian ar fud a shaothair. 1 gcomhthéacs an chineal scéil
ata in “Fuioll Fuine”, is féidir an tagairt liteartha seo a léamh mar
thagairt a threisionn an nasc seo leis an gcineal purgaddireachta a
fheictear i saothar Beckett chomh maith.

Sna dramai de chuid Beckett, faightear eachtrai ata lasmuigh
d’aon tuiscint choitianta ar am agus ar ait. Ni tharlaionn sé¢ seo in
“Fuioll Fuine” chomh mor agus a tharlaionn sé i saothar Beckett ach
fos nil eolas againn ar an am ata caite sa scéal agus nil aon todhchai
ann ach an Luan — ata ann mar shiombail de rud nach dtiocfaidh go
deo. De réir dealraimh, ni féidir le N. déighleéil le haon am ach an
noiméad ina bhfuil sé. Ta an sceal ina shraith teagmhéalacha le daoine,
iad go léir scartha éna chéile agus cuimhnionn N. orthu ina shli féin —

ag athrt gnathdhuine a chastar air sa tsraid ina ‘neach soiliosach’, mar
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shampla. Ta athas air nuair a chastar Ed, an mairnéalach
Meiricednach, air i ndeireadh an sceil agus creideann sé gurb é
fuascailt a chuid triobloidi go 1éir € ach ni chuimhnionn sé “gurb i an
fhuascailt a thug sé air féin ag cinne dho gan dul abhaile ba chiontai
leis sin” (249). Ni mhaireann sé ach sa néiméad ina bhfuil sé agus
cruthaionn sin an dealramh ar an scéal go bhfuil s¢ lasmuigh d’aon
tuiscint ar am no ar ait. Deirtear: “Ba ghearr nach raibh sé ro-éasca
aige a shaol féin a riana ni b’fthaide siar na an pointe ar casadh Ed air”
(251). Cuirtear cuma bhriongldideach ar an scéal sa tsli seo ata an-
chosuil le drdma Beckett.

Ni hamhain nach léirionn N. aon ghrd da bhean chéile, nil sé in
ann gra a mhotht n6 a thaispedint d’aon duine. Is pairt da charachtar é
go bhfuil an tuiscint sin os cionn a acmhainne. Nuair a smaoinionn sé
ar Fhaiscin, an bhean lena gcodlaionn sé oiche an lae a fhaigheann a
bhean chéile bas, t& bron air. Creideann sé go mbeadh fear eile aici
ina dhiaidh ach: “B’éigean d6 a amhdachtail d6 féin gur bron teibi,
bron meitifisicidil a bhi ann. Ni fhéadfadh bron ceart a bheith ann, né
ni théadfadh sé a bheith ann ach go teoiricitil” (236). Cé go bhfuil
“Fuioll Fuine” ina léirit ar chomhfhios N. agus ar iarrachtai chun
tuiscint a aimsiu trid an gcomhfhios seo, feictear go bhfuil na
hiarrachtai seo ag teip go moér. Nios mo na sin afach, léirionn an téacs
glacadh éigin leis an teip seo agus glacadh leis go mbeadh rudai
dothuigthe i gcénai, is cuma cé chomh domhain a théitear sa
chomhfhios. Nuair a theipeann ar an bhfécas eipistéimeolaioch seo ar
chomhfhios, tiontaionn an focas go dti toisi ointeolaiocha an scéil.

Ta na toisi ointeolaiocha an-soiléir chomh maith i gcomhthéacs
usaid na Gaeilge sa scéal. Tarlaionn na heachtrai go 1éir in “Fuioll
Fuine” sa chathair. Ni deirtear sa téacs féin cén chathair atd i gceist
ach leis na tagairti don chanail agus do long Meiriceanach ag an
gcaladh, ni folair nd gurb é Baile Atha Cliath atd ann. Castar a lan
daoine ar N. agus é ag falréid timpeall na cathrach ach labhraionn
gach éinne Gaeilge, cé go bhfuil siad i suiomh liteartha a shamhlofai
le saol an Bhéarla don chuid is mé. Ta Gaeilge liofa fid ag an

mairnéalach Meiricednach. Feictear don léitheoir mar sin go bhfuil sé
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se0 mi-oirilnach don suiomh liteartha agus cruthaitear cuma
mheitificseanuil agus guagacht ointeolaioch sa scéal mar gheall air.

Méadaionn O Cadhain an ghuagacht ointeolaioch seo maidir le
haséid na Gaeilge, afach, leis na tagairti liteartha sa téacs. Ta tagairti
liteartha ar fud an scéil in “Fuioll Fuine”. Chomh maith le Dante,
aithnitear Hamlet le Shakespeare, ‘Lead Kindly Light’ le John Henry
Newman agus Thainig Long ¢ Valparaiso, dan béarla le Gogarty a
bhi aistrithe go Gaeilge ag Padraig de Brun. Ta eolas maith ag N. ar
na saothair seo ach nior chuala sé tracht ar bith riamh ar Cuirt an
Mhean QOiche “ach a shil go gcaithfeadh sé go mba ri-dhrochrud ¢”
(218). Fagtar ceisteanna gan freagairt anseo maidir le hdséid na
Gaeilge sa scéal. Is féidir a thuairimid, mar shampla, go bhfuil an
scéal go léir ina aistriichan ar eachtrai a bheadh ar sidl tri mhean an
Bhéarla. Usaidtear béarlachas go forleathan sa scéal chomh maith.
Mar shampla, deir N. “Fuch! Fuch tht a Bhoiteallaigh!” (208) agus
Usaideann sé frasa até ina aistriichan 6 fhrasa seanbhunaithe Béarla:
“Niorbh ¢ an méid ab eolas duit ach an té ab eolas duit” (197).
Cruthaitear guagacht, mar sin, a dhidltaionn cinnteacht don léitheoir
fid maidir leis an teanga a labhraionn N. agus cuireann sé seo go moér
le fcas ointeolaioch an scéil.

Cruthaitear guagacht ointeolaioch maidir le heachtrai an scéil
chomh maith. Bionn cuma bhriongloideach ann uaireanta a scriosann
dealramh na firinne agus leis sin, cealt an dichreidimh. Sula ngoidtear
a sparan, ta an tsraid agus an stér moér plodaithe le daoine ach nuair a
fhagann sé an siopa, ta an tsraid folamh. De réir an scéil, tarlaionn sé
seo ag a tri a chlog trathnéna Dé Sathairn i lar na cathrach. Nil aon
chiall ag baint leis seo agus ni thugtar aon chduis leis. Tamall beag ina
dhiaidh seo, feiceann sé go bhfuil scéal a sparain sa nuachtan — cé
nach bhfuil ann le firinne ach scéal suarach faoi pheasghadaiocht.
Cloiseann sé chomh maith go bhfégraitear ar an raidié faoina scéal
féin agus é ar iarraidh i ndiaidh do a fhail amach go bhfuil a bhean
chéile marbh. Nil sé ach cuapla uair an chloig i ndiaidh do scéal a
mhnéa a chloisteail afach agus ni méide go mbeadh sé ar an raidio

chomh luath leis sin.
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Ta mdimint ointeolaioch ag N. nuair a chloiseann sé go bhfuil
eachtrai a shaoil sa nuachtan agus ar an raidi6. Deirtear: “Bhi N. cho
scoite 6n imeacht ar fad is bheadh sé 6 sceal beatha dhuine cuidedin.
Aon anbhd a bhi air — agus ni raibh sé gan corr drithlin ag sndmh
faoin a chuisle — ba é an cinedl é a bhuaileadh é ag féachaint ar
scannan eachtrai” (178). De réir dealraimh, ni féidir leis a shaol a
shamhll ach i gcomhthéacs scéalta eile. Nuair a ghoidtear a sparan,
“Fachtas do6 gur anois a bhi scéal a bheatha ag tosti. Ca bhfaighfai tas
ab fhearr na bheith rubailte? Na scéalta a Iéadh N. thosaigh siad ag
dul siar agus aniar thrin a cheann. Nior fhéad sé scéal ar bith a
thabhairt chun cruinnis ar rubail a fhiorthds, rubdil an 14 céanna
freisin a n-imeodh bean duine” (157). Ar thaobh amhain de, seo ¢ an
diphearsani a fheictear i saothar nua-aoiseach — an scradd ar
chomhfhios an duine chun firinne a aimsiu sa saol nua-aimseartha
didhaonnaithe. Ar thaobh eile, seo é an ghuagacht ointeolaioch a
fheictear i saothar iar-nua-aciseach — scradd meitificseandil ar
fhirinne liteartha le carachtar ficseanuil nach bhfuil in ann é féin a
shamhlu ach i gcomhthéacs ficsin eile.

Labhraionn N. ansin le fear ag an gcandil a bhfuil a fhios aige go
direach cé ata ann agus a scéal go léir ar eolas aige. Is comhra an-
aisteach é seo ina n-insionn an fear seo do N. go bhfuil na Gardai ar a
théir agus léirionn sé a chas dé go teoiricitil, ag baint Usaid as
céimeanna gealai agus triantain chomhshleasacha. Deir sé: “Bhi mise
ag plé do chais de réir rialachai dochlaonta na matamataice, na fisice,
na loighice, éargna nua na fthloisc organaigh” (185). Nil aon chiall leis
an gcomhra seo agus fid da gcloisfeadh an fear seo scéal N. ar an
raidio, ni mhinitear conas a bheadh a fhios aige gurb é N. a bheadh
ann nuair a chastar leis ag an gcanail. Is féidir an comhré seo a
shamhlu le sliocht as The Third Policeman le Flann O’Brien. Ta cuma
Kafkach air chomh maith agus insionn an fear seo le N. go dearbh
nach rachaidh sé abhaile go deo. Tagraionn sé don Luan chomh maith
ce nach féidir go bhfuil a fhios aige go bhfuil fadhbanna maidir le

torramh a mhna céile roimh an Luan ag cur isteach ar N.
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Maidir leis an gcuid is mo6 de na daoine a chastar ar N. sa scéal, ta
dealramh na firinne orthu mar ghnathdhaoine ata ag iarraidh cinamh
éigin a thabhairt dé. Is féidir an scéal a shamhli mar Iéirid ar
shaochan ceille in intinn N. Cruthaionn an carachtar seo ag an gcanail
afach, neamhchinnteacht maidir le firinne an scéil agus lagaionn sé
seo cealu an dichreidimh — rud a chuireann toisi ointeolaiocha an
téacs i gceist.

Costil le cuid mhaith de dhramai Beckett, ta folus anseo timpeall
chomhfhios an charachtair. Ta rud éigin in easnamh air agus is féidir
¢ seo a theiceail ma chuirtear N. 1 gcomparaid le Micil in “Beirt Eile”.
Té cuma ar charachtar Mhicil gur féidir linn firinne éigin a bhaint 6na
chomhfhios maidir le staid an duine. Cé go bhfuil an chuma chéanna
ar charachtar N. go pointe airithe, ta taobh eile de ata nihilioch agus a
dhidltaionn go bhfuil aon fhirinne ann. Ta4 cuma an characatdir air
chomh maith agus cuireann sé seo go mor le ceisteanna ointeolaiocha
an scéil. Mar sin, is féidir a rd go bhfuil tréithe iar-nua-aoiseacha an-
laidir sa scéal seo. | ndeireadh na dala, afach, is scéal é a bhfuil baint
mhor aige fos leis an gcuardach eipistéimeolaioch ar chomhfhios an
charachtair. Tiontaionn “Fuioll Fuine” 6n dominant eipistéimeolaioch
go dti an dominant ointeolaioch agus ar ais aris ar fud an scéil.
Féachaim féin air mar théacs ata “limit-modernist” né “hesitant texts,
goblet/face texts” mar a deir Brian McHale in Postmodernist Fiction
faoi Malone Dies le Beckett (1987:13) — saothar ata ar an teorainn idir
nua-aoiseachas agus iar-nua-aoiseachas. Ta an scridu comhfheasa fos
tabhachtach ann ach braitheann an léitheoir an t-am go léir go bhfuil
an scrudd seo ar ti titim as a cheile.

Cruthaiodh nua-aoiseachas as iarracht chun seasamh i gcoinne
réalachais i gcursai liteartha. Leirionn sé gur cur i gcéill é an t-
diteamh gur féidir le saothar liteartha ‘réalachas’ a Iléiria agus
scriosann sé na coinbhinsiuin liteartha a usaidtear chun an cur i gcéill
seo a chur i bhfeidhm. Ach in Paipéir Bhana agus Paipéir Bhreaca,
feictear go bhfuil réalachas eile ag do na geirbe ag an gCadhanach.
Seo réalachas eile nach réalachas ar chor ar bith €, le firinne, ach stil

agus gluaiseacht liteartha a fhéachann lena chur ina lui ar an léitheoir
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go raibh firinne i gceist 1éi— n6 “fire gan cheilt, tuarascail gan ornaid”
(Allagar na hinse: xi) mar a duirt an Seabhac faoi scribhneoireacht Ui
Chriomhthain. Seo i gluaiseacht na hAthbheochana. Bhi cuid mhaith
de na leabhair seo ina ndirbheathaisnéisi, n6 saothair ab ea iad a bhi
scriofa sa stil chéanna agus chruthaigh sé seo an tuiscint go raibh
firinne éigin ag baint leo.

Cé nér réalachas i litriocht na hAthbheochana, I€irigh si muinin i
gcumhacht an tsaothair liteartha chun firinne an tsaoil a chur i lathair
ar shli éigin. Bhi an mhuinin seo bunaithe ar an dearcadh gurbh
fhéidir caint na ndaoine — agus an saol a léirigh si — a aistriu go
direach go dti an leathanach. Ach bhi a mhalairt de dhearcadh ag an
gCadhanach agus dar leis: “Ni féidir caint na ndaoine a thail ach le
spél-thaifeadain” (PBPB 21). Chreid sé, mar sin, go raibh rud
‘doléirithe’ ann i gcaint na ndaoine nach raibh inaistrithe go saothar
liteartha. Is é an léiriu go bhfuil rud doléirithe ann, de réir Lyotard, a
shainmhinionn an saothar nua-aoiseach. Is féidir a fheiceail in Cré na
Cille go ndearna O Cadhain é seo i gcomhthéacs litriocht na
hAthbheochana. Feictear raibiléiseachas agus nua-aoiseachas ag obair
as ldmh a chéile anseo. T4 an ghéirsitlacht raibiléiseach in Cré na
Cille glan in aghaidh phidratdnachas na hAthbheochana.

Dar leis, bhi roinnt daoine a d’fhéach ar litriocht na Gaeilge le
linn na hAthbheochana mar rud criochnaithe agus “nar chodir aon
Ghaeilge a scriobh 1 ndiaidh leabhara Thomais Ui Chrithin”
(PBPB:15) Chreid sé gur choir tosu aris ar phros “fit go gcaithfear
cuid mhaith neamhaird a dhéanamh de phrés an Athbheochain go dti
seo, a mheanmna mar phros ar aon chor” (15). Theastaigh uaidh
‘biseach beag’ a chur ar an gcaint a fuair sé 6na mhuintir seachas i a
chur i lathair gan athr( ar bith.

Ni Usaideann sé an téarma nua-aoiseachas féin in Paipéir Bhana
agus Paipéir Bhreaca ach ta a lan tagairti do dhaoine mar Joyce,
Beckett, Satre agus Kafka. Is léir go raibh an cur chuige nua-aoiseach
de dhldth agus d’inneach a dhearcaidh maidir le ctrsai liteartha ag an
am seo afach agus tugann sé priomhaiocht do chioradh an

chomhftheasa. Deir sé: “An rud is tabhachtai anois sa litriocht ar fad,
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an intinn a léirid, pairt den duine nach féidir an camera a dhirid
uirthi” (30). Cloistear macalla anseo den rud a duirt Padraic O
Conaire faoin abhar céanna: “Scrudaitear an duine. Scridaitear a
aigne. Deéantar tréaniarracht ar na ceisteanna moéra a bhaineas le
hintinn an duine” (1978:47). Tagraionn sé do O Conaire i
gcomhthéacs Freud, duine nach bhfuil meas aige air mar eolai ach go
bhfeiceann sé an-éadail ina chuid theoirici do shaothar liteartha agus
ealaionta. Chreid sé gurbh i aigneolaiocht a bhi uireasach, thar aon
rud eile, i scribhneoireacht Gaeilge a linne ach gur “iontach an
feabhas ata ar an gcaoi seo i bPadraig O Conaire thara’s aon nua-
dhéantas” (31). Is leathan an oidhreacht a fuair Mairtin O Cadhain 6
scribhneoiri an dombhain, i dteangacha éagsula. Ach i bprds nua-
aimseartha na Gaeilge, féachaim go mor ar Phadraic O Conaire mar
réamhtheachtai aige.

Chreid an Cadhanach, mar sin, sa chur chuige nua-aoiseach ina
raibh a bhéim ar léiri an chomhfheasa. Is cur chuige é seo, de réir
Brian McHale, a bhfuil priomhfhocas eipistéimeolaioch aige a
fhéachann le tuiscint a fhail ar an saol tri I€iri ar an gcomhfhios. Ni
hé sin le r4, afach, gurb é seo an t-aon fhocas amhain sa saothar nua-
aoiseach agus go bhfuil scribhneoiri nua-aociseacha dall ar cheisteanna
ointeolaiocha d& saothar — ceisteanna maidir le héadairbhe na téra seo
ar litriocht atd in ann comhfhios an duine a chuimsiu ina iomléine.
Ghlac O Cadhain go mor le nua-aoiseachas agus roghnaigh sé a
bheith dilis d6. Ach fos, thuig sé a theorainneacha go maith. Deir sé
in Paipéir Bhana agus Paipéir Bhreaca: “Ma d’fhéach Joyce le gach
ar smaoinigh Leopold Bloom air an 14 sin i mBaile Atha Cliath a chur
I Ulysses is cinnte nach bhféadfadh a dheichiti cuid a bheith ann”
(11). Thuig se chomh maith go raibh cursai liteartha ag athr( sa saol
agus bhain cuid de na hathruithe seo le peirspictiochtai ar stadas an
Udair. Thug an Cadhanach an léacht do Chumann Merriman a
foilsiodh mar Paipéir Bhana agus Paipéir Bhreaca timpeall an ama
Author”. Léirionn O Cadhain cuid den mheon céanna ina shaothar

féin is atd in aiste Barthes — cé nach dtéann sé chomh fada leis (n6
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b’théidir, nach bhfuil s¢ chomh hiomarcach leis). In aiste Barthes,
ionsaitear an tuiscint go bhfuil an t-Gdar mar bhun agus bharr an
téacs. Dar leis, ni féidir le haon bhunlsacht a bheith i saothar Gdair
toisc go bhfuil gach rud a scriobhann sé cruthaithe as iliomad nasc
idirthéacsuil a bhi ann sa teanga sular thainig ann dé féin. Ni féidir
leis ach na mireanna teanga seo a chur le chéile in ord eile. Baineann
sé an stadas absal6ideach, mar sin, 6n udar. Deir O Cadhain rud ata
inchurtha leis seo:

Ta sé raite faoi Urscéalta mora an tsaoil a caitheadh gur
thuig a gcuid udar go raibh ord bunaithe ar a gcul, eagar
ar fhéad sé a thabhairt de bhreith air gur rud maith né
gur rud dona a bhi ann, ach gur rud é a bhi ann ar aon
nés. Ni staid sheasta mar sin at4 inniu ann, staid a
bhféadfadh an scribhneoir glaca 1éi nd cur ina
haghaidh. Is gotha sealadach atd ar chuile shért fiu
marthainn an duine féin.

(PBPB :23)

Léirionn sé a thuiscint anseo faoi ghuagacht ointeolaioch atd ag an
Udar agus ag duine féin fid. Mar a deir Declan Kiberd faoi Cré na
Cille: “ma ta magadh faoi Stoc na Cille i gceist sa leabhar, is
féinmhagadh cualanta é freisin, magadh faoin Gdar féin agus faoi
fhallas an Gdair (N6, mar a scriobh Barthes, the fallacy of authorship)”
(1993:254). Is é an ghuagacht seo bun agus barr an tsaothair iar-nua-
aoisigh agus cé gur roghnaigh sé, don chuid is m6, a bheith dilis don
bhaint atd ag nua-aoiseachas le comhfhios an duine, is 1éir gur thuig
sé go raibh an dearcadh eile ann chomh maith.

Ni chreidim gur theastaigh uaidh an chéim seo a thogail afach.
Féachann sé ag deireadh Pdipéir Bhana agus Paipéir Bhreaca ar
cheisteanna a chuir Edmund Wilson i 1931 faoin rud a bhi i ndan don
litriocht. Fiafraionn Wilson an mbeidh cursai liteartha ag éiri nios
saindiamhaire 6 shin i leith, ag deighilt 6 chur chuige agus 6 theanga
chultdr an phobail, agus sa doigh ina mbeidh teanga féin mar uirlis

chun cur i gcéill a chrutht seachas mar uirlis chumarsaide. Deir O
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Cadhain ansin go raibh Beckett ag iarraidh na ceisteanna seo a
fhreagairt le hurscéalta agus le dramai ach “anois t4 na focla féin
ligthe ar lar” (40). Caoineann s¢ anseo go bhfuil caillteanas
ointeolaioch tagtha ar theanga féin maidir lena cumhacht chun firinne
an tsaoil a léiriu. Feictear sa line seo gur theastaigh uaidh a bheith
dilis do stil liteartha a Iéirigh muinin as an chumhacht sin. Deir sé
faoin staid liteartha nua seo: “Nil fanta ach cineal mim, leathchupla na
healaine neamhléiriti sa litriocht. Nil fagtha d’infhoirfeacht an duine
ach an gealla aimhreasach go bhfuil ré s6 chugainn agus nach mbeidh
aon gha le smaoinil an uair sin’” (40).

Ni aontaim leis anseo ach tuigim an rud atd i gceist aige.
Samhlaionn sé cinedl leiscitlachta anseo i leith chursai liteartha — n6
go saorfai scribhneoiri 6 dhul i ngleic le firinni an tsaoil mar gheall ar
an tuiscint go mbeadh aon fhirinne absaldideach do-aimsithe. Ni hé
sin ata i gceist le hiar-nua-aoiseachas afach agus ni fhéachann an
dearcadh iar-nua-aoiseach le haon ‘ré s6’ a fhailtit. Cé nach féidir aon
rud a r4 go habsaldideach, ni chiallaionn s¢é sin ‘nach mbeidh aon gha
le smaoinit’. Ba i an teanga an chéad chloch ar a phaidrin riamh (an
rud is teanga ann chomh maith leis an nGaeilge féin) agus nior
theastaigh uaidh glacadh le haon dearcadh a cheisteodh priomhaiocht
na teanga sin mar mhodh cumarsaide.

Ach ni folair n6 gur scriobh sé “Fuioll Fuine” timpeall an ama
chéanna ina shaol is a scriobh sé na tuairimi siud in Paipéir Bhana
agus Paipéir Bhreaca. Léirionn an scéal seo gur theastaigh uaidh dul
i ngleic leis na fadhbanna ointeolaiocha seo ach greim fés a choimead
ar an saothar liteartha mar uirlis chun ciall éigin a bhaint 6n saol. In
Cré na Cille, scriobh sé saothar a bhi turgnamhach agus nua ach, ag
an am céanna, a raibh tréithe dichasacha agus dealramh chaint na
ndaoine fite fuaite isteach ann. Cuireann an déscaradh seo go mor le
cumhacht an Urscéil. Chomh maith leis sin, d’oibrigh na tréithe
raibiléiseacha anseo go moér chun nua-aoiseachas a shaothair a
threisiu.

Ins na leabhair gearrscéalta cathrach a scriobh sé nios déanali,

lean sé patran Ui Chonaire chun dirid ar intinn an duine agus léirigh
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sé cineal eile nua-aoiseachais a raibh a bhéim ar chomhfhios an duine
sa saol nua-aimseartha neamhphearsanta. Feictear tréithe in “Fuioll
Fuine” ata inshamhlaithe le saothar Beckett. Ta N. gan rol ar bith — ag
falroid timpeall na cathrach, ag lorg rud €igin nach bhfaighidh sé go
deo. Ta cuma air mar dhuine lasmuigh d’aon tuiscint choitianta ar am
agus ar ait. Cruthaitear éiginnteacht maidir leis an scéal agus go fiu
Usdid na Gaeilge féin. Coimedadtar greim éigin ar an bhfocas
eipistéimeolaioch ach t& guagacht ointeolaioch ag borradh sa sceal an
t-am go léir agus fagtar € ar an tairseach idir nua-aoiseachas agus iar-
nua-aoiseachas mar ‘limit modernism’. Leirigh sé a thuiscint ar na
ceisteanna ointeolaiocha a bhi ag borradh ina shaol comhaimseartha.
D’oscail sé doras ointeolaioch mar sin ar cheisteanna maidir le firinne
liteartha. Shéan sé aisling an réalachais chun firinne an tsaoil a chur
sios ar an leathanach ach chomh maith leis sin, shéan sé aisling na
hAthbheochana le saothar liteartha a chrutht as caint na ndaoine
amhain.

Ba scribhneoir nua-aociseach €é, mar sin, i gcomhthéacs
idirnaisitnta agus i gcomhthéacs litriocht na Gaeilge araon. Bhi
cinealacha éagsula nua-aoiseachais aige ach uaireanta, lig sé duinn
sracfhéachaint a fhail ar cé chomh beagmhaitheasach ata an toir ar
fhirinne an tsaoil tri chomhfhios an duine. Ba mhor an griosu a thug
sé do scribhneoiri iar-nua-aoiseacha a thainig ina dhiaidh. Bhi sé
chomh laidir mar scribhneoir gur fhag sé paraidim do na scribhneoiri
seo agus mar sin, is féidir glacadh leis mar dhuine a raibh an-tionchar

aige ar scéal an urscéil iar-nua-aoisigh i litriocht na Gaeilge.
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4 L’Attaque

Foilsiodh L ‘Attaque le hEoghan O Tuairisc i 1962 agus is Urscéal
é a bhaineann leis na heachtrai stairitla timpeall Eiri Amach 1798, go
hairithe iad sin a bhaineann leis na heachtrai direach i ndiaidh teacht i
dtir na bhforsai Francacha i gCill Ala, Contae Mhaigh Eo. Dirionn sé
ar an gcarachtar Mairtin Dubh Caomhthanach ata ina fhear 6g a
théann leis na férsai Francacha chun troid i gcoinne na Sasanach. Is
feidir téama frithchogaidh a fheicedil ann lena leirid ar an uafés a
fheiceann an priomhcharachtar i rith na coinbhleachta seo. Usaideann
an t-Orscéal solUbthacht maidir le stil, foirm agus reacaireacht a
chruthaionn guagacht sa scéalaiocht féin agus a bhaineann an bonn,
mar sin, 6 chur chuige an urscéil staire mar a fheictear an seanra go
traidisiunta (né mar a féachadh air i 1962 ar aon ndés). Cuireann an
ghuagacht seo go mor leis an léirid san Urscéal ar an scrios a
dhéanann cogadh ar intinn an phriomhcharachtair. Comhlionann
L’Attaque cur chuige an arsceil staire thraidisiunta ar dtds ach, diaidh
ar ndiaidh, bristear rialacha an tseanra seo in iliomad slite agus
Uséidtear stileanna liteartha eile ata mi-oiriinach don scéal mar a
shamhlaitear é ag tosu an leabhair. Tugtar aird mar sin ar na rialacha
stile agus na coinbhinsitin liteartha a bhaineann leis an Urscéal staire
féin. Athraitear an t-arscéal 6 bhonn idir an tds agus an deireadh agus
léirionn sé seo an t-athrd a dhéanann cogadh ar dhuine. Leis sin,
afach, cuirtear béim ar thoisi ointeolaiocha an drsceil féin agus ar
ghniomh na hurscéalaiochta agus na léitheoireachta. Féachaim air,
mar sin, mar shaothar iar-nua-aoiseach.

Ta an bonn teoiricitil sa chaibidil seo mar sin ag baint go mér le
teoiric Brian McHale agus an focas ointeolaioch a fhaightear sa
saothar iar-nua-aoiseach. Tosaim le teoiric Georg Lukacs &fach chun
léargas a thabhairt ar an (rscéal staire mar a thuigtear é go
traidisitnta. Ina dhiaidh sin, bainim &is as teoiric M.M. Bakhtin ar
shednrai cainte agus teoiric Linda Hutcheon mar gheall ar

mheitificsean staireagrafaioch. Féachaim chomh maith ar thuairimi
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shochtheangeolaiocha de chuid Ui Thuairisc féin mar a léirigh sé iad
ina aiste “The Psychic Partition” — ait ina bhfuil raiteas pearsanta
faoina thuiscint mar scribhneoir ar an scoilt idir Gaeilge agus Béarla.
Ansin, féachaim chomh maith sa chaibidil seo ar aisti eile le hAlan
Titley, Micheal Mac Craith, Antain Mag Shamhrain agus Peadar O
Flatharta.

In An tUrscéal Gaeilge (403), thug Alan Titley aird ar an
gconspoid a bhi ann faoi stdas an leabhair seo mar Urscéal staire agus
fid ar choir drscéal a thabhairt air ar chor ar bith. Bhi sé roghearr, le
daichead mile focal, dar le Murchadh Mac Diarmada agus cheap sé
nach raibh ann ach gearrscéal fada. Cheap Aindréis O Gallchoir nach
raibh Urscéal ann ach ar chdiseanna a bhain le carachtract an sceil.
Labhair Flann Mac an tSaoir faoi mar dhan prois. Ghlac Sean O
hEigeartaigh gur Grscéal staire a bhi ann ach cheap sé gur sampla
neamhchoitianta den seanra ab ea é. Is léir 6 na léirmheastoiri
comhaimseartha seo gur abhar iontais agus conspdide ab ea L Attaque
nuair a thainig sé amach agus nior shuigh sé go compordach in aon
rangl amhain. Ta coincheap nios leithne sa la ata inniu ann ar an rud
is Urscéal staire ann agus Usdidtear an seanra seo mar uirlis
thabhachtach sa chur chuige liteartha iar-nua-aoiseach. Feictear é seo,
mar shampla, le Midnight’s Children le Salman Rushdie né Time’s
Arrow le Martin Amis.

Foilsiodh aistridchan Béarla de The Historical Novel le Georg
Lukacs sa bhliain chéanna ar foilsiodh L’Attaque. Sa leabhar seo,
pléann Lukacs tréithe an ursceil staire go mion agus mar sin, léirionn
sé tuiscint chomhaimseartha ar an seanra. Nuair a chuirtear L Attaque
i gcompardid leis an gcur sios seo, is féidir na slite a fheiceail inar
chloigh O Tuairisc leis, agus inar bhris sé 6 na rialacha a bhain leis an
tuiscint seo agus cé chomh turgnamhach agus forchéimnitheach a bhi
L ’Attaque mar urscéal staire nuair a foilsiodh é.

Bhunaigh Lukacs a chuid anailise ar thracht ar shaothar Walter
Scott, mar cheap sé gur léiriu foirfe ar thréithe an ursceil staire ab ea
é. Duirt sé gur scriobh Scott leabhair ina raibh an t-am ata thart ann

mar rud beo in ionad a bheith mar ornaid. Léirigh sé rialacha an
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tseanra agus bhain ceann de na rialacha seo le fiordhaoine stairidla. Ni
fhéadfaidis, dar le Lukacs, a bheith ina bpriomhcharachtair sa scéal.
Tagann siad isteach sa scéal réamhchruthaithe; is féidir go bhfuil a
bpearsantacht ar leith acu, sa phiosa beag ina bhfuil siad, ach seasann
siad in ionad gluaiseachta stairitla agus imionn siad go sciobtha. Ba
choir don phriomhcharachtar, afach, a bheith ina ghnathdhuine, dar le
Lukacs: “The ‘hero’ of a Scott novel is always a more or less
mediocre, average English gentleman” (33). Chreid sé chomh maith
gur choir gur léiriodh doimhneacht phearsanta sna carachtair seo san

Urscéal staire:

What matters therefore in the historical novel is not the
re-telling of great historical events, but the poetic
awakening of the people who figured in those events.
What matters is that we should re-experience the social
and human motives which led men to think, feel and act
just as they did in historical reality.

(42)

In L Attaque, cloionn Eoghan O Tuairisc le cuid de na pointi seo.
Is ‘poetic awakening’ é den saol a bhi ag na daoine a mhair in Eirinn i
1798; is duine den chosmhuintir € Mairtin agus nil sa Ghinearal
Humbert, an fiordhuine stairitil, ach mioncharachtar forimeallach san
urscéal. Ta dealramh ar an gcéad phairt den scéal, mar sin, gur
gnatharscéal staire atd ann. Léiritear Mairtin agus Saidhbhin mar
dhaoine dathula ata lan le bochtanas, dinit agus gra. Ta stil liteartha sa
chéad chuid seo den drsceéal a shamhlofai le réalachas lena chur sios
ar ghnathchursai a saoil. D’fhéadfadh an léitheoir an t-Grscéal a
shamhlu le stil Tolstoy ag an bpointe seo. Feictear an-mhaoithneachas
chomh maith a bhfuil cuma réméansach air, mar shampla, leis an léiri0
ar an ngra neamhraéite idir an lanain agus Saidhbhin ag ullmhu a phice
agus a chuid éadai do Mhairtin sula bhfagann sé chun an chatha. Is
stil inaitheanta € agus ligtear don leitheoir a réamhcheapadh féin a
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chruthd maidir le dul chun cinn an scéil agus catagoir liteartha an
uarscéil. De réir dealraimh ag an bpointe seo, is gnathdrscéal staire é
L’Attaque atd mar “poetic awakening of the people” a bhi beo in
Eirinn le linn éiri amach 1798. Is féidir Mairtin a shamhlG mar laoch
an scéil, mar a d’oirfeadh don idéalu a dhéantar ar an lanuin sna chéad
leathanaigh seo.

In “Gnéithe Comparaideacha den Stair agus de Thraidisiln an
Urscéil Stairinil i ‘L’ Attaque’”, t& cur sios ag Peadar O Flatharta ar na
slite ina gcloionn O Tuairisc le manla Walter Scott, cé go bhfeiceann
sé éagsulachtai airithe eatarthu. Léirionn sé san aiste seo chomh maith
go gcloionn sé go dluth lena fhoinsi stairitla, go héirithe le saothar
Richard Hayes The Last Invasion of Ireland, When Connacht Rose
(1939). Feiceann sé eagsulacht afach idir an t-urscéal seo agus manla
Scott sa tsli ina bhfuil an laoch in Ursceal staire Scott ag déanamh ar
an mbaile ach go bhfuil Mairtin in L Attaque ag gluaiseacht 6n mbaile
“agus ni bhionn aon siochdin na suaimhneas le brath i saol pearsanta
an laoich na i saol an ndisitin ag deireadh an arscéil stairidil
Eireannaigh” (54).

In “L’Attaque: Urscéal faoi Stifiir”, tagraionn Michedl Mac
Craith chomh maith don éagsulacht seo idir an t-Grscéal staire in
Eirinn agus an seéanra i dtiortha eile a scriobhtar de réir mhanla Scott.
Dar leis, ni fheictear an chrioch shona sa leagan Eireannach agus
baineann sé seo le clrsai staire i gcés na hEireann: “Lean trscéalaithe
na hEireann lorg Scott chomh maith le cach ach amhain go raibh
deacracht mhor amhain le saru acu maidir leis an bpointe is tabhachtai
ar fad, cad is stair ann” (1985:16).

Diritear aird an léitheora go minic in L’ Attaque i dtreo thoisi
idirthéacstla an leabhair le tagairti do shaothar liteartha eile agus
d’abairti seanbhunaithe i mbéal na ndaoine. Feictear tagairt do Tain
B6 Cuailinge mar shampla (110) ina n-Gsaidtear é le hiordin
shearbhasach chun suarachas an chatha a léiriu. Ar thosach an scéil
fia, léiritear Mairtin agus Saidhbhin ina dteach féin agus “iad suite
chun bia ag an gclairin den déil bhogaigh a ghearr sé féin amach” (9).

Is féidir é seo a léamh mar thagairt don dan Caiseal Mumhan: “i
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gCaiseal Mumbhan is gan de leaba fuinn ach clar bog déil”. Ta tagairti
liteartha scaipthe ar fud an ursceil seo, mar a leirionn Mac Craith san
aiste thuasluaite (1985:34), a thagraionn do Druimfhionn Donn Dilis,
Ceo Draiochta, Rosc Catha na Mumhan, Cuirt an Mhean Oiche agus
iliomad eile nach iad. Is tréith mheitificseanuil i seo sa tsli ina Iéiritear
an t-urscéal don léitheoir mar shaothar ata baite ina thoisi
idirthéacsula agus go gcruthaitear é as &bhar an traidisidin liteartha
fhorleathain.

Ach ta tagairti eile ann ata i bhfad nios meitificseanula toisc go
bhfuil cuma mhi-aimseartha orthu de réir shuiomh stairiuil an scéil.
Ba dhoigh le Lukacs gur: “Without a felt relationship to the present, a
portrayal of history is impossible. But this relationship, in the case of
really great historical art, does not consist in alluding to contemporary
events” (53). Ta an pointe seo an-tdbhachtach i gcomhthéacs
L "Attaque, leabhar ata Ian le tagairti mi-aimseartha, mar Iéirionn sé an
tsli a mbriseann an leabhar seo rialacha an tseanra mar a tuigeadh iad
ag an am.

Feictear an scoilt mhi-aimseartha seo nuair a deirtear in ait
amhain: “Ina ngiollai tioméana a bhi siad. Na sarfhir” (109). Is féidir
an focal ‘sarfhir’ a aithint 6n dan Cath Chéim an Fhia le Maire
Bhuidhe Ni Laoghaire: “Is mo chumha-sa na sairfhir do fagadh fi
bhroin” (55). Trachtann an dan seo faoi eachtra laochais a tharla nios
mo na triocha bliain ni ba dhéanai nd an t-am ina bhfuil L Attaque
suite. Creidim go n-oibrionn an tagairt seo chun iordin a Iéiriu sa
chodarsnacht idir laochra Mhdire Bhuidhe agus na ‘giollai’ bochta in
L’Attaque.

Feictear an mhi-aimsearthacht seo aris nuair a thrachtann Robert
Craigie ina litir ar Rathfearnain agus deir gur trua nach raibh sé in ann
dul ann “sular thug mé an réd seo orm” (58). Is féidir macalla a
aithint anseo ¢ Phéadraig Mac Piarais agus a dhan Fornacht Do
Chonac Thu: *’S ar an réd seo romham / M’aghaidh do thugas” (35).
Ba lag an nasc é seo idir an bheirt réabhldidithe ina aonar ach feictear
nasc eile leis an tagairt do Réthfearnain, an 4it ina raibh Scoil Eanna

an Phiarsaigh lonnaithe. Réabhléidi briathrach eile ab ea an Piarsach.
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Ina aiste “An tlonsai a Roghnt”, aithnionn Antain Mag Shamhrain
tagairti do stil an Phiarsaigh sa ghuth uasal le hiseal ata ag Robert
Craigie, mar shampla, nuair a deir Craigie faoi na fir atd faoina
cheannas go bhfuil “gniomh gonta agus doirte fola de dhith orthu”
(L ’Attaque:60). Mar a léirionn Mag Shamhrain: “Ta macalla an
Phiarsaigh le cluinstin go soiléir sa chaint sin” (1993:64). Aithnionn
Micheal Mac Craith (1985:34) nasc eile idir Fornacht Do Chonac
Thi agus L 'Attaque nuair a dhéanann Mairtin pearsantt ar Eirinn ina
intinn “thabharfadh sé cuid mhaith ar a haille a fheiceail fornocht”
(L’Attaque:78). Is feidir a fheiceail mar sin go gcruthaitear nasc
direach sa téacs idir 1798 agus 1916.

Feictear tagairt do An Béal Bocht le Myles na gCopaleen in it
eile. Usaidtear an frasa ‘an béal bocht’ faoi dho sa téacs — an chéad
uair le ginearal Humbert (86) agus an tarna huair le Mairtin (114).
Dhé leathanach ina dhiaidh, afach, ta cur sios ar shaighditir Francach
ata ag cogaint tobac. Caitheann sé seile de agus aimsionn sé “ndinin
Gaelach” leis (116). Is tagairt d’aon ghno i seo d’Uachtaran na feise
in An Béal Bocht — an duine a thugann an o6raid mhor sin faoi
Ghaelachas. Mar urscéal staire, mar sin, is diol suime go mbionn na
tagairti liteartha sa leabhar seo ag iarraidh an léitheoir a tharraingt ar
ais go dti an la até inniu ann go minic.

Ta sé seo le feiceail chomh maith sna frasai a Usaidtear san
Urscéal. Ag pointe amhain, tagraitear do na réabhlo6idithe mar
“bglaigh na hEireann” (24). Cé nach bhfuil ceannlitir ar an bhfocal
‘Oglaigh’ anseo, t4 an frasa seo inaitheanta don léitheoir mar théarma
a bhaineann le réabhldidithe Eireannacha ag tis an fichi haois
seachas iadsan in éiri amach 1798. | lar an chatha agus direach i
ndiaidh bombardaithe 6 ghunnai mdra, tagraionn Mairtin ina intinn
don chath mar “an cogadh mor” (92). Aris, cé go gcailltear na
ceannlitreacha, t4 an téarma seo inaitheanta 6 thas an fichid haois
agus an Chéad Chogadh Domhanda. | bpointe eile, tagraitear d’Arm
na Breataine mar “an t-arm dearg” (39). Cé gur chaith Arm na
Breataine culaith dhearg go traidisitnta agus gur Usaideadh an téarma

ina leith go fiu (Wolf: 90), d’aithneodh an léitheoir comhaimseartha
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an téarma seo 6n Arm Soivéadach. Is pointe tabhachtach é nuair a
smaoinitear go raibh an leabhar seo foilsithe i rith an Chogaidh
Fhuair, sa bhliain chéanna agus a tharla géarchéim na ndidracan
Chuba. Cruthaitear guagacht sa leabhar mar sin maidir leis an
teorainn idir am an scéil agus an la ata inniu ann agus leis seo, bristear
cealt an dichreidimh agus déantar meitificsean féin-chomhfhiosach
den sceal.

Feictear mar sin, go bhfuil an scéal in L’ Attaque fite fuaite go
féin-chomhfhiosach le reacaireacht stairitil agus chultartha eile.
Oibrionn na tagairti seo go siombalach sa téacs, rud ata an-
tabhachtach do chur i lathair an scéil. Mar a léirionn Peadar O
Flatharta san aiste thuasluaite: “Baineann O Tuairisc an-Usdid as
siombalachas mar theicnic faisnéise” (57). Luann sé, mar shampla, an
uséid a bhaineann sé as siombail an chrainn sa téacs — mar a fheictear
maidir leis an bhfonn a sheinneann Taimi Mac Niallais ar an
bhfead6g, ‘Cuirtear an Crann’. T4 dluthcheangal idir siombail an
chrainn agus siombail na Criostaiochta, dar leis: “Ta an ‘liberty tree’
luaite i go leor leor de bhailéid 1798 agus ceanglaitear suas é mar
shiombail den Chrois Chéasta, An Céasadh agus an Aiséiri” (57).
Leis an gcur chuige siombalach seo, lan le tagairti liteartha agus
stairidla, feictear cruth fathchiallach agus féin-chomhfhiosach sa tsli
ina n-insitear an scéal.

Leanann Micheal Mac Craith ar aghaidh ina aiste thuasluaite le
téama an tsiombalachais san Grscéal. Léirionn sé an earraiocht a
bhaineann O Tuairisc as miotaseolaiocht na Gaeilge, go hairithe
miotas an fhlaithidnais, agus an tdbhacht ata le hiomha an bhandé sa
leabhar. Aitionn sé go n-ainmnitear Saidhbhin as Sadhbh, duine de
bhandéithe an fhlaithitinais i miotaseolaiocht na hEireann. Féachann
sé ar theidil na tri roinn den Urscéal: An Gheas, An Toraiocht agus An
Leaba Dhearg mar thagairt do Tdraiocht Dhiarmada agus Grainne.
Aitionn sé anseo go bhfuil an rogha ata ag Diarmaid sa mhiotas idir a
dhualgas d’Fhionn agus a gheasa féin inchurtha leis an rogha atd ag
Mairtin san arscéal idir a dhualgas don tir agus a dhualgas da bhean

chéile. Ach mar a deir sé: “Ni athinseacht lom ar an seanmbhiotas a
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dhéanann O Tuairisc, ach spionann sé as an nua é chun léargas a
thabhairt ni hamhain ar Eiri Amach 1798, ach ar an éiri amach i
gcoitinne mar cheann de dhala na beatha, agus ar rin na beatha fé¢in”
(1985:24). Aitionn sé go n-aistritear bunchoimhlint anseo “6 réimse
na miotaseolaiochta go réimse an eiseachais” (1985:19). Aontaim leis
anseo agus d’aiteoinn féin gur talamh thorthuil ¢ ‘réimse an
eiseachais’ seo do thréithe iar-nua-aoiseacha san drscéal.

Usaidtear modhanna reacaireachta éagsula san Grscéal chomh
maith agus, cosuil leis na tagairti mi-aimseartha ata ann, oibrionn na
hathruithe 6 mhodh reacaireachta amhain go modh eile mar uirlis
mheitificseanuil. Is féidir a r& go mbaineann sé seo le hiarrachtai an
Udair chun uaféds an chatha a léirid ddinn sa tsli ina bhfuil
comhthreomhaireacht idir guagacht maidir le staid intinne Mhairtin
agus an ghuagacht le modhanna reacaireachta an scéil. Tosaionn an
leabhar le guth an reacaire uilefheasaigh a insionn an scéal duinn go
hoibiachtuil. Is cineal reacaireachta i seo a shambhlaitear leis an
urscéal réalaioch. Feictear i go laidir sa chéad trian den Urscéal agus
ni chailltear i go hiomlan riamh — cé go lagaitear i go mor trid an
scéal. Baineann an stil réalaioch go laidir le heachtrai airithe de chuid
an chatha, mar shampla, sa léirid ar an gcréacht a fuair an
“Rangartach scaoilte d’6ganach sléibhe” (96). Ta cineal reacaireachta
eile le fail sna litreacha ata sa leabhar 6 Robert Craigie chuig a bhean
chéile agus 6n bhFoghlaeir Flannagain chuig a mhathair. Briseann na
litreacha seo an reacaireacht i sli bheag ach fos ni briseadh é a bheadh
as an ngnath san urscéal réalaioch.

On trit cuid den leabhar ar aghaidh &fach, tagann stileanna
reacaireachta eile chun cinn agus feictear malart( idir an reacaire
uilefheasach seo agus reacaireacht ata nios suibiachttla. Oibrionn sé
seo mar cheap focais sa tsli ina samhlaitear € mar mhonal6g
inmheanach Mhairtin. Cé nach ndeirtear os aird gurb iad smaointe
Mhairtin, feictear go bhfuil oibiachtulacht an reacaire uilefheasaigh
ag laghdd. Ta béim nua-aoiseach anseo ar chomhfhios an charachtair
agus “aigne a chinn ag breathni amach go deoranta ar thalamh

iasachta, ar sholas aineoil” (100). T4 1éirit ann ar a chuid smaointe
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nuair a fheiceann sé feithid droim fdithi ar an talamh agus € i lar an
chatha. Ta sé ar ti i a mharu ach athraionn sé a intinn, casann se i
timpeall ar a cosa agus ligeann sé saor i. Is féidir é seo a fheiceail mar
thagairt do Deoraiocht Phadraic Ui Chonaire nuair a dhéanann
Micheal an rud céanna agus é i bpairc i lar na hoiche (43). Is diol
suime € seo mar thagairt toisc gur moimint chidin phearsanta i ina
bhfuil an carachtar in ann smacht agus trocaire a l€irit ina shaol, cé
go bhfuil an saol seo ar ti iompu bunoscionn — (Gsaideann O Conaire
an mhaitif seo tri huaire in Deoraiocht). In L Attaque, t& na smaointe
inmheénacha seo measctha le sleachta as amhrain a chanann duine de
na saighdidiri eile — “Buachaill an Chuil Dualaigh”. Ni amhran ¢ seo,
afach, a shamhlofai mar rud a bheadh oiriinach d’thir ag dul chun
catha. Is amhran de chuid an chailin thréighte é agus cruthaionn a
mhi-oiridnacht sa chomhthéacs seo cuma osréalach sa chuid seo den
sceal.

Feictear smaointe inmhednacha Mhairtin mar reacaireacht aris sa
scéal: “A mairg nar than sa bhaile chun dul i mbun oibre an mhaidin
bhred Luain seo agus gan dul ar thdraiocht an ghadhair gan fios a
dhatha, gan dul chun pléiseam a dhéanamh do ghunnaddiri na
Breataine” (113). Déantar cinedl shruth comhfheasa de go luath,
afach, atd mar liosta nathanna cainte agus frasai measctha suas le

horduithe agus guionna:

Go mbeannai Dia duit, a dhuine uasail. Beidh I4 eile ag
an bPaorach. Toil Dé go ndéantar. Nior dhiin Sé bearna
riamh néar oscail Sé bearna eile. T4 leasi ag O
Ceallaigh. Och Ochén. ‘Brostaigi.” Tég bog é. O leaba
go gort, 6 ghort go leaba tui, ag solathar a chiosa don
tiarna. Och Ochoén. ‘Brostaigi’. Meilid muilte Dé go
mall. Beidh na Francaigh ag teacht thar saile. L4 éigin.
Tabharfaimid féin an samhradh linn. Amach anseo. Tdg
bog é. Ni hé la na gaoithe 1a na scolb. Beidh I4 eile
againn. Teacht an earraigh beidh an 14 ‘dul chun
sineadh. Maidin éigin tar ¢éis na Feil’ Bride. T4 Dia
maith agus Mathair mhaith Aige. Tiocfaidh an la

b’fhéidir. Luan eile don éiri amach.

132



(114)

Is cur chuige liteartha é seo a shamhlaitear le sleachta airithe as
Ulysses Joyce. Léirionn na habairti scartha seo agus an bhéim ar
chomhfhios an charachtair go bhfuil tréithe an réalachais ag teip san
ursceéal agus tréithe nua-aoiseacha ag teacht chun cinn.

Is féidir a ra go bhfuil nua-aoiseachas ina chuid larnach den
urscéal seo ach go dtiontaitear é isteach ina shaothar iar-nua-aoiseach
trid an éabhldid fhéin-chomhfhiosach a tharlaionn don reacaireacht
agus do shuibiacht an phriomhcharachtair. In “An tlonsai a Roghnt”,
pléann Antain Mag Shamhrain an t-Grscéal i gcomhthéacs tréithe a
threisionn an tuiscint seo air mar shaothar a bhfuil cur chuige nua-
aoiseach aige. Cé nach dtagraionn sé go direach do nua-aoiseachas
féin, dirionn sé go mor ar an léiriu ata san drscéal ar intinn an duine
nod ‘an duine istigh ann’ (L Attaque: 33). Is minic a shamhlaitear nua-
aoiseachas le dearcadh airithe ar an saol nua tionsclaioch — go héirithe
mar a fheictear é ag tus an fichit haois. Ni hi an tionsclaiocht nua-
aimseartha inti féin ata i gceist leis an saothar nua-aoiseach afach ach
staid intinne an duine — duine ata caillte sa saol meicnidil nua seo. Ba
thionchar mor é cogaiocht mheicnidil an Chéad Chogadh Domhanda
— inar throid athair Ui Thuairisc féin — ar an meon ealaionta nua-
aoiseach seo.

Feictear tagairt don mheon céanna afach i léamh Antain Mag
Shamhrain anseo nuair a thagraionn sé d’airm na nGael agus iad ag
dul chun cogaidh: “spealanna, gunnai foghlaeireachta, corrain,
feacanna sluaisti agus ramhainni” (L Attaque: 65) — gnathuirlisi an
tsaoil. Deir Mag Shamhrain: “As dalai an ghnathshaoil a eascraionn
an chogaiocht ach ni cuid ar bith den ghnéathshaol i. Ma ghlacaimid
ainchleachtadh Mhairtin ar an phice agus an meascan sin uirlisi i
dteannta a chéile comharthaionn siad idir imeascadh an ghnathshaoil
agus na cogaiochta, agus an easpa leantinachais araon” (1993:63).
Mar sin, cailltear bonn sidrailte an tsaoil nuair a chuirtear gach rud as
a riocht. Is féidir é seo a shamhlu mar shiombail de staid intinne an

duine féin atd i mbun cogaiochta. Is féidir chomh maith afach,
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comhthreomhaireacht a fheiceail idir na huirlisi seo a ndéantar usaid
minaddrtha diobh agus na nathanna cainte ata roptha isteach sa téacs i
reacaireacht at4d minaddrtha doibh féin. Ar a lan slite, oibrionn
L’Attaque mar (rscéal nua-aoiseach a d’eascair as an meon ealaionta
sin ag tas an fichit haois. Mar a chreid moran daoine i ndiaidh an
Chéad Chogaidh Dhomhanda, bhi “l4& an laochais phearsanta
chomhair a bheith caite” agus “l4 nua miotal-ghinte ar an saol”
(L Attaque:111).

Nios deéanai san urscéal, athraionn an reacaireacht go modh
reacaireachta eile nach bhfuil ann ach staitistici loma an duine mar
rud a fhaightear i gcomhad n6 i sreangscéal (120-124). Usaidtear
reacaireacht anseo at4 inshamhlaithe don léitheoir mar theanga ar n-
aoise féin agus is lagl mor aris i ar an nasc idir an léitheoir agus an t-
ochtl aois déag. Cruthaitear mearbhall sa scéal sa tsli seo agus is diol
speise é go n-iompaionn sé, direach i ndiaidh seo, i dtreo an
scigdhrdma. Léimeann an ceap magaidh, Mr Ormsby, amach ar a
ghearran bui Beilgeach, ¢é cludaithe le draoib, agus ionsaionn sé na
Sasanaigh ina laoch mor. Ansin faightear fronsa slapstick le Mairtin
ag do a mhéar agus ag titim thar na caora ordandis. Cruthaitear
guagacht mhor sa reacaireacht leis na hathruithe stile agus na
modhanna reacaireachta difritla seo.

Is rud daingean é coincheap an laoich sa chineal drscéil staire a
phléann Georg Lukacs in The Historical Novel. Scriosann L 'Attaque
an coincheap seo sa trit pairt den leabhar afach. Ag tosach an
leabhair, is féidir leis an léitheoir Mairtin a shamhl( mar laoch an
scéil ach ni hamhlaidh a chriochnaionn sé. Ta méimint ann ag tosach
an tril cuid den leabhar, “An Leaba Dhearg”, ina bhfuil cuma ar an
sceal go bhfuil Mairtin ar ti an sean-namhad, Hely Hankins, a mharu.
Go tobann &fach, tdgann Lucas Mistéil pairt an laoich seo nuair a
scaoileann agus maraionn sé féin é (93). Ach cailleann Licéas cuma an
laoich go tapaidh nuair a léiritear & féin mar mharfoir fanaiceach.
Nuair a fhaigheann sé bas, leanann Mairtin ar aghaidh mar
fhrithlaoch. Trid an chuid is mé den urscéal, ni mharaionn sé éinne

ach sa deireadh, maraionn sé cupla duine go fuilchraosach, duine
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amhain acu atd gan arm agus a bhi ag iarraidh éalt uaidh. Ta an léirid
seo ar Mhairtin mar mharfoir mearchiallach glan in aghaidh a léirid
ag tosach an leabhair mar dhuine atd cilin, stuama agus béasach.
Oibrionn sé seo ar leibhéal amhain mar thrachtaireacht ar an gcogadh
mar fhorsa a thruaillionn carachtar an duine. Bhi athair an Udair ag
troid sa Chéad Chogadh Domhanda agus baineann mdran da shaothar
liteartha le téama an chogaidh agus, mar sin, le ceist an laochais. Mar
athrd chomh radacach sin a thagann chomh déanach sa leabhar, afach,
is féidir é a fheiceail mar cheistit ar an gcarachtracht mhonailiteach
mar a fheictear i sa chéad da phairt den urscéal seo agus san Grscéal
staire agus réalaioch go ginearalta.

Is ceistiti ointeolaioch é chomh maith &fach ar choincheap na
suibiachta. Ar fud an arscéil, léiritear intinn an charachtair seo — no
“an duine istigh ann” (33) go soiléir i gcur chuige nua-aoiseach.
Leirionn L Attaque cé chomh leochaileach ata an tsuibiacht seo faoi
bhrd na reacaireachta agus na meitireacaireachta as a gcruthaitear bri
an tsaoil. Leis an oiread tagairti liteartha agus cultdrtha sa téacs, mar
sin, léiritear go bhfuilimid go léir faoi bhru reacaireachta de shaghas
igin agus go gcruthaitear bri ointeolaioch na suibiachtulachta duinn
go léir as sin.

Faigheann Mairtin bas ag deireadh an urscéil agus € ina lui ar
charn truflaise i lana dorcha. Is frithbhuaic é an bas seo don fhicsean
laochais a shamhlaitear ag tosach an urscéil, go héirithe sa tsli ina
dtagann sé go direach i ndiaidh an mharaithe fhuilchraosaigh sin.
Oibrionn sé seo mar thrachtaireacht ar éadairbhe an chogaidh agus ar
choincheap an laochais. Nuair atd sé ag fail bhais, samhlaionn sé go
gcloiseann sé na focail: “Cailltear gach cath” (128) agus feiceann sé
feileacain ar foluain in aice leis — tagairt do dheireadh an scannain All
Quiet on the Western Front i 1930.

Faightear sliocht fada ornaideach tuairiscitil ag deireadh an
arsceil ansin ina bhfuil 1éirit ar na cinealacha daoine difritla ata ag
¢alu on troid. Is amhlaidh gurb iad seo na rudai deireanacha, an ‘raon
maidhme’ (133) a fheiceann Mairtin agus ¢ ag fail bhais. Faighimid
cur sios ar na daoine seo a oibrionn mar mhiontuairisc ar shaol na
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beairice Sasanai féin. Cé go bhfuil an cruinneas seo inaitheanta 6n
urscéal réalaioch, t& na coinbhinsitn liteartha maidir le scéalaiocht
caillte anseo nuair a leanann an cruinneas seo ar aghaidh ar feadh cuig
leathanach ag deireadh an urscéil. Nil aithne ag an léitheoir ar an
gcuid is mé de na daoine roimhe sin. Is titim chun aiféise i seo atad mi-
oirilinach i gcomhthéacs bhas an laoich nuair atad an sceal ag teacht
chun criche. T& cinedl slapstick i gceist chomh maith leis na
Sasanaigh ar a seacht ndicheall ag iarraidh éald 6 na Gaeil agus 6 na
Francaigh. Mar sin, léirionn O Tuairisc bas romansach an laoich
duinn — fiu méa ta se ar charn truflaise — agus ansin scriosann se é.

Is féidir slite eile a fheicedil chomh maith ina n-Gsaideann O
Tuairisc rdménsachas chun coincheapa an laochais agus an urscéil
staire thraidisiunta a cheistit. Is téama mor é sa sednra seo an
dilseacht agus an onair idir an ceannaire agus na fir faoina cheannas.
Ceistionn L’Attaque an caidreamh idir na hUaisle agus an
chosmhuntir ach déanann sé é seo i slite atd an-chaolchuiseach.
Feictear tagairt do Shakespeare sa scéal nuair a chuireann Robert
Craigie sliocht, aistrithe go Gaeilge, as an radharc deireanach de The

Merchant of Venice sa litir a scriobhann sé go dti a bhean:

Nach Samh é suan na gealai ar an mbruach.
Suimis anseo agus ligimis do shéise ceoil

Sni faoinér cluasa (59)

How sweet the moonlight sleeps upon this bank!
Here will we sit, and let the sounds of music
Creep in our ears

Act 5 Scene 1 Line 53

In The Merchant of Venice, deir Lorenzo an line seo le Jessica, inion
an Ghitdaigh Shylock, agus iad ina sui in aice na habhann. Usaideann
Robert Craigie € sa litir chun ailleacht na hoiche a léiriG da bhean
chéile. Is diol suime, afach, go bhfuil leibhéal comhthreomhaireachta
le feicedil idir an d& théacs. Is fear uasal é Lorenzo ach éalaionn sé le

Jessica, cailin Giddach agus mar sin, duine ata nios isle na eisean san
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ord soisialta. Is duine uasal é Robert Craigie chomh maith agus
éalaionn sé le dream a bhi nios isle na é san ord soisialta Eireannach.
Ta difriocht creidimh le feiceail sa da chas chomh maith. Ina litir, i
ndiaidh an tsleachta seo, insionn Craigie go bhfaca sé na
hEireannaigh ag gui. Téaltajonn sé chucu agus fanann sé ag faire
orthu faoi choim. Molann sé iad d& bhean sa litir ach labhraionn sé
fathu mar leanai agus iad “ag muscailt na Mathar lena ngui shimpli”
(60). Deir sé: “Té siad mar a bheadh leanai scaipeacha a mhaireann 6
la go 14, gan cuimhneamh acu ar an todhchai, gan taithi acu ar charsai
an tsaoil mhair; ta siad éigrionna, a Isabelle, ta siad éidreorach” (60).
Féachann Craigie ar shimpliocht agus nadurthacht na nEireannach go
dea-mhéineach ach i slite ata inchurtha le r6méansachas agus a islionn
a ndaonnacht. Ni dhéanann sé dearmad afach, gurb é féin ata i
gceannas.

Direach i ndiaidh an tsleachta seo in The Merchant of Venice,
tagann ceoltoiri chuig Lorenzo agus Jessica. Nuair a thosaionn siad ag
seinm ceoil, deir Jessica: “I am never merry when | hear sweet music”
(5.1.68). Insionn Lorenzo di le glér uasal le hiseal gurb éard is clis
leis sin na go bhfuil a spiorad rotheifeach: “The reason is your spirits
are attentive” (5.1.69) agus labhraionn sé faoi ainmhithe, tréad capall
nd madrai, a bheadh geititil nuair a chloiseann siad fuaimeanna —
“Which is the hot condition of their blood” (5.1.73). I ndiaidh na linte
seo as The Merchant of Venice in L Attaque, deir Robert Craigie gur
chuala sé ceol chomh maith ach sa chés seo, is i an Chor6in Mhuire a
bhi ar siul ag na fir. Smaoinionn Craigie uirthi mar cheol binn, afach,
cé go bhfuil na fir seo ag gui roimh chath ina mbeidh seans go
gcaillfear iad. Ni fheiceann Craigie ach an radharc réméansach ina
bhfuil na Caitliceacigh mar phaisti faoina choimirce. | ndeireadh na
dala afach, déantar ‘an duine eile’ den da dhream — Jessica i gcas
TMOV agus na Caitliceacigh i gcés L’ Attaque agus islitear iad le
meon aigne ardnosach ata in ainm a bheith dea-mhéineach.

Is diol suime é go n-Gsdideann O Tuairisc sliocht as The
Merchant of Venice san urscéal seo. Is drama € a théann in aghaidh

aon léimh shimpli a iarrann a léitheoir a chur air. Nil sé soiléir ar chor
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ar bith an drama frith-Sheimiteach é n6 an amhlaidh ata sé i bhfabhar
na nGiludach. | dtéarmai Bakhtin, is drama dialégach é. Cuirtear
iallach orainn & machnamh féin a dheéanamh maidir leis an
teachtaireacht dhireach atd ann. Nil aon chlabhsir compordach ann
ach oiread i gcas Lorenzo agus Jessica. Tagraionn siad do scealta ghra
0 ré na litriochta clasaici (5.1.3-14) ach is scealta broin tragoideacha
iad go léir. Mar a deir Katherine Eisaman Maus: “this is a vision not
of mutual tolerance but of assimilation” agus “Even as this beautiful,
troubling play comes to a close, it pointedly emphasizes the distance
between the final act’s charmed fictional world and the intransigent
real one” (1088). Criochnaionn TMOV sa ‘saol séanta ficseandil’ seo
dha chéad go leith line i ndiaidh na line sin at4 aistrithe go Gaeilge in
L Attague. Leanann Urscéal Ui Thuairisc ar aghaidh, afach, agus
Iéirionn sé cad a tharlaionn don saol roméansach guagach sin nuair a
dhuntar an bhearna idir an da shaol.

Déantar dithogail san Urscéal seo ar choincheap fhicsean an
laochais, ar an Urscéal staire agus fid ar an stair féin — no ar na slite
ina samhlaimid an t-am ata thart. Nuair a bhristear na rialacha ata i
meitireacaireacht an arscéil staire thraidisitnta, tugtar aird ar conas a
chruthaitear na rialacha seo agus, leis seo, cur chuige an fhicsin
laochta ag tosach an scéil. Bhi tuiscint mhaith ag Eoghan O Tuairisc
ar an rud is urscéal staire ann agus thug sé foirm inaitheanta an
tsednra duinn ar dtGs chun i a scriosadh céim ar chéim. Nuair a
thugann an léitheoir faoi deara nach mbeidh Mairtin ina laoch
traidisiunta, ceistionn sé na cuiseanna inar chreid sé i dtosach baire go
mbeadh. Baineann na cuiseanna seo le réamhcheapadh an léitheora
ach cruthaitear an réamhcheapadh seo le meitireacaireachtai liteartha
agus cultartha. Tugann O Tuairisc saol ddinn ag tosach L Attaque até
éasca a réamhcheapadh toisc go gcomhlionann sé na foirmli maidir le
scéalaiocht agus léitheoireacht. Nuair a scriosann sé na foirmli seo,
nochtann sé ar modhanna léitheoireachta féin duinn — agus is ceist
ointeolaioch i seo.

Oibrionn an t-arscéal chomh maith mar dhithogail ar na slite ina

n-Usaidtear teanga chun réamhcheapadh mar seo a chruthd. Cuirtear
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cineélacha reacaireachta le chéile san Urscéal seo nach dtagann lena
chéile uaireanta. Feictear guth an reacaire uilefheasaigh; sruthanna
comhfheasa 1&n le nathanna cainte agus firici lom ar shaolta na
gcarachtar mar a fhaightear i gcomhad go I€éir in aon Urscéal amhain.
Maidir leis seo, is aisiuil na teoirici a scriobh M.M. Bakhtin faoi
sheanrai cainte ina aiste “The Problem of Speech Genres”.
Labhraionn sé faoi na seanrai cainte seo mar chinealacha sainidla
friotail agus deir sé: “Each separate utterance is individual, of course,
but each sphere in which language is used develops its own relatively
stable types of these utterances. These we may call speech genres”
(1986:60). Léirionn sé difriochtai idir friotal (utterance) agus an abairt
(sentence). Dar leis, is aonad teanga i an abairt ach is aonad
cumarsaide é an friotal. Feiceann sé iliomad seanrai cainte sa saol:
gnathchaint idir cairde, gaolta n6 comharsana; caint eolaioch né
oifigidil; caint faoi rudai sainitla — comhghairdeas né beannachtai.
Foghlaimimid caint de réir na sednrai cainte agus is féidir le duine a
bheith eolach ar an teanga féin ach aineolach ar an sednra cainte a
bheadh oiritinach d’ait n6 do chomhra airithe. T4 an seanra cainte a
Usaideann duine mar chuid den chumarséid agus baineann se seo le
teanga labhartha agus scriofa araon. Mar a deir sé faoin saothar

liteartha:

The vast majority of literary genres are secondary,
complex genres composed of various transformed
primary genres (the rejoinder in dialogue, everyday
stories, letters, diaries, minutes, and so forth). As a rule,
these secondary genres of complex cultural
communication play out various forms of primary
speech communication. Here also is the source of all
literary/conventional characters of authors, narrators,
and addressees.

(98)

Is féidir a ra, mar sin, go bhfuil gach urscéal ina mheascan de sheanrai

cainte difritla. 1 gcas L Attaque afach, téann se go leibhéal suntasach
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leis sin. T& an t-Urscéal ualaithe le seanrai cainte agus, mar sin,
léiritear an rud is seanra cainte ann go soiléir. Is cur i lathair
meitificseandil é seo ina dtaispeantar innealra an tsaothair liteartha
don léitheoir agus bristear cealu an dichreidimh — cé nach mbristear é
go hiomlan.

Téann O Tuairisc tri sheéanrai liteartha san Grscéal chomh maith.
Tosaionn sé le réalachas an drscéil staire, de réir theoiric Lukacs;
tiontaionn sé go nua-aoiseachas ansin le reacaireacht bhriste a Iéirionn
smaointe inmheanacha Mhairtin mar shruth comhfheasa agus in
aiteanna, feictear cineal roméansachais le bas Mhairtin sa deireadh
agus ¢ ag féachaint ar na féileacain, mar shampla. D’théadfai saothar
nua-aoiseach a thabhairt ar an dtrid cuid den Urscéal ina aonar ach de
bharr go dtagann sé seo aniar aduaidh ar an léitheoir i ndiaidh an
réalachais dhaingin sna codanna eile, cuirtear iallach ar an léitheoir an
rud is cur i lathair ficseandil ann a cheistil — agus seo é an dominant
ointeolaioch is iar-nua-aoiseachas ann.

Bhi cogadh ina théama mér i saothar Ui Thuairisc agus is féidir
téama frithchogaidh a fheiceail in L’Attagque. Ta baint chasta ag an
urscéal &fach le coincheap an chogaidh agus ni féidir a ra go raibh
Eoghan O Tuairisc ina shiochanai amach is amach. Duirt sé in
agallamh leis an bhfoilseachan Innti: “Ta cuinsi airithe ar fit cogadh a
dhéanamh futhu ach caithfidh tu a bheith an-churamach faoi do chuid
luachanna” (36). Bhi sé féin fid in Arm na hEireann le linn an Dara
Cogadh Domhanda. Ni féidir a ra, mar sin, go raibh sé i gcoinne Eiri
Amach 1798 mar réabhldid inti féin — mar a léirionn sé san agallamh

céanna san usaid den teideal L Attaque anseo:

Té a l&n rudai nach ndéanfainnse cogadh fathu sa la ata
inniu ann, mé féin. Ach aithnim go bhfuil sé de cheart
ag duine eile a bhfuil sé de choinsias aige cogadh a
dhéanamh agus an fod a sheasamh. Cosaint ata i gceist,
ar ndéigh. Cosaint i gcoinne foréigin dn taobh amuigh,
de shaghas éigin. Is é an t-ionsai, L’Attaque, an
chosaint is fearr da ndearna duine ar bith riamh. Is

ionann cosaint agus ionsai. Nil deighilt eatarthu
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(29)

Léirionn an t-Orscéal seo uafds an chogaidh agus feictear
comhthreomhaireacht ann idir an chior thuathail in intinn an
phriomhcharachtair trid an gcath agus an chior thuathail san Ursceal
féin maidir lena chinedlacha reacaireachta. In ionad a bheith mar
theachtaireacht in aghaidh an chogaidh afach, is feidir é a Iéamh mar
urscéal a phléann teanga mar uirlis a chruthaionn na
meitireacaireachtai lena samhlaitear an rud is cogadh ann. Ni
bhaineann sé seo le 1798 amhain ach, mar a léirionn na tagairti mi-
aimseartha duinn, le gach cogadh agus fid lenar gcaidreamh féin ar an
stair.

Té& comhra san urscéal idir Johnny Mistéil, an Sagart Mor Mistéil
agus an maistir scoile Manas go direach i ndiaidh imeacht na bhfear
eile chun catha. Léirionn an Sagart Mor a thuairimi faoi theanga mar
uirlis chun coincheapa a leirid. T4 dearcadh ointeolaioch aige maidir
le staid an duine sa saol: “mairimidne Gaeil ar an sliabh seo, mar a
bheadh caraictéiri i dtragoid fhileata” (42) agus 1éirionn sé na slite ina
n-Gsaidtear teanga chun an staid sin a mhinia: “canaimid an
seanfhocal nach é la na gaoithe la na scolb, seans go mbeidh la eile ag
an bPaorach” (42) (nathanna a bheidh in intinn Mhairtin nios déanai).
Ansin deir sé: “Ach féach, ‘Johnny, gur munlaiodh an teanga dainn
den fhealsunacht sin i sli is nach bhfuil focal ar bith i do bhéal agat do
ghéargha na maidine seo” (42). Ni ghlacann s¢ leis an téarma ‘éiri
amach’ toisc gurb € atd ann na: “focal fianaiochta, munla mothaiochta
a gineadh i samhlaiocht an fhile n6 go mbeadh sé ina nathéan cainte in
agallamh na sean” (42) Tugann sé an focal ‘L’attaque’ ansin ddibh
chun an géargha seo a mhinid. Mar sin, léirionn sé peirspictiocht ar
theanga mar fhérsa chun tuiscint ointeolaioch maidir le staid an duine
a leirid agus a mhanla. Glacann sé leis go mbeidh an mhaidin sin mar
abhar seanchais sna blianta amach rompu agus is féidir mar sin an
piosa seo den urscéal a léamh mar thrachtaireacht ar conas a
chruthaitear reacaireachtai (agus meitireacaireachtai) um sheanchas

agus stair.
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Mar drsceal staire a cheistionn an rud is reacaireacht ann,
cuireann sé iallach ar an léitheoir a thabhairt faoi deara gur cineél
reacaireachta i an stair féin. Mar dhisciplin, t& an stair bunaithe ar
eolas agus ar réasun ach, i ndeireadh na dala, is bailiuchan scéalta ata
inti agus nil cead isteach againn san am ata thart seo ach tri mhean na
scéalta seo. In L Attaque, léirionn Eoghan O Tuairisc é seo don
léitheoir mar cheistit ar mheitireacaireachtai a fheiceann sé sa stair
féin. Is cinedl saothair iar-nua-aoisigh é seo a dtugann Linda
Hutcheon meitificsean staireagrafaioch (historiographic metafiction)
air in A Poetics of Postmodernism. Sa chineal Grscéil staire a phléann
Georg Lukacs, ni cheistitear an stair féin ar chor ar bith. Féachtar
uirthi mar rud absal6ideach né mar thalamh daingean ar a bhfuil an
scéal suite. Ni hamhlaidh an cas &fach maidir le meitificsean
staireagrafaioch. Ceistitear an stair féin anseo mar scéal eile i measc
na scéalta go léir agus glactar leis nach bhfuil aon teagmhail againn
leis an am até thart ach amhain tri fhoirm na reacaireachta ata sa stair.
Ni hé sin le rd go gcaithfidh saothar den chineal seo na heachtrai
stairitla féin a cheistit, ach go bhféachtar ar an leagan sin den scéal
mar leagan amhain agus glactar leis nach féidir a bheith oibiachtuil
ina leith go hiomlan riamh.

Is iad na tréithe a bhaineann le meitificsean staireagrafaioch, dar
le Linda Hutcheon, na: “issues such as those of narrative form, of
intertextuality, of strategies of representation, of the role of language,
of the relation between historical fact and experiential event, and, in
general, of the epistemological and ontological consequences of the
act of rendering problematic that which was once taken for granted by
historiography — and literature” (1988:xii). Pléann L’Attaque na
ceisteanna seo go mion lena athruithe maidir le seénrai cainte agus
liteartha; lena thagairti mi-aimseartha fite fuaite trid an scéal agus leis
na dushlain a thugtar don Iléitheoir maidir lena réamhcheapadh
léitheoireachta agus scéalaiochta. Duirt Eoghan O Tuairisc san
agallamh thuasluaite: “ta suim agam féin sa stair, ni mar starai mar ni
starai mé ar chor ar bith, ach de bhri gur saghas miotais € an scéal

stairiiil don 14 atd inniu ann” (27). San sdid seo den thocal ‘miotas’ i
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gcomhthéacs na staire, feictear gur shamhlaigh sé tabhacht mhor le
ceistit ar na meitireacaireachtai inar dtimpeall.

Mar scribhneoir agus saineolai liteartha agus teangeolaioch, bhi
Eoghan O Tuairisc an-tuisceanach ar na forsai a mhdanlaionn
coincheapa an tsaoil. In L Attaque, diGltaionn sé don urscéal staire
traidisitinta ar mhaithe le hurscéal a nochtann na forsai seo. Léirionn
sé ar réamhcheapadh agus ar gcoinbhinsitin maidir le Iéitheoireacht,
scealaiocht, teanga agus stair ach ni thugann an t-Urscéal aon
fhreagrai i leith na rudai seo. Tugann sé le tuiscint dainn go bhfuil bri
sa saol déanta as iliomad coincheapa réamhcheaptha. Bhi O Tuairisc
saite idir dha thraidisian liteartha in Eirinn — traidisin na Gaeilge
agus traidisiin an Bhéarla. Scriobh sé sa d& theanga ach bhi sé
meabhrach gur staid idir eatarthu é sin nach raibh aon réiteach ann.

Pléann sé an staid sin in “The Psychic Partition: The Storm and
Stress of the Divided Mind”, aiste a scriobh sé 1 1975. Deir sé: “The
writer in modern Ireland is faced with the problem of the two cultures
— the rich Gaelic culture with over a thousand years of literary
endeavour in its texture, and the very rich but very different English
culture which lies behind what has become the spoken speech over
most of the island”. Tugann sé “cultural schizophrenia” ar an staid seo
agus léirionn sé€ a chas féin i leith an ‘dual personality’ seo —‘Eoghan
O Tuairisc’ don Ghaeilge agus ‘Eugene Watters® don Bhéarla. Faoi
dheireadh, bhi air pearsantacht amhain a roghnu agus thug sé an 1dmh
in uachtar, ar feadh tamaill, don Ghaeilge: “I had at length to make
the decision: which was to be the dominant in my psychic genes?
Which of the two personae, ‘Eugene Watters’ or ‘Eoghan O Tuairisc,’
was to be the living artist and which the spectre haunting the twilight
of the imagination, and enriching the work from its own secret
sources?”.

Léirionn sé, afach, nach bhfaca sé aon reiteach ar an scoilt seo. Is
féidir i a fheiceail mar an t-aon scoilt a bhraith Joyce agus O Conaire
agus ata pléite i gCaibidil a haon anseo. Scriobh O Tuairisc ‘The
Psychic Partition’ ag pointe airithe ina shaol agus is rditeas pearsanta

é ach creidim go bhfuil an ghuagacht seo i leith teanga le feiceail ina
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shaothar ar fad. Feictear tuiscint ointeolaioch in L Attaque ar theanga
agus ar a modh oibre agus is féidir a aiteamh go n-eascraionn an
tuiscint seo as na mothuchain a léireodh an t-udar nios déanai san
aiste thuasluaite — as tuiscint go mbeadh an da theanga ‘familiar’
agus ‘foreign’ go deo.

Ach feictear go bhfuil costlachtai eile idir L Attague agus saothar
Joyce agus Ui Chonaire chomh maith. Feictear an staid idir dha thine
Bhealtaine a luaitear i gCaibidil a haon i leith a gcuid carachtar agus
an rud céanna a tharlaionn in L Attaque i gcas Mhairtin. Ta rogha aige
ag tds an leabhair pé acu a ghlacann sé le haisling na saoirse a
tharraingeoidh é isteach san eiri amach n6 an nglacann sé le daoirse a
shaoil mar até sé faoi réim na Breataine. Le firinne &fach, t& an rogha
seo cosuil leis na roghanna a dhéanann carachtair Joyce agus Ui
Chonaire toisc gur cuma cén bealach a thogann Mairtin anseo, beidh
sé damnaithe pé scéal é. Mar a deir Michedl Mac Craith faoi:
“foghlaimionn sé¢ sa deireadh nach dan don duine saoirse iomlan a
bhaint amach sa saol neamhfhoirfe seo, ach nach féidir leis loiceadh
san iarracht ach chomh beag” (1985:22). Cuirtear é i staid ata idir dha
thine Bhealtaine ach cuirtear iallach air troid in aghaidh na staide seo.
Sa deireadh, &fach, is eisean a bheidh thios leis, pé rogha a dhéanann
sé. Mar sin, feictear go dtagann an t-Urscéal seo in oidhreacht ar
charachtar atad daortha agus sainnithe i staid nach bhfuil éalu as, ata
meallta ag aisling nach gcomhlionfar go deo — go direach mar a
léiritear é i saothar Joyce agus Ui Chonaire.

Combhlionann L’Attaque tuiscint thraidisiunta chomhaimseartha
ar an Urscéal staire go pointe airithe agus ansin scriosann sé é go féin-
chomhfhiosach. Feictear tagairti liteartha agus cultdrtha a oibrionn go
siombalach in insint an scéal. Cruthaitear guagacht mheitificseanuil
maidir leis an teorainn idir am an scéil agus an la ata inniu ann.
Usaidtear modhanna reacaireachta éagsula — seédnrai cainte a
chruthaionn feasacht fhéin-chomhfhiosach ar an rud is reacaireacht
ann. Lena cheistit ar reacaireacht, diritear an Iéitheoir i dtreo ceistithe
ar reacaireacht na staire féin agus feictear sampla mar sin de

meitificsean staireagrafaioch. Ta4 an cur chuige nua-aoiseach an-
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tabhachtach san urscéal seo sa tsli ina léirionn sé staid intinne an
duine ata caillte i saol ata athraithe 6 bhonn. Ar a lan slite, is féidir an
leabhar seo a léamh mar shaothar nua-aoiseach chomh maith. Ach
léirionn L ’Attaque mimhuinin as an rud is reacaireacht agus
suibiachtulacht ann agus tugann sé aitheantas don tsli ina gcruthaitear
coincheapa cumhachtacha sa saol tri chur i bhfeidhm na reacaireachta
seo. Cruthaitear guagacht sa scéalaiocht a chuireann iallach ar an
léitheoir a chuid Iéitheoireachta féin a cheistid agus leis sin,
ceisteanna a chur maidir lenar réamhcheapadh faoi litriocht, stair agus
na meitireacaireachtai go léir inar dtimpeall — tréithe iar-nua-

aoiseacha ar fad.
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5 Cuaifeach Mo Londubh Bui

Féachadh ar Cuaifeach Mo Londubh Bui le Séamas Mac Annaidh
mar réabhloid i gcursai liteartha na Gaeilge nuair a foilsiodh é i 1983.
Is saothar meitificseanuil € a nochtann an prdiseas reacaireachta don
léitheoir agus a imrionn le seanrai agus foirmeacha chun manglam
liteartha a chruthd. Ni haon scéal amhain atd ann ach sraitheanna
scéalta a thagann le chéile go michruinn sa deireadh. Ni ligtear seans
don léitheoir a bheith compordach in aon sraith amhdin ach cuirtear e
0 thor go tom ar fud an leabhair. Deirtear go minic fiu gur ‘cuma
faoin scéal’ agus tugtar béim ar phroiseas na scéalaiochta féin. T4 a
l&n Béarla san urscéal chomh maith agus, mar sin, tugtar aird ar an
nGaeilge féin mar rogha theanga sa phrodiseas cumaddireachta. Is
leabhar é a bhfuil ceisteanna ointeolaiocha maidir le cumaddireacht
liteartha, teanga agus féiniulacht go smior ann agus mar sin is féidir
féachaint air mar chéim eile i bprés iar-nua-aociseach na Gaeilge.
Feictear an fhéith chéanna ann agus atéa sna hurscéalta eile a phléitear
anseo ach amhain go bhfuil si nios soiléire agus nios dana i gcas
Cuaifeach Mo Londubh Bui. Seo i an chuis inar féachadh air mar
réabhloid i gcursai liteartha na Gaeilge ach bheadh sé nios oirilnai,
b’théidir, féachaint air mar chéim thabhachtach 1 ngluaiseacht
liteartha a bhi ar sidl an t-am go léir. Cuirtear ceist na Gaeilge mar
mhean i lar baill agus féachaim air mar phlé ar an gceist seo.

Té& an bonn teoiricidil sa chaibidil seo ag baint aris le teoiric
Brian McHale agus ar fhocas ointeolaioch an drscéil. Chomh maith
leis sin, féachaim ar an tsli ina léirionn an leabhar seo a thoisi
idirthéacsula go soiléir. Tagraim anseo d’aiste Roland Barthes “Death
of the Author” trid an léirmheas a dhéanann Caoimhin Mac Giolla
Léith ar an drscéal. Tagraim chomh maith do pheirspictiocht Mhairtin
Ui Cadhain ar an abhar céanna seo agus ‘staid sheasta’ an tidair — mar
a léirionn sé in Paipéir Bhana agus Paipéir Bhreaca. Bainim Usaid as
an struchtar a léirionn Damien O Muiiri sa téacs agus Iéirim an bhaint

idir an t-urscéal seo agus tuairimi Eoghain Ui Thuairisc mar a
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theictear iad ina aiste “The Psychic Partition”. Féachaim ar an urscéal
chomh maith i gcomhthéacs léargas Mhairin Nic Eoin ar phrés
uirbeach sa Ghaeilge mar rud a bhionn go minic ina ‘réaltacht
fhioruil’.

Ta cur sios cuimsitheach ar struchtur an urscéil seo maidir lena
shraitheanna éagsula déanta ag Damien O Muiri in “An tUrscéal
Turgnamhach” agus ta sé seo an-aisilil chun an saothar a thuiscint
agus a phlé. Aithnionn O Muiri clig shnaithe éagsula sa leabhar,
ceithre shnaithe ata mar scéalta ann (snaitheanna 1-4) agus sndithe ina
labhraionn an t-adar go direach leis an 1¢itheoir (snaithe 0). B’thia
anseo na snaitheanna seo a leagadh amach aris.

Nil aon scéal i1 snaithe 0 ach ‘eadarluideanna samhlaiochta’, mar
a dtugann O Muiri orthu (86). Tugtar le fios ddinn gurb é seo guth an
Udair seo agus briseann sé isteach ar na reacaireachtai eile ar fud an
leabhair chun labhairt go direach leis an léitheoir. Mar sin, is snaithe
an-mheitificseantil é. Luaitear bailte airithe chun diolachan an
leabhair a spreagadh sna haiteanna sin agus deirtear go ndearna an cat
a mhun ar an gcloscriobhédn. Is minic a luaitear frasai airithe mar ‘is
cuma faoin scéal’ n6 ‘amharc sna suile agam’ agus Usdidtear a lan
Béarla sna sleachta seo. In ait amhain, labhraionn an guth seo go
direach le duine ata inaitheanta mar charachtar sna sraitheanna eile:
“just in case you're reading this, Mickey, though I very much doubt it,
I'll put in a few more lines in English to give your dog-eared
dictionary a rest” (61). Mas ¢ seo guth an Gdair mar sin, bionn sé fite
fuaite in eachtrai na sraitheanna eile sa leabhar chomh maith.

Baineann sndithe 1 le heachtrai aon lae amhain agus insitear
duinn i dtis baire gurb €é an 28/7/82 ata ann. Is féidir
priomhcharachtar an tsnaithe seo a aithint mar an t-idar chomh maith
agus tugtar Séamas Caoimhin Micheal Mac Anna air — ainm cosuil le
hainm an Gdair ach déanta chomh maith le hainmneacha na gcarachtar
i snéithe 4 (na carachtair nach bhfaigheann bas sa deireadh). Tugtar
an t-ainm Inis Cailli ar an mbaile cé go bhfuil sé inaitheanta mar Inis
Ceithleann — an baile inar toégadh an t-Gdar. Caitheann sé an 14 ag siul

timpeall an bhaile, ag smaoineamh dé féin agus ag labhairt le daoine
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eile. Sna comhraite seo, labhraionn sé mar ghealt go minic.
Tombhaistear an snaithe seo go cruinn leis an am ag tas gach sleachta
de. Feictear é seo go dti timpeall a tri a chloig nuair a thosaionn an
snaithe seo ag teacht le chéile le snaitheanna eile.

Feictear leagan eile den udar i snaithe 2 ach tugtar le fios ddinn
go dtarlaionn na heachtrai seo tamall roimh na heachtrai i snaithe 1.
Ta Séamas sa sndithe seo ag obair i gcolaiste Gaeilge sa Ghaeltacht
agus baineann na heachtrai le coimhlint idir é agus buachaill 6g,
Michedl, a dhiultaionn Gaeilge a labhairt, cé gur féidir leis Gaeilge a
thuiscint go maith, de réir dealraimh. Eirionn an choimhlint seo ina
iomaiocht phearsanta leis an mbeirt acu ag iarraidh an 1d&mh in uachtar
a fhail ar an duine eile os comhair an tsaoil. Is buachaill achrannach é
Micheadl agus bionn sé an-deacair do Shéamas deighledil leis.
Léiritear Seamas féin afach mar dhuine ait chomh maith agus uair
amhéin i lar na hoiche, duisionn sé Michedl agus é ag cogar
“Blackbirds of the world unite” (70) ina chluas. Eirionn an choimhlint
go fisicitil in ait eile sa scéal agus buaileann sé é. Is féidir linn
Michedl a aithint anseo, afach, mar ‘Mickey’ i snéithe 0.

| snaithe 3, insitear scéal Ghiolgamais, an scéal is arsa da bhfuil
ann sa saol. Baineann an bhunmbhiotas seo le ri sa Mheaspataim ata ag
jarraidh an bheatha shiorai a bhaint amach. Ar dtds, insionn Mac
Annaidh € go coinbhinsiunach ach faoi dheireadh an drscéil, éirionn
an insint seo ina scigaithris, 1an le haiféis agus tagairti mi-aimseartha.
Ag deireadh shaol Ghiolgamais fil, feictear go bhfuil mac g aige
darb ainm Micheal. Seo buachaill a labhraionn Béarla an t-am go léir
agus a thagraionn do dhuine darb ainm Séamas agus fil don
choimhlint in snaithe 2: “‘Isn’t that what Séamas called me?’ arsa sé
lena mhathair” (214). Mar sin, ni hamhain go dtruaillionn an t-Gdar an
bunmhiotas le reacaireacht atd mi-oiriunach do ach athscriobhann sé é
chun go mbeadh baint aige leis na snaitheanna eile.

Is scéal fantaiseach é snaithe 4 agus baineann se le haistriu
inchinne 6 sheanfhear darb ainm Patrick O hUItanaigh go corp
buachalla 6ig. Ansin, maireann an ‘buachaill’ seo, Gilly, mar mhac

altrama an dochtra a rinne an obraid. Tarlaionn an chuid is mé de na
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heachtrai i mBaile Atha Cliath nuair a cuireadh Gilly chun scoile
conaithe sa chathair. Bionn séansanna ag na buachailli sa scoil agus
labhraionn siad leis na mairbh — ina measc, Padraig Mac Piarais agus
an tAthair Padraig O Duinnin. T4 Gilly i dteagmhail ansin le bean a
bhi sé mor leis nuair a bhi sé 6g ina chéad saol, Sally Holme. Aris,
feictear go bhfuil carachtar achrannach darb ainm Micheal sa sceéal
seo chomh maith. Ta baint mhér ag an scéal seo le miotas
Giolgamais, ni hamhain de bharr go mbaineann sé le téama na beatha
siorai ach toisc go dtagann cuid de na hainmneacha 6n miotas féin —
is leasainm é Gilly don ainm Giolgamais.

Seo iad na cuig shnaithe mar ata siad liostaithe ag Damien O
Muiri. Ni féidir a ra, &fach, go bhfuil comhionannas ann fiu laistigh
de na snaitheanna féin. Mar shampla, ta reacaire uilefheasach sa trid
pearsa sa chuid is mo de shndithe 4 ach nuair a thosaionn an snaithe
seo, insionn Patrick O hUIltanaigh féin faoina shaol sa chéad phearsa.
In &it amhain, tagraionn guth an udair i snaithe 0 do féin sa triu
pearsa: “Agus scéalta eile. Arna gcur as a riocht ag Séamas Mac
a’Bhancaire, smoked salmon scribhneoir. T4 sé broduil as a B.A.
chéanna. Ach ni dhearna sé dada ar son na cuise. Scriobh sé an
leabhar seo. Aidhe, agus ta nios mé dochar nd maitheasa istigh ann”
(71). Ba bhainisteoir bainc € athair Shéamais Mhic Annaidh in Inis
Ceithleann.

Ach mar sin féin, oibrionn na snaitheanna le chéile chomh maith.
Ta snaithe 1 agus snéithe 2 suite sa saol céanna agus is é an Séamas
céanna ata mar phriomhcharachtar iontu, de réir dealraimh. Ta snaithe
4 ina mhacalla de shnaithe 3 ¢ thaobh théama na beatha siorai,
athdsaid na n-ainmneacha agus fiu eachtrai an scéil. Leagtar crainn
Humbaba sa da scéal, mar shampla, agus feictear
comhthreomhaireacht chomh maith idir bas Enkidd agus bas Fhanai.
Méadaitear an aiféis, an Béarla agus na tagairti mi-aimseartha i
snaithe 3 go dti go bhfuil sé cosuil le snaithe 0. T4 Micheal éigin i
ngach snéithe den Urscéal agus is é an t-aon chineal duine ata i gceist i
ngach cés sa tsli nach labhraionn sé Gaeilge am ar bith. Mar sin, in

ainneoin cé chomh scartha atd na snaitheanna 6na chéile, oibrionn
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siad mar aonad amhain i gcomhthéacs an leabhair go leir chomh
maith.

Mar shaothar iar-nua-aoiseach, pléann Cuaifeach Mo Londubh
Bui a chuid toisi ointeolaiocha féin agus ta a chur chuige
meitificseanuil an-éifeachtach ina leith seo. Scriostar ceald an
dichreidimh san arscéal aris agus aris eile, go hairithe sna sleachta ina
mbriseann guth an dair i snaithe O isteach ar na scéalta sa
snaitheanna eile. Tagann sé seo aniar aduaidh ar an léitheoir go minic
sa tsli ina n-athraitear an reacaireacht 6 shnaithe go snéaithe go tapaidh
agus gan folaireamh. Tugtar aird ar an Gdar féin mar dhuine i mbun
scribhneoireachta seachas mar chruthaitheoir dofheicthe a Iéirionn
saol a chuid samhlaiochta duinn gan baint ar bith leis féin ina scéal.
Tugann sé orda don 1éitheoir ¢ this go deireadh: “amharc sna stile
agam” agus ‘“déanaimis teagmhdil” agus cuirtear dushlan ar an
léitheoir glacadh leis go bhfuil sé ann. Déantar iarrachtai chun go
mbeadh an 1éitheoir in ann é a shamhla : “Ambharc sna suile agam. Is
cuma faoim scéal. Gorm ata siad agus tuirse le brath orthu. Sin a
bhfuil. Deargshreanga sna ctinni mar a bheadh bile i stile an thile”
(8). In &it amhain, ofralann sé duileasc ddinn amhail da mbeadh sé in
ann ¢ a bhru trid an leathanach: “Seo, biodh giota eile duilisc agat”
(69).

T4 tagairti ar fud an leabhair agus i ngach snaithe do ‘fhaisistithe’
6 Bhéal Feirste. Is ifomha i seo d’fhorsai coimeddachais sa phobal
agus luaitear iad san urscéal go hioronta mar “Lucht cosanta chultur
na tire Ghaelai” (14). Is féidir gur cheap Mac Annaidh go nglacfai go
diultach lena shaothar nuair a foilsiodh é toisc go bhféachfai air mar
shaothar neamhGhaelach — rud nar tharla i gcas na coda is mé da
Iéitheoiri. Ach briseann an cheist seo maidir leis an tsli go dtéann an
t-trscéal i bhfeidhm ar an bpobal Iéitheoireachta isteach ar théacs an
leabhair féin agus cuireann sé seo go mor lena chailiocht
mheitificseanuil. Cuirtear iallach ar an léitheoir na heiliminti
forchéimnitheacha san urscéal a mheas laistigh de chomhthéacs an
fhéiltithe a chuirfear roimis sa saol seachliteartha. In &it amhain i

ndiaidh do6 aithris mhaguil a dhéanamh ar bhlas Bhéal Feirste, deir
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guth an udair i sndithe 0: “Go ‘way. Shoo, shoo, yis are ruinin’ me
concentration. Ta morshaothar Gaeilge bhur linne anseo idir lamha
agam agus nil sibh ag tabhairt cuidit da laghad domh le bhur gcuid
ramhaille agus gearan faoin chraic seo ata ar bun agam. Eistigi anois,
leigi an leabhar, bainigi sult agus tairbhe as agus na bigi diultach a
thuilleadh” (172). Nil anseo ach magadh spraitil atd mar chuid de
ghreann an darscéil ach is gné mheitificseanuil den téacs é chomh
maith a tharraingionn an saol seachliteartha isteach sa saothar
liteartha.

Feictear € seo aris nuair a luann guth an Gdair i snaithe 0 go
mbeadh a mhathair ag dul ag siopaddireacht i gContae an Chabhain
ionas go spreagfadh an tagairt sin daoine chun an leabhar a cheannach
i mbailte an chontae agus go fil na daoine a bheadh ar an mbus 6
Bhaile Atha Cliath nuair a stopann sé ar an tsli: “6s ag iarraidh
leabhair a dhiol ata mé ni miste an Uaimh agus Ceanannas a lua.
Luafainn Virginia chomh maith ach amhain go bhfuil dearmad déanta
ar an ainm cheart ata air. Oh, that’s easy, deir tq, it’s Achadh an Itir”
(209).

Feictear go bhfuil Séamas Mac Annaidh ag déanamh an ruda
chéanna anseo a rinne Tomas O Criomhthain in An tOileanach nuair a
scriobh sé: “Do chuir leabhar chum, Seadna — ni hé, mo dhearud, ach
Niamh” (296). Sa da chas, ta an t-Gdar ag iarraidh go féin-
chomhfhiosach an t-imprisean a chrutht go bhfuil sé ag labhairt go
direach leis an léitheoir i bhfoirm chainte seachas i bhfoirm liteartha.
Cé go bhfuil guth an udair i snaithe 0 ag briseadh ceald an
dichreidimh maidir le scéalaiocht an leabhair, ni mor ddinn glacadh
leis go bhfuil sé ag crutht cealu dichreidimh eile — go bhfuil an guth
féin ina léirid ar réaltacht éigin sa saol seachas mar Iléirid ar
charachtar eile sa leabhar. | ndeireadh na dala, ni féidir guth an Gdair
a chloisint ach amhain nuair atéa td i do sheasamh os comhair an udair
féin. Cruthaionn snaithe 0 paradacsa ointeolaioch mar sin ina bhfuil
an guth ag scriosadh foirm amhain de cheald an dichreidimh amhain

agus ag cruthu cinn eile.
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Pléann Caoimhin Mac Giolla Léith neamhchinnteacht
ointeolaioch i leith an udair in Cuaifeach Mo Londubh Bui agus luann
sé “Death of the Author” Roland Barthes i dtaca leis seo. Deir sé: “Nil
teacht againne léitheoiri, mar sin, ar an Gdar, nil againn ach a c(h)uid
scribhneoireachta. Nil fail nios mé ar fhoinse an ghutha; nil fagtha
ach an scéal a d’aithris an guth sin. Ach is ¢ seo go direach an rud a
shéantar anseo .i. tabhacht (n6 b’théidir fiu bailiocht) an scéil — ‘Is
cuma faoin scéal’” (8). Mar sin, ma cheistionn an guth i snaithe 0
bailiocht an scéil, ni folair dainn chomh maith bailiocht an ghutha sin
a cheistiu. Nil fagtha ansin ach an ghuagacht ointeolaioch ata i lar an
urscéil seo.

Ta tagairti liteartha scaipthe ar fud an leabhair chomh maith agus
cuireann sé seo go mor le meitificsean an arscéil sa tsli ina léiritear é
mar shaothar i measc a lan saothar liteartha eile. Cuirtear a thoisi
idirthéacstla os comhair an léitheora go soiléir sa tsli seo agus
feictear an leabhar mar dhéantlisan cultdrtha atd dofhuascailte 6na
fhoinsi féin. T4 tagairti sa leabhar do scribhneoiri mar Shean O
Riordain, Mhairtin O Direain, Mhairtin O Cadhain, Phadraig Mac
Piarais, Oscar Wilde agus moran eile nach iad. Measctar foinsi
liteartha chomh maith, mar a fheictear sa tsli ina mbriseann Qisin
isteach ar scéal Ghiolgamais i snaithe 3. Léirionn na tagairti seo an
bhaint atd ag an leabhar le réim idirthéacsuil na teanga agus na
litriochta. Leis sin, taispeantar go bhfuil gach saothar liteartha ag
feidhmid laistigh de phroiseas aitheantais a nascann é le hiliomad
saothar eile.

Ta cuid mhaith de na tagairti liteartha agus cultirtha sa téacs
dirithe ar an traidisiun Ultach mar chuid de thoise idirtheéacsuil an
arscéil. Cuirtear litir 6 Sheosamh Mac Grianna go dti an t-Gdar ag
tosach an leabhair i ndiaidh an leathanaigh theidil. Ta baint mhér ag
an teideal féin le traidisiun amhranaiochta Chudige Uladh chomh
maith. Tagraionn sé don amhran “Cuach mo Lonndubh Bui” agus
feictear go bhfuil baint ag an amhran seo le habhar an sceil chomh
maith. San amhran seo, buaileann fear agus a bhean chéile le fear eile,

‘Gruagach an Oir Bhui’, ar an mbéthar. Molann an ‘Gruagach’ seo
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don fhear go dtégfadh sé a bhean leis fein — rud a tharlaionn agus
fagadh an fear seo faoi bhron. Ta défhits mor ag baint leis an amhran
seo &fach agus, mar sin, ta sé oiritinach don urscéal seo. Deir Enri O
Muirgheasa faoi: “This satire on the unstability (sic) of the female
heart was known all over Ulster” (250). Nil s¢ chomh soiléir leis sin
afach toisc go bhfuil bagairt foréigin i gceist leis an ‘moladh’ seo san
amhran: “Mur ndéanfaidh mé sin leat, dhéanfaidh an coéir leat” (ibid:
89). Ta géilleadh éigin i gceist leis an bhfear don ‘mhargadh’ seo
chomh maith.

Ta comhthreomhaireacht le feiceail idir an t-amhran agus an t-
urscéal sa tsli ina bhfuil siad araon ag deighledil le caillitint —
caillitiint maidir le gra idir fear agus a bhean i gcas an amhrain agus
caillidint maidir le coibhneas idir muintir na tire agus a dteanga
dhachasach i gcas an arscéil. Ta an coibhneas briste ata idir an fear
agus an bhean nuair a thagann si ar ais chuige le feiceail chomh maith
san urscéal sa choibhneas briste idir an tir agus an teanga — rud ata
curtha i lar baill san drscéal. Is meafar maith é an t-amhran don cheist
seo mar sin. Ta an triantan idir an fear, an bhean agus an gruagach
léirithe sa triantdn idir an tir, an Ghaeilge agus an Béarla. Ta
éiginnteacht, défhids agus caillitint le feicedil sa da shaothar seo —
idir amhran agus Urscéal. Ach léiritear iad san arscéal tri mhean an
tranglaim liteartha agus, da réir sin, athraitear ‘cuach’ go ‘cuaifeach’.

Ta tagairti eile sa leabhar do thraidisiin, stair agus chultdr
Chuige Uladh chomh maith. Tagraitear do Shéamas in aiteanna mar
‘Shéamas a’ Chaca’ — tagairt do Ri Séamas Il Shasana agus an phairt
a d’imir sé in Eirinn i gCath na Béinne. Feictear défhius aris anseo sa
tsli ina raibh Séamas Il in ainm a bheith ina chosantoir don reiligiin
Caitliceach in Eirinn ach le firinne a bhi ina mheatachan a thréig an
cath agus an tir go luath. Feictear défhils agus codarsnacht i gcas
Shéamais in Cuaifeach mo Londubh Bui chomh maith. Mar
mhuinteoir Gaeilge, is cosantoir de chuid na teanga € ach fos, téann sé
i mbun coimhlint le buachaill 6g faoina chiram. Ta an défhius seo

mar chuid den défhils ginearalta a fheictear sios trid an Urscéal maidir
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le ceist na teanga agus is féidir € a leamh mar thrachtaireacht ar ce
chombh casta ata an cheist seo.

Ta tagairti ar fud an leabhair do shaothar Bhrian Ui Nuallain,
scribhneoir Ultach eile, agus t& sé seo an-suimiuil i gcomhthéacs an
arscéil mar shaothar iar-nua-aoiseach. Ta a lan tagairti do An Beal
Bocht ann agus luaitear rudai a bhaineann le ‘Corca Dhorcha’ go
minic. Mar shampla, deirtear faoi Sally Holme: “bhi briste &
chaitheamh aici faoin chota a bhiodh corca ach a bhi anois dorcha”
(232). Ta athra ann chomh maith de chiuta a ddirt an Seanduine Liath
i rith na feise nuair a smaoinionn Sally faoina dearthair nach
maireann: “Ni bheadh saoirse gan Seoirse” (239).

T4 treithe liteartha in Cuaifeach Mo Londubh Bui, afach, a
chuirfeadh At Swim-Two-Birds i gcuimhne don léitheoir nios moé na
An Béal Bocht agus pléann Damien O Muiri an nasc seo idir an da
leabhar ina aiste “An tUrscéal Turgnamhach”. Maraon le At Swim-
Two-Birds, feictear snaithe difritla i saothar Mhic Annaidh at4 fite
fuaite ina chéile. Comhlionann Cuaifeach Mo Londubh Bui an riail
ata ag tosach At Swim-Two-Birds: “One beginning and one ending for
a book was a thing I did not agree with. A good book may have three
openings entirely dissimilar and inter-related only in the prescience of
the author, or for that matter one hundred times as many endings” (5).
Chomh maith leis sin, imrionn Mac Annaidh le coincheap shaorthoil
na gcarachtar 6 Gdaras an Gdair i sli atd inchurtha le At Swim-Two-
Birds. I snaithe 3, deir Utnapaistim le Giolgamais: “Fogréidh mé run
na ndéithe 0 t4& mé ag déanamh go bhfuil an ait seo ‘bugged’ ag an
udar cibé ar bith” (174).

Feictear comhthreomhaireacht idir an da leabhar sa tsli ina
léiritear caidreamh iarbhir idir Gdar agus a chuid carachtar ficseandil.
Sa da chaibidil dheireanach, tagann snaithe 1 agus snaithe 4 le chéile
agus labhraionn an leagan de Shéamas seo, ata in ainm a bheith mar
udar, le Gilly agus na carachtair eile. Nil aon chumhacht aige orthu
afach agus ni féidir leis ach a bheith ag maiomh go bhfuil eolas aige
orthu. Tugtar le fios anseo go bhfuil smaointe rdmansacha ag Séamas

anseo i leith Anna, duine atid in ainm a bheith mar charachtar a
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shaothair fhicseanuil féin: “Bhi Anna glic, coimir, fidin. Dhéanfadh sé
i a chomoradh ‘na bhaile i ndiaidh an damhsa anocht” (228). Is
macalla € seo den tsli ina bhfuil caidreamh collai idir Dermot Trellis
agus a charachtar ficseantil féin, Sheila Lamont in At Swim-Two-
Birds.

Ta difriocht ann idir an da chas afach de bharr gur carachtar
ficseanuil € Dermot Trellis € féin i saothar an mhic léinn. Ar fud
Cuaifeach Mo Londubh Bui, cuirtear ina lui ar an Iéitheoir gur leagan
den udar féin é an Séamas seo i sndithe 1. Tugann snaithe O agus
snaithe 2 tacaiocht don tuairim sin. Cuireann an da chaibidil
dheireanacha den drscéal iallach ar an léitheoir a réamhcheapadh féin
a aithint maidir le reacaireacht agus a bailiocht mar ghuth an Gdair.
Cruthaionn an t-arscéal an réamhcheapadh seo go bhfuil fail ar ghuth
an dair ann le gach ‘amharc sna stile agam’ agus gach ‘déanaimis
teagmhail’. Nil anseo ach cur i gcéill afach agus, le firinne, nil in aon
leagan de Shéamas san urscéal ach carachtar ficseandil — fit ‘guth an
udair’ 1 sndithe 0. Meabhraitear duinn an clésal séanta ag tosach At
Swim-Two-Birds: “All characters represented in this book, including
the first person singular, are entirely fictitious and bear no relation to
any person living or dead”.

Nil aon chlésal séanta san urscéal seo, afach, agus murab ionann
is Dermot Trellis in At Swim-Two-Birds, cuirtear ina lui ar an léitheoir
gur leagan den Udar féin é Séamas — go hairithe i snaithe 0. Fagann an
t-urscéal an difear idir an saol iarbhir agus an saol ficseanuil doiléir
agus cuireann sé sin ceisteanna ointeolaiocha maidir leis an bproiseas
scribhneoireachta agus léitheoireachta. Mar sin, téann Cuaifeach Mo
Londubh Bui nios faide nd At Swim-Two-Birds maidir le doiléirit na
teorann seo idir ficsean agus firinne. Feictear a lan cosuUlachtai
eatarthu afach ¢ thaobh a gcur chuige meitificseanuil agus an stil sin
ina measctar scéalta agus tagairti cultirtha eile le chéile in aon
mhanglam amhain.

Ta nios mo in Cuaifeach Mo Londubh Bui n& scrudd ar an
bproiseas liteartha amhain afach agus feictear go gcuirtear ceisteanna

maidir leis an nGaeilge féin i gcroilar an leabhair. Ta leagan den
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charachtar Micheal i ngach snaithe den arscéal, rud nach feidir a ra
il maidir le Séamas. Is carachtar achrannach é a chuireann isteach ar
na carachtair eile sa chuid is mé den leabhar. Chomh maith leis sin,
afach, is i an tsaintréith is mo6 a bhaineann leis nd nach labhraionn sé
Gaeilge ar chor ar bith. Ar fud an leabhair, labhraionn na carachtair
eile leis i nGaeilge agus freagraionn sé iad i mBéarla. T4 sé seo an-
suimidil toisc go bhfuil sé soiléir go dtuigeann sé gach rud a deirtear
leis. Tugtar aird mar sin ar an teanga mar &bhar conspoideach.
Feictear tagairt do chas na Gaeilge aris san amhran a chumann Gilly
agus an teideal “Negation through Delay” a bhi mar theideal paipéir
le Colméan O hUallachtain ar fhailli an rialtais i dtaobh na Gaeilge.
Tugtar le fios chomh maith go bhfuil comhthreomhaireacht d’aon
ghno ann idir an saol nua a thugtar do Phatrick O hUIltanaigh — duine
a bhi ag fail bhais — agus saol nua a thugtar don Ghaeilge féin ata ag
fail bhais (de réir an mheafair seo). Nuair a choimeédann Siamais
aghaidh Dhéaglain Ui Mhaolduin chun i a thabhairt do Ghilly nios
déanai, deirtear: “Istigh i1 gcuisneoir Mhic Gréine, afach, bhi aghaidh
dhaonna ag fanacht le hAthbheochan” (22). Léirionn an cheannlitir A
anseo gur meafar atd i gceist anseo agus tagairt d’Athbheochan na
Gaeilge.

Ta an Béarla féin ina eilimint thabhachtach den urscéal chomh
maith. Usaidtear é ar fud an leabhair agus ni hamhain i gcas Mhichil.
Feictear a lan Béarla i snaithe 0 agus in ait amhain, ta leathleathanach
ann ina bhfuil guth an Gdair ag insint piosa de scéal snaithe 2 i
mBéarla (164). Ta a lan Béarla fite fuaite sa Ghaeilge chomh maith,
mar shampla, feictear “jumpyailte” (66), “madly 1 ngra 1é1” (79),
“assimilatail” (81) agus “What the fathach!” (92). Fil sa chéad line
den leabhar, I¢iritear an cinedl Gaeilge ata le teacht: “Bhi an oiche the
closalta thart faoi dheireadh” (7). T4 feidhm mbheitificseantil ag tsaid
an Bhéarla sa tsli ina mbristear cealu an dichreidimh san urscéal
Gaeilge seo ach thairis sin, cuireann an datheangachas seo an bhaint
idir an Ghaeilge agus an Béarla i gcroilar an arscéil.

Ta sli chaolchuiseach eile ina dtugtar aird ar an gceist seo faoin

mbaint idir an Ghaeilge agus an Béarla agus feictear i sa bhaint idir na
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snaitheanna fein agus a mbaint faoi seach le réalachas no le
fantaisiocht. Sa chuid is mo den leabhar, t& difriochtai mora idir na
snaitheanna. Tugtar le fios gurb é an saol céanna ata i snaithe 1 agus
snaithe 2 ach t& difriochtai mdra idir an saol seo agus an saol i snaithe
4, cé go bhfuil siad go Iéir suite in Eirinn agus in aon aimsir lena
chéile. Is saol réalaioch atd i snaitheanna 1 agus 2. Nil aon
fhantaisiocht, draiocht n6 ficsean eolaiochta i gceist leo. | snaithe 4
afach, feictear nddu inchinne agus spioraid na marbh ag comhré leis
na beo. Tagann an da shaol le chéile ag deireadh an leabhair ach go
dti sin, is saolta difriula glan iad.

Ta difriochtai méra ann chomh maith 6 thaobh na bainte até ag na
saolta seo faoi seach le husaid na Gaeilge. | snaitheanna 1 agus 2, cé
go labhraionn Séamas agus an corrdhuine eile Gaeilge, is Iéir gurb é
an Béarla an teanga a labhraionn an chuid is mé de na daoine sa tir.
Nuair a labhraionn sé le buachailli Protastunacha i snaithe 1, mar
shampla, is Beéarla a usaideann siad. | snaithe 2, cé go bhfuil cuid
mhaith de na gasdir ag labhairt Gaeilge, is léir go bhfuil siad sa
Ghaeltacht chun an Ghaeilge a fhoghlaim agus go mbeidis ag labhairt
Béarla aris nuair a rachaidis abhaile. Scéal eile is ea snaithe 4, &fach.
Is duine 6n Meénoirthear € Siamais ach labhraionn sé Gaeilge amhain
chomh luath agus a thagann sé go hEirinn. Ni luaitear sa scéal go
dtugtar aon aird air seo mar ghaisce suntasach. Is féidir leis an
léitheoir a shamhlli ag an bpointe seo gur scéal é seo a insitear i
nGaeilge ach a léirionn eachtrai a bheadh ar sidl i mBéarla. Scriosann
an snéithe seo aon earraid maidir leis seo &fach nuair a théann Siamais
go hoifig Bhord Féilte agus t& mithuiscint ann idir na habairti ‘is mo
staire’ agus ‘is mo staighre’ (14).

Ta Gaeilge liofa ag an ‘maighdean oiche’ a chastar ar Ghilly agus
Fhanai chomh maith, mar atd le feicedil sa bhleaist eascaini a
bhéiceann si ina ndiaidh: “Go n-ithe cuileoga moéra na leapacha cibé
feardlacht atd ionaibhse! Lobhadh leibide oraibh! Bainfidh mé na
suile as bhur gcloigeann mé thaighimse greim oraibh...” (143).
Oibrionn na heachtrai seo chun a 1éiriu go soiléir gur leagan d’Eirinn

é seo ina bhfuil Gaeilge liofa ag gach éinne. Mar shampla, ni haon
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iontas, is dealraitheach, go bhfuil Gaeilge liofa ag Sally Holme, cé gur
bean Angla-Eireannach i as Contae na Mi a chaith cuid mhaith dé saol
mar dhithreabhach. Is féidir é seo a fheiceail mar ‘réaltacht thiorail’,
téarma a Usdideann Mairin Nic Eoin don chineal phros Gaeilge atd
suite i suiomh uirbeach in Eirinn ach a léirionn an suiomh seo mar it
ina labhraionn gach éinne Gaeilge. Deir si maidir le hdrscéalta na
Gaeilge “gurb ionann go minic an saothar a luafai an réalachas
liteartha go traidisiunta leis agus sampla cruthanta den réaltacht
fhiortil n6 den fhantaisiocht” (2005:428).

Is féidir a ra go bpléann Cuaifeach mo Londubh Bui an cheist
seo. Mé& fhéachtar ar an gcuig shnaithe faoi seach, feictear go bhfuil
Usaid na réaltachta fiortla seo i gcomhréir le hisaid na fantaisiochta
san urscéal. Nil aon fhantaisiocht sna snaitheanna 0-2 agus is léir
chomh maith go bhfuil siad ag cur sios ar shaol ina n-Usaidtear Béarla
go forleathan in Eirinn. Sna snaitheanna 3 agus 4 afach, feictear
scealta fantaisiochta agus miotais ina bhfuil an Ghaeilge mar
phriomhtheanga. Is féidir € seo a léamh mar phlé ar réalachas
uirbeach i bhficsean na Gaeilge. Bhi conspoid ann ¢ thaobh na ceiste
seo nios déanai nuair a scriobh Proinsias O Drisceoil Iéirmheas ar
Sionnach ar mo Dhuén le Breandan O hEithir agus chain sé é toisc
nar chreid sé go raibh réalachas uirbeach i nGaeilge indéanta ar chor
ar bith. Molann O Drisceoil Cuaifeach mo Londubh Bui sa léirmheas
céanna agus deir sé: “The novelist in Irish must, like Mac Annaidh,
look to genres which make a strength of what appear to be
disabilities” (Irish Times 14/1/1989).

Is deacair glacadh le tuairim Ui Dhrisceoil anseo, go hairithe
nuair a aitionn sé faoi chainteoiri Gaeilge uirbeacha: “the only urban
speakers being the revivalists so successfully satirised by Myles na
gCopaleen in An Béal Bocht” (ibid). Is fior afach go mbionn
fadhbanna &irithe ann uaireanta chun réalachas inchreidte a scriobh i
nGaeilge nuair ata sé suite in aiteanna sa tir ina labhraionn an chuid is
mo de na daoine Béarla amhain. Braitheann sé ar cé acu a theastaionn
On Gdar a l€éirit go labhraitear Gaeilge go forleathan sna haiteanna seo

nd nach dteastaionn. Ach is fior chomh maith go n-oibrionn na
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deacrachtai seo i leith an drscéil réalaioch mar lamh chdnta i leith an
arsceéil iar-nua-aoisigh.

Ni féidir a ra, afach, go léirionn Cuaifeach mo Londubh Bui aon
tuairim ar an &bhar. Ni dhéanann an t-Grscéal ach an cheist féin a
thabhairt i dtreis ach is féidir a ra fid, nach ga don drscéal iar-nua-
aoiseach réiteach na faidhbe a aimsit. T4 an carachtar uirbeach sa
saothar préis Gaeilge ina thaisce ointeolaioch don saothar. T4 rogha le
déanamh faoi cé acu a fhéachann an t-Gdar lena chur ina lui go
labhraionn gach éinne sa suiomh uirbeach seo Gaeilge n6 nach
bhféachann. Ma fhéachann sé len é seo a dhéanamh, cruthaitear scoilt
i gceald an dichreidimh a scriosann an saothar réalaioch ach ata
suimiuil i leith ficsin atd nua-aoiseach nd iar-nua-aoiseach. In
Cuaifeach mo Londubh Bui, leagtar amach cuig shnéithe ina bpléitear
an cheist seo i bpeirspictiochtai difritla ach ni thugtar aon
bhreithiGnas ar an &bhar. Is féidir a aiteamh, &fach, gur thug sé
spreagadh do thuairimi agus conspéidi i leith na ceiste seo — mar a
fheictear i gcas alt Ui Dhrisceoil anseo.

Ach ta ceist na teanga nios casta fos san Urscéal, go hairithe 6
thaobh snaithe 4. Is féidir ‘réaltacht fhioruil’ a thabhairt air mar gheall
ar an tsli ina gcuireann sé ina lui orainn go labhraionn gach éinne i
mBaile Atha Cliath Gaeilge. Ach scriosann an t-Urscéal an cur chuige
seo fil agus cuirtear iallach ar an léitheoir a cheistil cé acu a
labhraitear Gaeilge go forleathan n6 nach labhraitear. Feictear sa scéal
go bhfuil a lan Béarla fite fuaite sa Ghaeilge a labhraionn Gilly agus a
chuid chairde. Seo é mar a shamhlaitear Gaeilge na ndéagdiri sa la ata
inniu ann agus ni thugann sé aon suntas orainn. Is suntasach é, afach,
nuair a chuimhnitear gur Baile Atha Cliath eile é seo — cathair ina
labhraionn gach éinne Gaeilge. Mas fior é seo, ni folair ceisteanna a
chur faoi na cuiseanna ina labhraionn siad an argot seo agus ni
thugtar aon chuis sa leabhar.

In &it amhain sa sceal, deirtear go bhfuil tuirse ar Humbaba agus
ni deir sé na paidreacha i gceart: “d’éirigh sé measctha sna moltai
diaga, ag déanamh glandearmaid de Joseph her most chaste spouse”

(128). Tugann sé seo le fios ddinn go ndeir Humbaba na paidreacha i
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mBeéarla de ghnath. Aris, ta ceist neamhfhreagraithe ann cén fath a
ndéanfadh sé é seo nuair is i an Ghaeilge gnaththeanga na cathrach.
Feictear tagairt eile d’usdid an Bhéarla nuair a scriobhann ‘abhar
muinteora’ a ‘thuarascail oifigitil runda’ faoi Fhénai i mBéarla: “This
boy is in need of psyiatric (sic) investigation” (136) (is leis an Gdar an
sic seo). Léiritear anseo go bhfuil feidhm oifigiGil éigin leis an
mBéarla sa saol seo ina bhfuil snéithe 4 suite cé go bhfuil labhairt
agus tuiscint na Gaeilge ag gach éinne. Nil an snéithe seo ag feidhmid
de réir a chuid rialacha féin agus cruthaionn sé seo débhriocht agus
éiginnteacht sa scéal.

Ta cineél sdilipseachais ag baint le smaointe Ghilly i snaithe 4
nuair nach raibh a fhios aige an bhfuil an saol ina thimpeall iarbhir n6
an amhlaidh go bhfuil sé in ifreann. Bionn géarchéim eiseach air ag
amanna nuair a cheistionn sé an saol ina maireann sé agus é féin mar
neach ann: “Chaithfeadh sé a bheith beo gan iad, gan spreagadh 6n
tsaol neamhréalach thart air, gan ainm, gan pearsantacht shoisialta
mar thaca n6 ni bheadh anam aige. Thainig eagla air nach raibh anam
aige” (81). I gcomhthéacs leabhair ata an-mheitificseanuil cheana
fein, nuair a cheistionn carachtar ficseanuil an bhfuil sé ann ar chor ar
bith, cuireann sé go mar le cur chuige meitificseanuil an arscéil.

Ta éiginnteacht ointeolaioch ann chomh maith i leith choincheap
na pearsantachta, go hairithe pearsantacht Gilly i snaithe 4 nuair a
|éiritear gur duine an-difritil é 6 Phatrick O hUItanaigh. Ba dhuine
ciin, neamhbhrioch é Patrick. Ag tosach a chuid reacaireachta, deir
sé: “Bhi grd amhdin agam agus theip mé uirthi. Easpa misnigh. Sally
Holme. Chaith mé saol gan fhiintas, gan tairbhe. Blianta in oifig”
(24). De réir dealraimh, is € an t-aon rud suntasach a tharla ina shaol
na go raibh sé ag an gComhdhail Eocairisteach sa bhliain 1932 agus
chuala s¢ John McCormack ag canadh ann. D’6l sé puins nuair a
bhiodh pianta aingine air sna maidineacha fuara geimhridh ach ni
raibh sé riamh olta ina shaol. Tosaionn sé ag insint scé€il faoin “rud is
fearula da ndearna mé riamh” (24) dar leis, nuair a chaith sé cloch le
buidéil bhainne a bhi taobh amuigh de dhoras éigin. Ach faighimid

amach ansin gur leis féin an doras agus na buidéil bhainne agus bhris
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sé iad as cantal i ndiaidh do e féin a ghlasail amach as a theach.
Ritheann sé 6n sruth bainne agus nuair a fheiceann sé garda, insionn
sé do gur bhuachailli a bhris iad.

Ta difriochtai mora idir Patrick agus Gilly &fach. Is duine créga
agus dushlanach é Gilly ina shaol. Nil eagla ar bith air roimh oiche ag
spraoithiomaint le Fanai n6 roimh chrainn Humbaba a leagadh.
Seinneann sé i mbanna rac-cheoil agus sitlann sé amach le hAnna
gan oiread na fride den easpa misnigh a chur isteach air ina chéad saol
nuair a theastaigh uaidh sial amach le Sally. Ta duil aige san 0l,
chomh maith, murab ionann is Patrick. T4 ardmheas ag na mic léinn
eile sa scoil air agus is cosuil le taoiseach neamhoifigidil é déibh. In
4it amhain, feicimid é mar fosa “ina shui ar chnocan ar chil na scoile
ag labhairt le gasuir eile” (155). Is sainchomhartha ar a charachtar an
chrégacht dhana seo, a oiread céanna is ata an easpa misnigh agus an
neamhbhri ina sainchomhartha ar Phatrick.

Cuirtear focas san urscéal mar sin ar an rud is pearsantacht ann
agus is ceist mhoér ointeolaioch i seo. Baineann si le hinituchadh ar cén
chuid de phearsantacht an duine ata iarbhir, buan agus do-athraithe, a
fhéachtar uirthi mar anam an duine, agus cén chuid ata cruthaithe as
timpeallacht an duine ina shaol. Tagraionn Gilly do dhaoine:

creatdir bhochta . . . nér chreid go raibh siad ann nuair a
chaill siad a ghairm, a stadas, a gcuid éadaigh agus na
hiomhanna séisialta uilig. Fir a bhi iontu a chum
pearsantachtai ddibh féin, fir a mhachadh toitini ar bhos
na l&mh acu féin le cur in ial déibh féin go raibh siad
ann. Ach ni raibh. Ni raibh rud ar bith ann a thuileadh.
B’fhéidir nach raibh riamh ann ach mascanna gainimh a
thit as a chéile i ndiaidh tamaill . . .

(76)

Ta moiminti aige ina shaol nua nuair a cheistionn sé a mharthain féin
ach is féidir leis fos a aithint go raibh rud éigin neamhathraitheach
ann. Deirtear: “Ni raibh ainm, na cuimhni na fi a chorp féin

ceadaithe aige, ach mar sin féin bhi sé ann. Ba mhor an gar é. An
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dtabharfadh sé anam air féin? Narbh é sin go direach an rud a bhi
anois ann? Ni raibh an duine teibi ann a thuilleadh. Lomnochtan ba ea
é gan tas na deireadh, é mar an gcéanna droim ar ais, ach é iomlan
ann féin” (75/76). P¢é athru a tharlaionn da phearsantacht, mar sin,
glacann sé leis go bhfuil eithne chomhfheasa ann.

Trachtann Mairtin O Cadhain in Paipéir Bhana agus Paipéir
Bhreaca ar chaillidint an mhuinin i ‘staid sheasta’ an udair agus fil
‘marthain an duine’. Cuireann s¢ sios ar an athri atd tagtha ar an
ursceéal 6 thaobh chaillitint deimhneachta ointeolaiche agus tugann sé

seo léargas duinn ar Cuaifeach mo Londubh Bui:

Ni staid sheasta mar sin atd inniu ann, staid a
bhféadfadh an scribhneoir glaca 1éi nd cur ina
haghaidh. Is gotha sealadach atd ar chuile shért fiu
marthainn an duine féin. T4 chuile rud éiginnte, ar bis,
mar go mba cinnilnach teagmhaiseach a bheadh sé
agus gan é ar acmhainn an duine aonraic tada a
dhéanamh in a thimpeall. Mar sin féin bionn caitheamh
mér i ndiaidh cineal eicint buaineadais ag an duine. Seo
é faoi deara do na hdrscéalaithe comhthathd a chur san
arscéal nach bhfuil sa saol.

(PBPB 23/24)

T4 an ‘comhthatht’ seo ‘nach bhfuil sa saol’ le feicedil go moér in
Cuaifeach mo Londubh Bui — le seénrai, stileanna reacaireachta,
peirspictiochtai ointeolaiocha agus méran eile. Feictear an caitheamh
1 ndiaidh ‘cinedl éicint buaineadais’ chomh maith sa tsli ina nglacann
Gilly le buaine inmheédnach éigin ar a dtugann sé ‘anam’, pé athruithe
ata tagtha ar a shaol seachtrach. Biodh sin mar atd, afach, ba
scribhneoir nua-aoiseach é Mairtin O Cadhain agus ta an caitheamh i
ndiaidh buaine — is cuma cé chomh dothadhaill at& sé — mar chuid den
chur chuige sin. Coimeadann an scribhneoir nua-aoiseach muinin as
comhfthios an duine i gconai.

Is scribhneoir difritil € Séamas Mac Annaidh &fach agus cé go
nglacann Gilly le heithne bhuan de chomhfhios ann féin, is deacair

don léitheoir € féin agus Patrick a fheiceail mar an duine céanna. Is
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cunamh é, i dtaca leis seo, go bhfuil athr( reacaireachta idir an chuid
de shnaithe 4 faoi shaol Phatrick (an chuid ata sa chéad phearsa) agus
an chuid eile de at4 sa triu pearsa. Feictear Gilly mar charachtar eile
fid 6n néiméad a dhuisionn sé san ospidéal agus labhraionn sé go
dushlanach agus go ceanndana le Siamais agus An tSiur Bonaventura
Ni Eodhasa. Ba dheacair a shamhld go ndéarfadh Gilly: “nior mhaith
liomsa a bheith i mo scribhneoir, n& a bheith céilitil nd a bheith ar
aon doigh seachas an doigh a bhfuil mé anois” (26) mar a smaoinigh
Patrick. Fagtar sinn ansin le saothar ina bhfuil focas ar phearsantacht
ach a léirionn éiginnteacht agus débhriocht maidir leis an rud ata ann
go direach — né fil pé acu até rud ar bith ann seachas na ‘mascanna
gainimh’ seo nd nach bhfuil.

Ta an éiginnteacht ointeolaioch seo curtha chun cinn tri fhoirm an
arscéil chomh maith. T4 feidhm ag na cuig shnaithe agus oibrionn
siad go neamhspleéch ar a chéile, cé go bhfuil siad nasctha lena chéile
0 thaobh téamai, carachtar agus eachtrai. Ag deireadh an leabhair,
afach, scriostar an fhoirm seo agus tagann comhthath( idir na
snaitheanna. Tarlaionn an scriosadh seo go luath i snaithe 3 nuair a
thiteann foirm na heipice as a chéile le tagairti mi-aimseartha, focail
Bhéarla agus fil tugtar an carachtar Michedl isteach ann. As sin
amach, td cosllacht ar an scéal miotaseolaioch seo gur mé de
reacaireacht snaithe O ata ann na an scéal is arsa ar domhan. Mar a
duirt Bakhtin faoi scriosadh seanra na heipice: “Basically this is
uncrowning, that is, the removal of an object from the distanced
plane, the destruction of epic distance” (1994:23). Sa da chaibidil
dheireanacha afach, tosaionn na snaitheanna eile ag comhthathu agus
tagann snaitheanna 1,2 agus 4 le chéile in aon snéaithe fantaisiochta
amhain. Buaileann Séamas as snaithe 1 le Michedl as snaithe 2. Ni
haon scoilt mhor i seo 6 thaobh struchtdr an leabhair mar nil ach
scoilt ama idir an d& shaol seo. Ansin, afach, buaileann sé le Gilly
agus a chairde agus tagann Sally Holme, Humbaba agus Siamais
isteach chuig snaithe 4 chomh maith. Feictear na carachtair

osnadurtha as an stair agus an gcultar, an Piarsach, an Caisideach Ban
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agus Sid Vicious, in Inis Cailli agus scriostar snaithe 1 mar sceal
réalaioch.

Ach ni thagann na snaitheanna le chéile go néata ach oiread. Sula
dtarlaionn an comhthathu seo idir na snaitheanna, deirtear faoin saol a
bheidh i ndan do Shéamas i snaithe 1: “Bheadh s¢ in mhuinteoir ar an
bhliain seo chugainn, Séamas a’Chaca” (212). Seo ¢ an teideal atd ar
an muinteoir Gaeilge sa scoil ar a bhfreastalaionn Gilly agus a chairde
i snaithe 4. Is feidir é seo a Iéamh mar chomhtharli ach deir an
muinteoir seo: “Bhi mé mar bhall de phunkghrtpa a raibh ‘Aiseag Te’
mar ainm air” (167). I snaithe 2, afach, fiafraionn Micheal de
Shéamas: “Séamas, did you really did play in a punk group called
‘Hot Vomit?’” (60). Mar sin, is ¢ Séamas i snditheanna 1 agus 2 an t-
aon duine ata ina mhuinteoir, Séamas a chaca, i scoil Ghilly. Ach
scriosann sé seo amline an scéil. Nuair a bhuaileann Séamas le Gilly
agus a chairde in Inis Cailli, nil aithne acu ar a chéile, cé gurb é an t-
aon duine a mhuineann Gaeilge doibh sa scoil. Baineann siadsan leis
an am ata le teacht maidir leis sidd agus baineann seisean leis an am
ata caite maidir leosan — cé nach bhfuil aithne acu air, de réir
dealraimh. Is cur chuige an-iar-nua-aoiseach é seo sa tsli ina dtugtar
aird ar an bproiseas scéalaiochta agus € ag titim as a chéile.

Sa tsli chéanna ina bhfuil comhthatha idir na snaitheanna, feictear
comhthéathd idir na carachtair chomh maith. T4 comhthreomhaireacht
ann sa leabhar nuair a bhuaileann Humbaba Gilly (119) agus
buaileann Séamas Micheal (122) clpla leathanach 6na chéile. Ni
shamhléfai go bhfuil costlacht da laghad eatarthu ach ta
comhthreomhaireacht eatarthu anseo. Nuair a stinann Séamas isteach
1 suile Ghilly in Inis Cailli, deirtear gur: “Chuimhnigh Gilly ar an
scathan taobh leis an chiothlann. Bhi na suile mar an gcéanna” (224).
Feictear comhthathu idir na carachtair aris nuair a thgann Séamas rol
Shiamais ag deireadh an leabhair agus deir sé “Is mise Séamas, no
Siamais mar a deirtear in aiteanna éagsula sa tir bheag achrannach
se0” (224) agus tugann sé “bronntoir na beatha” air féin (227).

Baineann coincheap an loin dhuibh go mor le Séamas féin i

snaithe 2 agus deir sé fiu: “Ah no, a Mhichedil, ni thuigeann ti cén
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sort duine ata ionam. Is lon dubh mé” (60). I snaithe 3, afach, nuair
atd Utnapaistim ag lorg talaimh thirim, caitheann sé éin difridla
amach ar a lorg. Deir sé ina scéal: “chaith mé an lon dubh amach ach
nior thainig sé ar ais, buiochas do na déithe. Bhi sé thar am domhsa
gniomhu ar an doéigh sin 6 bhi an lon dubh céanna ag cur isteach ar
gach aon duine a bhi ar bord an Traonach 6 bhi tis an turais ann”
(187). Ta an cur sios ar an lon dubh anseo cosuil le rud éigin a dearfai
faoi Mhicheal. Ach féachann Séamas ar an lon dubh “mar shiombail
den rud fhileata ghreannmhar a bhi istigh ann féin, an spioraid aerach
sin nach raibh aon srian air” (71). Nuair a chuirtear tréithe Mhichil i
leith an loin dhuibh anseo, &fach, diamhraionn sé seo coincheap an
loin dhuibh sa leabhar agus nil sé soiléir cad atd i gceist leis a
thuilleadh.

Ta nios mo ar siul anseo afach nd imeartas ointeolaioch agus
léiritear ag an deireadh go bhfuil feidhm éigin ag comhthatht seo na
gcarachtar. Nuair a fhdgann Séamas Gilly agus a chairde i lar Inis
Cailli, smaoinionn sé futhu: “Ba 1éir do go raibh siad uilig cosuil leis
ar dhoigh amhdin no ar dhoigh eile” (226). Ag fiordheireadh an
leabhair, deirtear: “D’¢irigh Séamas as a leaba, d’oscail Caoimhin na
cuirtini, chuir Micheal a chuid éadaigh air, nigh Anna a haghaidh
agus chuaigh siad ceathrar sios an staighre, agus nuair a d’dl siad an
caife gliondrach ba é an t-aon bhéal amhain a shlog ¢” (255). Mar sin,
is é at4 i gceist maidir leis na carachtair sa leabhar na go bhfuil siad
go leir ina leaganacha den udar féin. Is féidir féachaint air seo i
gcomhthéacs an rud a duirt Dick Higgins faoin ‘postcognitive
question’ agus an Usaid a bhain Brian McHale as chun léiriu ar an rud
IS saothar iar-nua-aoiseach ann: “Which world is this? What is to be
done in it? Which of my selves is to do it?” (McHale 1992:146).

Ach ta coimhlint mhér in Cuaifeach mo Londubh Bui agus ta an
Ghaeilge féin i lar baill na coimhlinte sin. Ni hamhain sin, ach
faigheann Micheal an lamh in uachtar i gceann amhain de na deiri
agus cailltear Séamas sa troid. Is € ata i gceist san drscéal, mar sin, na
coimhlint inmheénach an Gdair maidir leis an teanga féin. Is féidir é

seo a chur i gcomparaid leis an rud a duirt Eoghan O Tuairisc ocht
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mbliana roimhe sin in “The Psychic Partition”. Feictear an “cultural
schizophrenia” agus an “dual personality” go mor ann. Aithnionn an
t-Urscéal an scoilt shiceach seo agus imrionn sé Iéi. Is féidir a aiteamh
fia, go léirionn sé go bhfuil meon an Bhéarla a dhidltaionn don
Ghaeilge agus meon na Gaeilge a dhiultaionn don Bhéarla ‘mar an
gcéanna droim ar ais’.

Usaideann an t-Grscéal a lan uirlisi chun an t-imeartas
ointeolaioch, a léirionn an scoilt shiceach seo, a chur i bhfeidhm. Is
saothar meitificseandil é a scriosann ceald an dichreidimh in a lan
slite. Usaideann sé cinealacha éagstla reacaireachta measctha le
chéile in aon tranglam amhain. Ceistitear ar réamhthuairimi maidir
leis an (dar, an reacaire, an léitheoir agus an bhficsean féin.
Osclaitear ceisteanna maidir le husaid na Gaeilge sa saothar liteartha
— go héirithe i gcomhthéacs an phrois uirbigh. Tugtar aird ar nadar na
suibiachta agus na pearsantachta, fil go leibhéal an sdilipseachais.
Déantar na rudai seo go Iéir chun an iliomad sraitheanna dar dtuiscint
ar staid na Gaeilge a phlé. Feictear réalachas, nua-aoiseachas,
miotaseolaiocht agus fantaisiocht ann. Sa deireadh, afach, déantar
fantaisiocht iomlan de. Labhraionn Brian McHale faoi rdl na
fantaisiochta i gcomhthéacs straitéise iar-nua-aoisi: “in the context of
postmodernism the fantastic has been co-opted as one of a number of
strategies of an ontological poetics that pluralises the ‘real’ and thus
problematizes representation (1987:75).

Ach i ndeireadh na dala, is Urscéal Gaeilge é agus mar sin, cé go
léirionn sé “cultural schizophrenia”, roghnaionn sé an Ghaeilge mar
mhean chun € a léiriu. Is Urscéal tdbhachtach é i gcomhthéacs na n-
urscéalta go léir a phléitear anseo. Usaideann sé cur chuige agus cur i
lathair ina bhfuil imeartas ointeolaioch agus straitéis iar-nua-aoiseach
curtha chun cinn chomh mér sin go bhfuil a stadas, mar shaothar iar-

nua-aoiseach, fdgartha go ceannasach agus go dodhiultaithe.
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6 Kinderszenen

Is leabhar beag é Kinderszenen le Robert Schumann ach ta sceal
ann faoi cheithre ghliin d’aon teaghlach amhdin. T4 an scéal suite ar
an Mor-roinn agus in aiteanna difridla in Eirinn. Is drscéal é a bhfuil
adhaltranas, gra agus dearchaoineadh ann. Léiritear briongloidi
ealaionta na gcarachtar agus a n-éadochas nuair a theipeann ar na
briongléidi  sin.  Feictear alcdlachas, gealtacht, ceol agus
scribhneoireacht, 6ige, firinne agus cuimhne, foréigean ar phaisti,
tréigean, caillidint, ciontacht agus aiféala ann. Shamhlofai 6n geur
sios seo gur eipic mhor é ach ni hea. Ta an t-urscéal scriofa i bhfoirm
ina bhfuil ailt éagsula scartha 6na chéile. Ni thagann na hailt seo lena
chéile toisc nach aon reacaire amhain atd i mbun na hinsinte ach triar
agus measctar a gecuntais, sliocht i ndiaidh sleachta, ar fud an leabhair.
Ta cosulachtai mora idir na reacairi seo agus cuirtear a gcuid scéalta
agus a smaointe le chéile sa tsli go bhfeictear leantnachas airithe sa
chuntas. Ni fiorleantnachas € &fach toisc nach dtagann siad le chéile i
gceart riamh. Is é atd ann, mar sin, na reacaireacht bhriste le tréithe
briongloideacha n6 gealtacha. Anuas air sin, nil a fhios againn cé a
scriobh € toisc nar chuir an t-udar € féin in iul riamh. Ba chumadéir
ceoil 6n nGearmdin é Robert Schumann sa 190 haois agus bhi
Kinderszenen mar theideal ar shraith piosai beaga ceoil a chum sé.

Ta uirlis na teoirice agus na fealsinachta an-tabhachtach sa
chaibidil seo toisc go bhfuil tagairt dhireach ar chlidach an leabhair
do “Death of the Author”, aiste theoiricilil le Roland Barthes maidir
le staid an Gdair sa téacs. Chuige sin, bainim Usaid chomh maith as
tuairimi Graham Allen ar an aiste seo le Barthes. T4 romansachas ina
théama tabhachtach sa leabhar seo agus féachaim ar thuiscint airithe
ina leith sin maidir le ‘ceol absaldideach’. Féachaim chomh maith ar
fhealsinacht Ludwig Wittgenstein agus Friedrich Nietzsche chun
léargas a fhail ar an drscéal agus bainim Gsaid as dearcadh
léirmheastoiri eile — Alan Titley, Padraig O Ciobhain, Maire Ni

Annrachain agus Antain Mag Shamhrain.
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Ni deirtear go direach go bhfuil tritr reacairi ann go dti deireadh
an leabhair cé go samhlaitear don léitheoir go bhfuil cidta liteartha
éigin sa treis agus is léir go bhfuil guthanna difridla i mbun
reacaireachta. Sa chaibidil dheireanach, deir duine amhain de na
reacairi, fear 6g darb ainm Bob, gur chuir sé féin na tri reacaireacht le
chéile sa tsli sin. Fuair a athair, Babali, bas sa ghealtlann agus nuair ata
Bob ag dul trina chuid giuirléidi faigheann sé coipleabhar a scriobh sé
faoi eachtrai irithe ina shaol. Tugtar le fios gurbh é a dhochtuir sa
ghealtlann a d’iarr air ¢ seo a scriobh. Ta an chuid is m6 den
dirbheathaisnéis seo bunaithe ar eachtrai a tharla dé nuair a bhi sé ina
bhuachaill 6g sa Bhruiséil, timpeall 1949. Tagraionn Babai ina
leabhar do leabhar eile de chuid a athar féin, fear darbh ainm
Roibeard, a bhi ina thaidhleoir Eireannach sa Bhruiséil. Faigheann
Bob an leabhar seo agus is é atd ann na cuntas ar a dige féin i gCill
Chainnigh agus ar na heachtrai a bhionn ar sidl ina shaol nuair a
bhionn sé & scriobh — aris sa Bhruis€il i 1949. Labhraionn Bob go
direach leis an léitheoir agus insionn sé faoina scéim chun leabhar
amhain a chur le chéile ina mbeadh sleachta de chuid a athar agus a
sheanathar curtha lena chuid tuairimi féin orthu sid: “go mbeadh dha
théacs ghniomhacha ann .... agus téacs frithghniomhach, is é seo mo
chuidse mar a bheadh mil 1 gceapaire, saol idir luibini” (136). Seo i
foirm an leabhair agus insitear ddinn go bhfuil rialacha ann lena chur
le chéile — “nar ceart go mbeadh aon da phiosa as an leabhar céanna le
hais a chéile is gur chdir go leanfai tri na leabhair de réir mar a bhi
siad scriofa” (136).

Ar an tarna léamh, mar sin, cheapfai go mbeadh sé i bhfad nios
soiléire ach ta an tridr acu chomh cosuil lena chéile gur deacair go
minic a dhéanamh amach cé ata ag caint. Chomh maith leis sin, ta an
leabhar lan le méitifeanna a Usaideann na reacairi go léir. Ta noda ann
a thugann cabhair éigin don léitheoir — na pillini a thégann Babai sa
ghealtlann mar shampla — ach fds ta an sceal doiléir in aiteanna. Ni
chreidim féin gur féidir a bheith cinnte ar fad cé at4 ag caint i ngach
cas sa leabhar agus, mar sin, ta ar an léitheoir a mhachnamh féin a

dhéanamh faoin rud ata ar siul sa scéal. Is prbiseas gniomhach é
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léitheoireacht an leabhair seo, mar sin. Insionn Bob é seo go direach
don Iéitheoir ina raitis mheitificseanula: “Tusa a dhéanann an ceangal,
a léitheoir choir. Nach ta?” (81).

Mas amhlaidh ata pairt ag an léitheoir i gcruthd an scéil, tugtar
nod diinn anseo go bhfuil baint ag an rscéal leis an teoiric ‘Death of
the Author’ le Roland Barthes. Ta an ceangal sin pléite cheana féin ag
Alan Titley (An tUrscéal Gaeilge:584) agus Antain Mag Shamhrain
(1992) agus is léir gurb é sin atd i gceist, go hairithe nuair a
fhograitear ar an gcladach cuil go bhfuil “adar an leabhair seo
marbh”. Dar le teoiric Barthes t4 gach téacs déanta d’aonaid teanga,
teilgean cainte agus focail a bhi ann roimh ré. | bhfarraige fhairsing
na teanga, de réir na teoirice seo, faightear caidreamh idir na h-aonaid
seo ata “entering into mutual relations of dialogue” (1977:148). Ta ar
an Gdar iad seo a chur le chéile ina shli féin ach ni féidir gurb é bun
agus barr an téacs toisc gurb éard ata sa téacs na rud a bhi ann sular
thainig ann do féin. Ni hé an t-udar a labhraionn ach an teanga.
Tégann Barthes an stadas absaloideach seo 6n Gdar agus tugann sé é
don léitheoir. Is sa léitheoireacht ghniomhach a chruthaitear bri sa
téacs, dar leis. Ach cé go bhfuil baint mhér ag an Urscéal le teoiric seo
Barthes, ni déigh liom gurb é bun agus barr an scéil €.

Ni leabhar é Kinderszenen atd éasca a léamh. Cruthaionn
comhthathi na dtéacsanna seo deacrachtai don léitheoir. Ni mor a
thuiscint conas a fheidhmionn eachtrai an scéil le chéile in ord
croineolaioch ar dtis sula bpléitear na himpleachtai critice a
bhaineann leo. Chuige sin, aitim an scéal a atdgail sula dtosaim ar a
dhithdgail agus, i dtéarmai foirmidlaiocha, an fabula (na rudai a
tharlaionn) a leagadh amach sula bpléim na slite a n-oibrionn an sujet
(an modh a léiritear é). Ach ni hé go bhfuilim ag maiomh léimh
struchtdraioch ar an scéal iar-nua-aoiseach seo ach go gcreidim go
bhfuil tuiscint chruinn ar phlota an Urscéil chasta seo tdbhachtach sula
dtosaitear ar léirid ar na slite ina gcuireann na tréithe iar-nua-
aoiseacha guagacht i bhfeidhm sna struchtuir seo.

Is leabhar é Kinderszenen chomh maith ina bhfuil an-bhéim ar

struchtdr. Tugtar ainmneacha na bpiosai ceoil i Kinderszenen Robert
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Schumann ar na caibidli (cé nach gcuirtear san ord ceart iad). Ta a lan
moitifeanna sa leabhar freisin, mar shampla: sionnaigh, dronuilleoga,
an dath maruin, crainn maoildeirge, clapsholas agus iliomad eile nach
iad. Ni folair na struchtuir seo agus a rél san drscéal a thuiscint ar dtus
sula bpleitear a thoisi iar-nua-aoiseacha. De bharr nach féidir a bheith
cinnte cé ata ag caint i ngach cas sa leabhar, leagfaidh mé amach an
sceal mar a léigh me féin é de réir rialacha Bhob agus loighic an scéil.

B’thic mar sin, fabula an scéil a leagan amach in ord
créineolaioch. Sa scéal seo, ta priomhreacaire ann darb ainm Bob a
chuireann dha reacaireacht eile agus a chuid reacaireachta féin le
chéile in aon mheascan amhain. Is fear 6g posta é ach nil ainm a
mhné céile ar eolas againn. Babai is ainm da athair, a fuair bas sa
ghealtlann agus Aine, ainm a mhathar. Bhi Babai ina chénai sa
Bhruiséil nuair a bhi sé 6g. Roibeard is ainm déa athair siud, seanathair
Bhob. Is as Cill Chainnigh 6 dhuchas eisean ach bhi sé ag obair sa
Bhruiséil mar thaidhleoir sna daichidi. Is € Maire ainm a mhna céile
féin agus scaradar ona chéile sa Bhruiséil. Babai aris is ainm d’athair
Roibeaird féin — sin-seanathair Bhob. Cé go bhfuil a gcuntas féin ann
ag Bob, Babai Og agus Roibeaird, ni fhaighimid tracht ar Bhabai Mor
seo ach 6 chuntais eile, go hairithe 6 chuntas a mhic féin, Roibeard. Is
fear tuaithe é a oibrionn le comhlacht arachais. Nil ainm a mhna céile
ar eolas againn.

Tosaimis mar sin i gCill Chainnigh le Babai Mor. T4 cur sios i
ndialann Roibeaird faoi: “Fear tuaithe, éadan dearg agus lamha troma
garbha” (69). Is ¢ a deir Bob faoi nd “fear borb tuaithe ar bheag a
thuiscint don cheol firinneach — agus dhéanadh sé gach arbh fhéidir
leis chun bac a chur leis an gcumadoéir 6g” (69). Ta duil mhoér sa cheol
ag Roibeard ach is beag meas a athar air. Féachann sé ar rudai
cultartha mar €iri in airde agus cuireann sé ardnos i leith a mhna céile
toisc go dteastaionn uaithi Roibeard a chur chuig ceachtanna piand
(50). Oibrionn an teaghlach go léir sa ghairdin gach Satharn agus
insionn sé go searbhasach do Roibeard gurb é sin a iocann as a
cheachtanna piand (44). Ta cuntas ann ar dhinnéar sa teach nuair a

bhuaileann Babai Mor a mhac toisc nach féidir leis a chuid cabdiste a
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ithe (68). Ach chomh maith leis sin, feictear Babai Mor seo mar fhear
a mhothaionn go bhfuil a shaol & chaitheamh amu aige mar
‘chléireach aireachain’ i gcomhlacht arachais (65). Ni fhaightear a
chuid smaointe féin sa leabhar ach machnaionn Roibeard air sin ina
chuntas: “C¢é na smaointe a bhiodh 4 ndd san fhoirnéis intinne
sin?...Ni bhfuair mé amach riamh” (69).

Ni luaitear ainm mhéthair Roibeaird san urscéal ach ta cur sios
uirthi. B’ealaiontoir 1 ina hoige ach nior dhiol si pictiur 6 phos si agus
chaill si a cuid cairde ealaine. Deir Roibeard fuithi: “Tharlodh sé gur
dhirigh si a fuinneamh ar fad ar thogail paisti. Ach ni raibh si go
maith chuige sin ach an oiread” (32). Cuireann s¢ “peataireacht agus
neamart” (32) ina leith sa tsli gur duine bog i ach ag amanna eile nior
thug si aire mhaith dé. Luaitear scéal faoi Roibeard nuair a bhi sé ina
naionan nuabheirthe agus fagadh é ag caoineadh ina aonar. Ritheann a
mhéthair isteach chuige ach deir Bob nios déanai nuair at4 se ag cur
ceiste go direach ar an léitheoir: “Nach raibh mathair mar sin agatsa?
A ligeadh duit caoineadh fad a bhi si ag caint lena cara, a chniotalfadh
scaif duit a raibh gach dath sa bhogha ceatha inti agus ansin a
chaillfeadh ort i” (108/9). Ta sé ag tagairt da shin-seanmhathair anseo
cé go bhfuil an scéal micheart aige. De réir Roibeaird, is mitini
seachas scaif “ar chuir si gach dath sa bhogha ceatha isteach iontu
agus ansin gur chaill si orm iad” (32). Deir Roibeard ansin fuithi:
“Bean thiarnuail ba ea mo mhathair.... D’fhéadfadh si a bheith crualach
amanna freisin. Ba ise a bhi 1 bhfabhar na gceachtanna ceoil” (81). Is
¢ an pictiar ata ann di, afach, nd bean ar theip ar a briongloidi
ealaionta féin ina saol agus gur theastaigh uaithi go mbeadh saol
ealaionta ag a mac.

Feictear Roibeard mar bhuachaill iogair san trscéal. Deir sé “Ni
thaitninnse le daoine” (55) agus “Bhi mé dairire mar phdiste. An
chéad phaiste. Scolaire. Leochaileach” (70). Léiritear go bhfuil duil
mhor aige sa cheol clasaiceach agus is € an rud ab ansa leis ar domhan
na a bheith ina phianodoir né ina chumadoir cailitil. Téann sé chuig
an eaglais chun a iarraidh ar Dhia cumadoir cailitil a dhéanamh de

ach ni iarrann sé air é sa deireadh de bharr easpa féinmhuinine (77).
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Ni fheictear sa scéal &fach go bhfuil abhar ceoltora chailiuil ann agus
goilleann sé air paisti eile a fheicedil ata nios fearr na é féin (85). Da
mhéad a chuid diograise i leith an phiané mar sin, teipeann air a
bheith ina phianddoir ciliuil ach coimeddann sé a ghra don cheol.

Nuair a fhasann sé anios, faigheann sé post maith mar thaidhleoir
in Ambasaid na hEireann sa Bhruiséil. Caitheann sé dha bhliain ann
lena bhean chéile Maire agus a mhac Babai at4 thart ar an aois a
dhéantar an Chéad Chomaoineach. Tarlaionn na heachtrai sa
Bhruiséil “triocha éigin bliain” (86) i ndiaidh eachtrai a 6ige. Ta
airgead agus saol maith acu anseo. Ta féith ealaionta f6s ann agus
oibrionn sé ar shaothar liteartha go rialta. Teastaionn uaidh céil a
bhaint amach ar fud na hEorpa lena aistriichdin go Gaeilge
d’fhiliocht Fraincise leithéidi Ronsard agus Baudelaire (131).
Scriobhann sé saothar liteartha da chuid féin — danta gré agus dramai
— agus deir sé: “Ma d’fhéad Denis Devlin ¢ a dhéanamh i mBéarla,
d’fhéadfainnse ¢ a dhéanamh i nGaeilge” (129). T4 suil aige go
nglacfadh amharclann i mBaile Atha Cliath n6 i Londain lena dhrama
ach ni ghlactar riamh leis (37). Ceannaionn sé piand da arasan agus
tagann muinteoiri chun ceachtanna a thabhairt da mhac Babai agus da
bhean chéile. T4 duil sa cheol ag Babai chomh maith agus feictear an
fhéith roménsach chéanna ann.

D& mhéad a chuid diograise, teipeann ar a iarrachtai ealaionta
agus tugann sé “file manqué” air féin ina dhialann (9). Anuas air sin,
is alcélach € chomh maith. Is minic a tharraingionn sé Babai amach
Ona leaba i lar na hoiche chun an pian6 a sheinm do agus € ar meisce.
Ni folair do Bhabai ansin seinm do6 go dti go dtiteann sé ina chodladh.
La amhain, faigheann Babai néta in aice leis an bpiané. Is néta gra é
6na mhuinteoir pian6 da mhathair. Tamall ina dhiaidh nuair ata air an
piané a sheinm aris i lar na hoiche, tugann sé an néta da athair.
Eirfonn raic idir Roibeard agus Maire ansin agus imionn si leis an
muinteoir piano go dti an Roimh (102).

Is duine ealaionta i Maire (132), chomh maith. Nuair ata
Roibeard ag cur sios ar ‘shaol an cheoil thirinigh’ agus an cumas sa

cheol at4 ag daoine airithe, deir sé: “Bhi sé ag do mhathair. Nach mar
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sin a tarraingiodh chuici mé” (21). Léirionn a mac, Babai, i mar bhean
atd: “Caitliceach carthanach agus peacach. Ach nios mé né sin. Bean
chumasach uvaillmhianach mhodhuil shaor cheolmhar” (52). Feictear i
trid an leabhar mar dhuine galanta. Téann si ag siopadoireacht i siopai
costasacha i mBoulavard Anspach (59) sa Bhruiseéil. Nuair a théann
Babai ar ais chuici ar turas, blianta i ndiaidh an scartha, ta si ina conai
in Ixelles (37), ceantar rathtil sa Bhruiséil. Nil an fhéith roméansach
chéanna inti &fach agus até ina fear céile agus ina mac. Deir Babai:
“Ainneoin a cumais féin ni raibh aon tuiscint aici don cheol firinneach
. . . theastaigh uaithi dairire go mbeinn i mo mhainlia” (62).Téann si
go dti an Roimh leis an muinteoir piané i ndiaidh an scartha ach ni
raibh sé i gceist aici gan teacht ar ais chuig a mac. Nuair a thinig si,
afach, bhi sé féin agus a athair imithe (110).

Téann Roibeard agus Bob ar ais go hEirinn ach sula n-imionn
siad, tagann deirfiir Roibeaird, Méabh, anall chun cabhrd leo. Is
carachtar tabhachtach eile i sa scéal. T4 défhius &irithe sa tsli a
léiritear i san urscéal. Ar thaobh amhain de, is duine cinealta i a
thaistealaionn i bhfad nuair a chloiseann si faoin anacair seo ata ar a
dearthair agus ar a nia. Tugann si Babai go dti an carnabhal agus
ceannaionn si flas candai dé (45). Bionn a cuid triobléidi aici féin
nios déanai ina saol nuair a theipeann ar a po6sadh i ndiaidh da fear
céile, Peadar, iompu ina alcélach (46). Feictear i mar bhean ghalanta
agus mar dhuine ata eolach ar litriocht agus ar chursai reatha. Piocann
Roibeard suas i ag an stéisiun traenach agus cuireann sé sios uirthi ina
dhialann: “Céta caol corcra agus fionnadh sionnaigh ar an mbona. Ni
cheapféa go raibh oiread sin faisin in Eirinn. Agus leabhar nua Kate
O’Brien [éi pé ait a bhfuair si €” (90). Bhi cuid mhaith de shaothar
Kate O’Brien toirmiscthe in Eirinn ag an am.

Ta aiteanna airithe afach ina bhfeictear an bhaint dhiultach ata ag
Méabh leis an scéal. Is féidir a aiteamh go léirionn si nach bhfuil
moéran cairéise ag baint 1éi nuair ata si ag canadh “Marie Marie
Mariechen” (107) os ard sa teach go direach i1 ndiaidh do bhean a
dearthar, Maire, éall lena muinteoir piand. Ceapann Roibeard gurb é

Widmung, piosa ceoil eile le Schumann, a chanann si ach ni hea.
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Ceannaionn si an capaillin maide mar bhronntanas do Bhabai nios
déanai agus tugann si dé é le néta ina dtugann si Maoldearg air. Is
moitif thAbhachtach sa leabhar an crann maoildeirge ach chomh maith
leis sin, seo ¢ ‘le Mdrier’ (105), an ait a bhfuil Maire le bualadh lena
leanndn sa ndta a thugann Babai da athair. Insionn si eachtra do
Bhabai faoi am ar fagadh € ag caoineadh ina aonar nuair a bhi sé ina
naionan (33). Ach seo é an t-aon scéal a insionn Roibeaird faoi féin
nuair a bhi sé 6g. Ta sonrai airithe sa leagan seo ata difridil leis an
leagan eile a&fach. Ta an mhathair sa scéal seo ag cur cairéad seachas
cabaisti. Ni ghlanann mathair Roibeaird an chréafég da lamha (30)
ach i gcas scéal Mhéabh, ni bhaineann si a lamhainni gairneoireachta
di. Is diol spéise gur chaill si na lamhainni seo i leagan Mhéabh — sa
tsli chéanna ar chaill mathair Roibeaird na mitini a chniotail si do. Ta
cuma ar an scéal go bhfuil Méabh ag insint scéal a athar do agus ag
ligean uirthi gur tharla sé désan — ach de réir Bhob, t4 an eachtra seo
ina léirid ar neamairt mhéthair Roibeaird (109). Is féidir é seo a
fheiceail mar fhianaise go bhfuil Méabh ag iarraidh droch-chld a
tharraingt ar Mhaire in intinn a mic.

Ta Roibeaird an-bhuioch de Mhéabh gur thainig si agus gur thug
si cabhair doibh ach is léir go nglacann si ceannas nuair a thagann si.
Dar ndoigh, ni folair n6 bhi droch-chaoi ar Roibeaird idir imeacht
Mhaire agus teacht Mhéabh. Bionn sé ag screadach go ciuin san oiche
“Tar ar ais. Ni raibh mé ag iarraidh go n-imeofa. T4 mé liom féin”
(59). Tarraingionn sé Babai amach as a leaba aris agus léann sé
fobairt fosac d6 6n mBiobla (42). Ag labhairt go direach lena mhac
ina dhialann, deir sé: “T4 aiféala orm faoin oiche eile. Anois agus
Méabh anseo, ba choir go mbeadh deireadh le hocaidi den saghas sin”
(108). Ach is léir chomh maith go dtégann si smacht iomlan ar
chdrsai an ti sa Bhruiséil. Deir sé: “Ta sé ar fheabhas gur thainig si.
Nil a fhios agam cad a dhéanfaimis gan i. A bhuiochas léise go bhfuil
cinneadh déanta” (107). Is féidir an cinneadh seo a léamh mar an
cinneadh chun dul ar ais go hEirinn. Is i Méabh a shocraionn go
dtiocfaidh Babai chuig ranganna piand le Liam O hifearnain (130)

agus go dti an scoil leis na Braithre i gCearnog Parnell (135). Is léise
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ata sé chomh maith nuair a dhréachtaionn sé a uacht mar a bhfagann
gach rud ag Babai (142) — is é sin le ra, chun Maire a fhagail amach
aisti.

Nuair a scriobhann Roibeard go héaddchasach nios luaithe san
urscéal go bhfuil sé rodhéanach dé, freagraionn sliocht le Bob do:
“Ach an mbionn sé riamh rédhéanach? Nach féidir i gconai na piosai
a chur le chéile aris, ni chun an seanrud a athchruthu ach chun rud nua
a chur ar fail” (24). Bhi Roibeard agus Babai imithe nuair a thainig
Maire ar ais agus is féidir a aiteamh gurbh i Méabh a chuidionn leis
socr( air sin. Maireann Roibeard, Babai agus Méabh i mBaile Atha
Cliath ansin agus fanann Maire sa Bhruiséil. Téann Babai chuig
ceachtanna piand le Liam O hlfearnain ach éirionn sé as an gceol agus
é ina dhéagdir nuair a fheiceann sé nach bhfuil abhar pianddoéra
chailitil ann (69).

Insionn Babai ddinn go raibh sé dha bhliain is fiche nuair a phds
sé cailin darbh ainm Aine a bhi bliain nios 6ige na é. Ni deirtear
moérdn sa leabhar faithi: “Bean bheag, aghaidh chomh cruinn leis an
ngealach lan ... ta si tar éis dul trid go leor” (140). Nuair ata sé ag cur
sios ar a mhac, Bob, deir sé “Aghaidh cosuil lena mhathair, an
bheocht chéanna, an duil oscailte chéanna 1 rudai simpli an tsaoil”
(140). Leiritear Babai duinn i sleachta Bhob mar fhear neirbhiseach
(88/9). Admhaionn sé féin gur bhuail sé a phaisti: “Ma bhuail d’athair
tusa, buailfidh tusa do mhac” (69) agus “Bhi mé sach dona. Bhuail
mé go dona 1ad” (70). Tugann Bob “craiteachan bocht de thaistealai
comhlachta” air ach deir s¢é chomh maith “gur ioc sé¢ an muinteoir
ceoil ab fhearr a bhi ar fail le ceol a mhuineadh don mhac achrannach
seo nach raibh nota ina cheann” (120). Teipeann ar a néaroga ag
tosach na seachtoidi. Bhi Aine agus Bob, a bhi aon bhliain déag
d’aois ag an am, amuigh ag siopaddireacht agus tosaionn sé ag seinm
an phiano. De réir a chuntais féin, is ¢ Bob a d’iarr air nios luaithe rud
éigin a sheinm. Seinneann se Kinderszenen Robert Schumann, an ceol
a thug a mhdainteoir piané dé sa Bhruiséil sular éalaigh sé lena
mhathair. Ansin téann sé chuig an gcofra agus faigheann sé dialann a

athar féin agus Iéann sé i don chéad uair. Baineann sé preab uafasach
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as nuair a fheiceann sé cé chomh cosuil ata siad lena chéile. Faoin am
a dtagann Aine agus Bob ar ais, t4 sé as a mheabhair. Cuireadh sa
ghealtlann € agus is ansin a cailleadh é timpeall deich mbliana nios
déanai. Nuair a bhi sé ann, d’iarr a dhochttir air a dhirbheathaisnéis a
scriobh agus seo € an coipleabhar a fhaigheann Bob.

Deir Bob faoi féin: “Is fear sona posta mé 1 dtis na bhfichidi”
(17). Nil ainm a mhné céile ar eolas againn ach is file € féin agus t&
cuid da shaothar foilsithe in Icarus (130). Ta oideachas ollscoile air
agus bhi sé ag cur isteach ar phost muinteoireachta agus ag
smaoineamh ar theach a cheannach lena bhean chéile nuair a cailleadh
a athair (131). Téann sé chuig teach saoire ina aonar chun a leabhar a
scriobh agus labhraionn sé go direach leis an 1éitheoir, ag tabhairt “a
l¢itheoir choir” air go minic. Is é a scriobhann na cuntais teicniula ar
an gceol trid an leabhar agus cé¢ go dtugann sé “téacs
frithghniomhach” (136) ar a shleachta féin — sleachta ata ann mar
fhreagrai ar an da reacaire eile — cuireann sé cuid mhaith da chuimhni
agus da smaointe féin sa leabhar. Bionn na smaointe seo achrannach
go leor afach. Is é Bob amhain atd ag labhairt sa chaibidil Teidi Bui.
Is leisean chomh maith an scéal faoin gcuairt ar Aintin Maire agus an
babhla sneachta (83). Is féidir a aiteamh, cé go bhfuil sé deacair a
bheith cinnte in aiteanna, gur leisean na sleachta ina bhfuil tagairt don
bhuachaill Freainc.

Ona reacaireacht féin, is I&ir go bhfuil an fhéith rémansach agus
an mearbhall intinne céanna ag baint le Bob agus até lena athair agus
a sheanathair. Feictear € mar bhuachaill ég ar turas go dti an Blascaod
Mor lena athair. Cuireann sé sios ar a smaointe sa bhad i dtéarmai
romansacha agus fileata: “Bhi an fharraige ina l€inseach triacaile,
agus muid ag treabhadh trithi go réidh mar a bheadh meaisin fuala ag
réabadh éadach neamhuaimnithe na hoiche” (89). Deir sé go raibh an
t-eispéireas cosuil le ‘sionfoin sonais’ agus ainmnionn sé¢ Navarraise
le Massenet, cé nach ‘sionféin’ € sin ach ceoldrama. Feictear an t-
éadochas agus an fhéintrua chomh maith: “Theip mé ar mo
thuismitheoiri, theip mé ar mo mhdinteoiri, theip mé orm féin. Faoi

lathair td mé ag teip ar mo bhean, agus ta faitios orm, sula mbeidh an
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leabhar seo istigh, go mbeidh teipthe agam ortsa chomh maith, a
1¢éitheoir choir” (110).

Seo é an fabula n6 na heachtrai a tharlaionn sa leabhar chomh
maith leis na priomhcarachtair atd ann. Ni mar sin a insitear an scéal
afach. Labhraionn an tridr acu ag an am céanna agus ta cosulachtai
mora eatarthu 6 thaobh a meonta. Cheapfai gur aon duine amhain ata
ag caint go minic agus cruthaionn sé seo dealramh an leanunachais,
mar atd sé, sa leabhar. Ta tionchar mor aige sin ar choincheap na
suibiachtulachta afach — go héirithe sa tsli ina bhfuil an t-ainm céanna
ag an tridr acu. Oibrionn ainm carachtair de ghnath mar uirlis chun a
shuibiacht a chinnti ach, mar a dairt Maire Ni Annrachain: “Is i an
ioréin ghéar i go bhfuil ainm an athar slan 6 ghldin go gludin, ach ta sé
chomh slan sin nach bhfuil teorainn shlan shoiléir idir na baill den
teaghlach a bhfuil an t-ainm céanna orthu” (1994:19).

Chomh maith leis sin, is leabhar an-mheitificseantil é.
Labhraionn Bob go direach leis an Iéitheoir go minic agus ceistionn
s¢ firinne an urscéil. Bionn Babai ag caint lena ‘lia céir’ trid sios
freisin agus ni hé amhdain go gcuireann sé firinne a chuntais féin
amhain i gceist, insionn sé bréaga d& dhochtlir. Feictear rdmhaille
Oltacha agus gealtacha ann; ta sleachta ann atd cosuil le haithris
bhriongldide; in aiteanna tiontaionn Babai isteach sa trill pearsa agus
insionn Bob scéal Bhabai ddinn sa chéad phearsa. Tugann Bob
“mireanna mearai...as boscai éagsula” (106) ar an tranglam.

Scriosann an sujet insint an fabula mar sin. Scriosann an modh
ina n-insitear an scéal aon chur chuige traidisiunta a shamhléfai
maidir le reacaireacht. Ach tugtar le tuiscint ag an am céanna go
bhfuil firinne ann més féidir leis an léitheoir i a léamh i gceart.
Feictear é seo maidir le hisaid moitifeanna sa leabhar. Aris is aris eile
trid an Grscéal, tagann na focail chéanna chun cinn, is cuma cé ata ag
caint. Shamhléfai mar sin go bhfuil ran eile le léirid ag na
moitifeanna seo agus in aiteanna, t4. Feictear é seo aris sa tsli ina

bhfuil an t-Grscéal ceangailte leis an tsraith cheoil Kinderszenen le
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Robert Schumann. Tugtar teidil na bpiosai ceoil seo ar theidil na
gcaibidli. Trid an leabhar, insionn Bob duinn i dteanga theicniuil an
cheoil, conas a bhaineann na piosai ceoil até i gceist leis na rudai ata
ar sidl sa scéal ag an bpointe sin.

Tugtar le tuiscint mar sin go bhfuil bri airithe ann, rdn diamhair a
cheanglaionn gach rud le chéile. Is é an rud ata ann maidir le husaid
na moitifeanna seo afach, agus maidir leis an gceangal seo le ceol
Schumann, na cleas liteartha. Cruthaitear an tuiscint in intinn an
Iéitheora go bhfuil firinne agus bri taobh thiar de shiombalachas na
moitifeanna agus an cheoil. T4 an cleas seo ag feidhmid ar an
léitheoir i gcomhthéacs théama an rdménsachais, rud atd an-
tdbhachtach sa leabhar. Ba chumadoir rémansach é Schumann agus
bhi sé pairteach sa ghluaiseacht ceoil sin sa 190 haois. Anuas air sin,
td an tridr priomhcharachtar baite i meon aigne an rémansachais.
Tugtar le tuiscint don Iéitheoir go bhfuil bri dhiamhair ann nach féidir
leis a fheicedil agus feidhmionn sé seo i gcomhthreo leis an gcineél
diamhrachta a shamhlofai le séansin an rGméansachais.

I gcomhthéacs na mditifeanna, mar sin, feictear an-chuid focal
agus ciltai & n-Uséid ar fud an leabhair ag an triur reacairi. Feictear
sionnach, dronuilleog, maoildearg, maran, silin, veilbhit, clapsholas
agus rudai a tharlaionn ar an Satharn. Mhaithfi don léitheoir cleas seo
an udair a fheicedil mar chineal coid. Ni folair mar sin féachaint ar
chuid acu chun fail amach cen fhirinne ata sna moitifeanna seo.

Ar dtls, Gséidtear an sionnach go minic. Is siombail é seo san
urscéal d’urchoid né aon rud a mbeadh eagla ar an duine roimbhe.
Tagraitear d6 nuair atd Maois agus Teidi Bui i mbaol. Fil i leith
scalai deacra ar an bpiané, deirtear “Ta sionnaigh sna cnocain Sin, ar
imeall na bpairceanna, sionnaigh chaola ghlice, béarfaidh siad ort, is
tabharfaidh siad leo tf, suas ar na sléibhte, le tu a alpadh” (26). Is ¢
Bob an duine is mé a thagraionn go direach don sionnach agus
feictear € go mor sa chaibidil Furchtenmachen atd mar thromlui. Is
diol speise afach go bhfuil fionnadh sionnaigh ar bhéna Mhéabh nuair

a thagann sé anall.
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Is moitif é an mhaoildearg a chiallaionn éald agus eachtra. Ta
crann maoildeirge ar chal an ti sa Bhruisgil. Is féidir dul amach trid an
ngeata ar chul an ghairdin faoi scath an chrainn seo, mar a dhéanann
Babai (50). Ta sé le feicedil 6 fhuinneog na leabharlainne nuair at
Roibeard ann ina aonar ag scriobh. Tugann Méabh Maoldearg ar an
gcapaillin maide a thugann si do Bhabai. Sa néta a fhaigheann Babai
on muinteoir piand dd mhathair, deir s¢: “Demain, ma perle sauvage,
le Mirier, L’amour t’attend” (105) — Amarach, mo phéarla fianta, an
Mhaoildearg, Ta an gra ag fanacht leat.

Feictear an focal dronuilleog go minic ar fud an leabhair. Go
minic, tagraionn sé d’fhuinneoga, bhoird, leabhair, leathanaigh,
bhoscai n6 gach rud den chruth seo. In &it amhain afach, tagraionn sé
don rud is tabhachtai atd ann — an nota (64). Is féidir mar sin, tabhacht
speisialta a shamhlu leis an gcruth seo i gcomhthéacs an scéil.

Ta tagairt sa leabhar d’amanna ina bhfuil iobairt éigin i gceist.
Nuair a scarann Roibeard agus Maire, duisionn Roibeard Babai i lar
na hoiche agus léann sé sliocht mar gheall ar fobairt fosac dé (42).
Tagraitear d’iobairt go minic i gcomhthéacs an phiano — atd mar altéir
le haghaidh na hiobartha: “réidh chun an iobairt a dhéanamh. E ar fad
a ghéilleadh ar an altoir dhubh seo leis an mbrollach néamhainn” (16).
Nuair a théann Babai chuig 4 Midsummer Night’s Dream, teastaionn
uaidh a “shaol a iobairt ar mhaithe leis an éilleacht seo” (94).
Baineann an mhoitif seo le téama na briongldide caillte agus an tsli a
n-iobraionn tuismitheoiri a bpaisti san Urscéal ar son a dteipeanna
féin.

Baineann cuid de na moitifeanna le ham. Shamhléfai go
dtarlaionn gach rud in Kinderszenen sa chlapsholas nuair atd an
ghrian ag dul sios. Is féidir € seo a Iéamh mar iarracht chun atmaisféar
a chruth( ach Gséidtear € chomh minic go bhfuil cuma ann go bhfuil
tabhacht ag baint leis. Chomh maith leis sin, tarlaionn eachtrai méra
go minic ar an Satharn — Ni folair do Roibeard garraioddireacht a
dhéanamh ar an Satharn, is € sin an |4 a fhagtar é ina aonar sa
chliabhéan, teipeann ar néaréga Bhabai ar an Satharn agus tugann Bob

agus Aine cuairt air sa ghealtlann gach Satharn.

179



Ta go leor samplai eile de mhoitifeanna san arscéal agus is féidir
ciall a bhaint as cuid acu. Ta cuid eile agus nil iontu ach focail a
thagann isteach aris is aris eile. Cuireann an t-athra seo ina lui ar an
léitheoir go bhfuil eochair ar fail don téacs achrannach seo, go bhfuil
freagra éigin ann sna siombaili ata ag ciorclu an scéil.

Feidhmionn ceol Robert Schumann sa tsli chéanna. Samhlaitear
don léitheoir go bhfuil freagra sa cheol a Iéireodh an téacs casta seo.
Is féidir a fheiceail go dtéann an teideal atd ar phiosai ceoil airithe
agus na heachtrai ata i gcaibidil a bhfuil an t-ainm sin uirthi le chéile.
Mar shampla, in Am Kamin / Cois Tine, feictear scéal ina bhfuil
paiste in aice leis an tine. In Ritter von Steckenpferd / Ridire an
Chapaill Maide, faigheann Babai capall maide. Is léir, &fach, go
dtarlaionn nios moé sna caibidli sin na mar a d’thaiscfi as na teidil
mhaola seo. O thaobh na dteideal de amhain, nil aon rud iontu a
thabharfadh cabhair ddinn agus a chaithfeadh solas ar an téacs. Ta
sleachta ann trid an Ursceal ina bhfuil cur sios teicnidil ar an gceol
féin. Is le Bob na sleachta seo go Iéir, ach amhain sleachta le Babai
nach dtagraionn do phiosa na caibidle (34). Insionn Bob go direach
don léitheoir afach “nach bhfuil ann ach ciuta, cleas
scribhneoireachta. . . Chun frdma né foirm éigin a chur ar an rud nach
bhfuil aon thrdma n6 foirm air” (105).

Ta baint theicniuil éigin idir an téacs agus an ceol agus feictear é
sin nuair a deir sé “Réidh? Lamh dheas, 1dmh chlé. Ni chun td a chur
amu atd mé & malartd ar a chéile mar seo ach chun a thaispeaint duit
gurb ionann iad” (11) agus aris nuair a deir s¢ go bhfuil leabhar
Roibeaird ar oscailt ar a uillinn chlé (35). Is cosuil go bhfuil sé ina
shui agus an da leabhar os a chomhair — faoi mar a bheadh sé & seinm
mar phiané — a sheanathair ar a laimh chlé agus a athair ar a lamh
dheas. Ta amanna ann nuair is féidir a fheiceail go bhfuil an téacs
agus an ceol ag teacht le chéile. Mar shampla, sa chaibidil Am
Kamin, deir s¢ go: “dtéann an da ordog thar a chéile go spraoiuil.
Seinntear cuid mhor den 1dmh chlé ar na linte leger, is € sin sa tribil”
(28). Seo ¢ an tsli ina seinneann an lamh chlé san ait ar an méarchlar

ata curtha in airithe don laimh dheas ar an mbileog cheoil. Feictear sa
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téacs go bhfuil sé nios deacra a fheiceail cé ata ag caint agus gurb é
seo an ait a n-insionn Méabh do Bhabai gur tharla an scéal faoin
naionan tréigthe, scéal a athar, do féin. T& comhthreomhaireacht mar
sin sa tsli ina bhfuil an d& I&mh/fhear in aice a chéile agus go bhfuil
scéal an tseanathar ag bogadh isteach i saol an athar.

Sa chéad phiosa eile, Bittendes Kind, deir sé: “Is ag an bpointe
seo a thosaionn an da ldmh ag scaradh éna chéile. Is féidir a bheith
cruinn faoi, cosuil le nota dataithe i ndialann mo sheanathair. Anseo
sa seachtu barra, tosaionn an ritardando i gceart. Faoin naol barra ta
siad scartha ar fad ona chéile” (40). Tosaionn an piosa seo leis an
l[&mh chlé fos ard ar an méarchlar in it na laimhe deise ach athraionn
sé agus téann sé sios go dti a hait féin. Ta comhthreomhaireacht le
feicedil aris sa tsli ina dtosaionn an chaibidil le caidreamh idir athair
agus mac, le Roibeard ag tabhairt “[m]o chara beag” (36) ar Bhabai,
ach titeann sé as a chéile i rith na caibidle. Nuair a chuirtear an da
chaibidil seo le chéile sa tsli seo, mar ata siad sa leabhar seachas mar
ata siad in ord cheol Schumann, feictear an leantnachas. Is diol spéise
¢, afach, nuair a deir sé: “Is féidir a bheith cruinn faoi, cosuil le n6ta
dataithe i ndialann mo sheanathar”. Nil datai ar bith i ndialann
Roibeaird, mar a deir sé nios déanai faoi na rudai ata scriofa ann: “nil
data luaite le haon cheann acu” (135).

Is I€ir &fach, nuair a théitear tri na tagairti don cheol go léir, go
bhfuil an bhaint idir an ceol agus an téacs lag agus fathchiallach go
leor. Ta ait amhain fit ina bhfuil si micheart go hiomlan. Insionn sé
duinn faoi Wichtige Begebenheit gurb ¢ “an piosa is deacra sa leabhar
é, dairire. Seinntear é ar fad beagnach ar na notai ddbha. T4 an t-am
aisteach freisin — dha chaman sa bharra” (71). T4 sé ag caint anseo
faoi Fast Zu Earnst, an piosa roimhe seo (de réir ord an leabhair). Ach
faoi dheireadh na caibidle, td an cur sios ceart aige ar dheireadh
Wichtige Begebenheit, “criochnaionn an piosa seo, go firinneach, gan
deacracht da laghad, le ceithre chorda aiceanta sa mhorghléas — lan
déchais agus grd” (80). Is féidir ¢ seo a léamh mar 1éirit ar

mhearbhall intinne Bhob.
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Nuair a thagann tiunaddir dall chuig an arasan sa Bhruiséil chun
an piano a thidnadh, seinneann sé na nétai C E A D i bhfoirm chorda.
Is féidir an focal ‘cead’ a aithint anseo ach chomh maith leis sin, is
tagairt € do Carnaval, saothar ceoil le Schumann don phiané a
fheidhmionn mar phuzal ina litrionn notai na bhfonn focal airithe
agus ni mor do na héisteoiri ansin na focail a thomhas. Sphinxes agus
Papillons is ainm do dh& ghluaiseacht de Carnaval agus feictear go
dtagann na focail sfioncs, peidhleacan agus leamhan isteach sa téacs
go minic. Shamhldfai go bhfeidhmionn an téacs mar phuzal mar sin
ach nil aon fhianaise san urscéal go bhfuil aon rud ach cur i gcéill
anseo.

Costil leis na mditifeanna, mar sin, Gséidtear ceol Schumann
anseo chun a chur ina lui ar an léitheoir go bhfuil bri rinda sa téacs.
Baineann na moitifeanna agus na piosai ceoil sach minic le heachtrai
an scéil ionas go dtugtar le tuiscint go bhfuil cdd no firinne intuigthe
ann. Le firinne, ni insionn na méitifeanna agus na piosai ceoil aon rud
nach bhfuil ar eolas ag an l€éitheoir cheana féin ach cruthaionn siad
atmaisféar mistéireach timpeall an scéil ina samhlofai go bhfuil an
fhirinne taobh thiar d’thial siombalachais agus osréalachais ina bhfuil
an scéal suite. Ach chomh fada agus a chruthaitear an t-imprisean go
bhfuil cuardach eipistéimeolaioch ar bun, oibrionn an t-Urscéal mar
scéal bleachtaireachta ina gcuirtear iallach ar an Iéitheoir ciall a bhaint
as an tranglam tri na leideanna seo. Féachann Brian McHale ar an
sceal bleachtaireachta mar fhoirm liteartha atd an-oiriinach don
saothar nua-aoiseach mar gheall ar an gcur chuige eipistéimeolaioch
seo. Is é ceann de na slite ina dtiontaitear an t-arscéal seo ina shaothar
iar-nua-aoiseach &fach na an tsli seo ina dteipeann ar an gcuardach
eipistéimeolaioch seo agus ina léiritear € mar chur i gcéill. Cuirtear an
bhéim ansin ar thoisi ointeolaiocha an arscéil.

Ach baineann an cleas liteartha seo le téama an romansachais sa
leabhar chomh maith. Féachann romansachas le haeistéitic a chruthu
ina léiritear an paisean in anam an ealaiontora. Cruthaitear
comhthreomhaireacht anseo idir diamhracht an chuir chuige liteartha

agus muinin na gcarachtar as an aeistéitic dhiamhair a shamhléfai le
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paisean an cheoil romansaigh. Luaitear rudai mar ‘cheol firinne’ go
minic. Is féidir ¢ seo a Iéamh mar ‘cheol absaldideach’, coincheap
romansach a thainig chun cinn sa 190 haois luath ina bhféachtar ar
cheol &irithe mar rud nach g& d6 aon bhri shainiuil a bheith aige toisc
gur cineal ealaine é a tharchéimnionn bri chun leibhéal spioradalta a
bhaint amach. Ealaion ar son ealaine is ea é nach ga — is nach cdir do
— bri oibiachtdil a chur in idl. Tagraionn an téarma do cheol uirlise
gan focail de bharr nach céir go dtiocfadh bri na bhfocal idir an ceol
agus eispéireas an éisteora. Samhlaitear cuid mhaith de cheol
Beethoven a bheith mar l€éiriu foirfe air seo. T4 baint aige chomh
maith le fealsinacht Kant. Is caidreamh spioradélta leis an gceol ata
ann.

Seo é an chdis a bhfuil téama na firinne chomh laidir san drsceal.
Is € ata sa leabhar seo na coimhlint idir cinealacha difridla firinne —
firinne roméansach agus firinne iar-nua-aoiseach. Nuair a chuireann
Bob na tri reacaireacht le cheile, cruthaionn sé tranglam a bhfuil
impleachtai ointeolaiocha méra ag baint leis — maidir le ceisteanna
faoi fhicseanulacht, fhéinidlacht agus moéran nach iad. Cruthaionn sé
an tranglam ointeolaioch seo, afach, da ainneoin féin toisc gurb € a
dteastaionn uaidh na eipeafdine phearsanta agus féachann sé ar an
meascan seo mar theip. Oibrionn an choimhlint idir romansachas agus
iar-nua-aoiseachas ar leibhéil difridla sa leabhar.

T4 an tridr reacaire i mbun na coimhlinte seo agus cé go molann
siad an dearcadh rémansach go minic, cuireann na rudai a deir agus a
dhéanann siad an-éiginnteacht sa scéal chomh maith. Mar dhuine até
bauil leis an gceol absaldideach, deir Roibeard “b’fhearr leis an
gceoltoir firinneach a bheith ag scriobh nétai na litreacha na haibitre”
(112). Mar rémansai ceart, deir Bob: “Ta mé ag iarraidh bealach ¢€igin
a aimsil chun an scéal a insint duit ionas go gcloisfed, le do chluasa
féin, fiorcheoil uaigneach mo chroi” (97). Feictear Babai ag lasadh na
gcoinnle sula dtosaionn sé ag cleachtadh piané faoi mar a bheadh
deasghnath reiliginach ar bun aige. Cuireann sé sios ar a

mhothichdain nuair a sheinneann sé: “m’anam iomlén ag borradh le
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hailleacht an cheoil, ag snamh is ag eitilt in aon soicind amhain
fuaime” (118).

M4 bhionn na reacairi ag moladh firinne spioradalta an cheoil, is
minic a bhaineann siad den fhirinne ina dtéacs fein. Insionn Babai da
dhochtair go bhfuil sé ag insint bréag do: “An ndéanann sé aon
difear? Don fhathmheas? Gur bréagadoir mé. Bréagnaim mé féin. Is
bréag ¢ seo. Nil anseo ach bréag” (123). Baineann Bob dé cuntas féin
chomh maith “Ca bhfuil an fhirinne? An bhfuil aon thirinne ann?...
An féidir liomsa mar scribhneoir a ré leatsa mar léitheoir: na rudai a
bhfuil cur sios déanta agam anseo orthu tharla siad” (138/9).

Cruthaitear neamhchinnteacht i leith fhirinne an scéil in aiteanna
eile chomh maith. De réir dealraimh, tagann an scéal faoi Aintin
Maire agus an babhla sneachta (82-86) as reacaireacht Bhob féin.
Deir sé roimhe sin nach bhfuil aon sliocht sa chaibidil sin 6
choipleabhar a athar agus ni foléir do na sleachta eile a bheith 6na
sheanathair de réir chomhthéacs an scéil. Deir sé chomh maith:
“Inseoidh mé scéal eile duit. Scéal de mo chuid féin. B’fhéidir gur
briongldid ¢é. Cén dochar” (82). Sa scéal seo, ta Aintin Maire agus
tridr buachailli ann — Niall, Barra agus Cian. Is mic comharsa Iéi na
buachailli seo — Bean Mhic an tSionnaigh mar a dtugann Bob uirthi.
Ach ag deireadh chuntas Bhabali, tugtar cuntas iarbhais a mhuinteoir
pian6 duinn: “Fagann a bhean Maire agus beirt mhac, Niall agus
Barra” (139). Is comhtharli é seo nach féidir a réiteach agus
cruthaionn sé sin éiginnteacht sa scéal.

Feictear eiliminti eile sna tri reacaireacht a chuireann a n-
iontaofacht in itl chomh maith. Deir Bob gur thug sé Si le grain ne
meurt le hAndré Gide da athair cipla seachtain sular cailleadh é
(132). Is bildungsroman é seo cosuil le Kinderszenen ach feictear
cosulachtai eile ann chomh maith. Caitheann athair Gide tamall fada
leis féin ina leabharlann (11), costil le Roibeard. Tugann s¢ “son petit
ami” (14) ar a mhac go direach mar a thugann Roibeard “[m]o chara
beag” (36) ar Bhabai — de réir chuntas Bhabai féin (cé go n-athraionn
sé € seo go ‘[m]o ghearrcach beag’ [41] nios déanai). T4 duine darb

ainm Mlle. Fleur ag muineadh Gide agus Babai araon, cé nach

184



muinteoir piand i i gcas Gide. Labhraionn Roibeard faoi Mlle. Fleur
ina chuntas féin ach tugann sé ‘Blaithin’ uirthi (10). Feictear go bhfuil
tagairti d’urscéal Gide sna tri reacaireacht agus shamhléfai mar sin
gur féidir Kinderszenen a léamh mar chuntas an aon ghealtaigh
amhain. Mar a léirionn Antain Mag Shamhrain nuair a thagraionn don
cheist ar chludach cuil an leabhair, ‘cé mhéad de seo ata fior?’, deir sé
“Sin cheist a osclaionn doras eile in aras an tsaothair” (1992:88). Is
meitificsean caolchuiseach é seo a mheabhraionn don Iléitheoir nach
bhfuil ach ddar amhain ann le firinne, cé nach bhfuil a ainm ar eolas
againn.

Mar sin, is deacair a bheith cinnte faoi rud ar bith san urscéal seo
ina bhfuil firinne ina téama tabhachtach. Taobh amuigh de na
deacrachtai a chruthaitear don Iéitheoir 6 thaobh na foirme seo, ina
bhfuil tri reacaireacht ag labhairt go comhuaineach as a chéile,
cuireann na cuntais neamhiontaofacht ina leith féin agus ni heol don
Iéitheoir an bhfuil tridr reacaire ann ar chor ar bith né nach bhfuil.
Nuair a cheistionn an léitheoir na firinni seo, meabhraitear do nach
bhfuil aon rud anseo fior ach go hairithe. Mar a deir Bob, ni féidir leis
an scribhneoir a shaol a chruthd ach tri mhean na bréagadoireachta
(107) agus, le firinne, is bréag i gach saothar ficsin. Is cur chuige an-
iar-nua-aoiseach in aon saothar ficsin é seo a chur in ial don Iéitheoir.

Ach ma ghlactar leis an scéal mar atd sé — gur meascan tri
reacaireacht € — ba dheacair f6s gan a bheith amhrasach faoi chur
chuige Bhob. Is 1éir go bhfuil na fadhbanna intinne céanna aige agus a
bhi ag a athair agus a sheanathair. Feictear a choimhlint inmheénach
agus é sa toir ar fhirinne éigin sa mheascan seo. Ag tosach an
leabhair, deir sé: “Silim go n-aont6fa liom go bhfuil rudai nios
tabhachtai le déanamh againn anseo seachas a bheith inar rémansaithe
seanfhaiseanta ag cur is ag ctiteamh faoin rud is ceol firinneach ann”
(7). Ach ag deireadh an leabhair, ta sé ag ramhaille faoi Cheolsiansa
an Earraigh Robert Schumann mar romansai mor — n6 mar ghealt.

Mar charachtar, is Iéir gur duine corraithe €. Is leisean amhain an
chaibidil faoin teidi bui. Deir sé “T4 mé liom f€in. Is piosa dorcha é.

Creathnaim nuair a smaoinim air” (96). Ach ma t4 an I€itheoir ag stil
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le scéal dorcha no ‘eipic’, ni fhaigheann sé¢ a leithéid ach scéal faoi
bhuachaill 6g a fhaigheann teidi sa phairc agus roghnaionn sé gan é a
choimedd. Ach insionn sé an scéal leamh seo ansin le
hardrémansachas. Is “iomha m’anama” dé ¢ agus feictear an cra croi
truamhéalach gur fhag sé ¢ ina dhiaidh: “T4 mé tar €is ¢ a thabhairt
timpeall liom 1 mo chroi le os cionn fiche bliain” (101). Is ait an rud ¢
i gcomhthéacs an scéil &fach toisc gur le reacaireacht Bhabai a
bhaineann an teidi. Feictear é nuair atd sé sé bliana d’aois agus téann
sé amach ina aonar ag leanuint ceol an bhanna phrais. Sciobtar an
teidi as a laimh nuair a bheireann a mhathair air (52). Is leis an teidi,
chomh maith, a theastaionn uaidh éal as an teach lena chuid éadai i
gcladach pilidir i ndiaidh scaradh a thuismitheoiri. Is diol speise e
maidir le reacaireacht Bhob ar an teidi afach, cé go bhfuil sé ag
reacaireacht ina aonar anseo, go gcoimeadann sé an fhoirm sin ina
bhfuil na hailt scartha éna chéile. Is léirii € seo ar a mhearbhall
intinne. Feictear é seo chomh maith nuair a deir sé nach bhfuil aon
chuimhne aige ar an 14 a theip ar intinn a athar (129) ach ta sé in ann
cur sios cruinn a dhéanamh air in ait eile ina chuntas (106).

T4 an reacaireacht i gcaibidil an teidi bhui Ian leis an gcineél cra
croi a shamhlaitear maidir le paisean an rémansachais. Ach ina
dhiaidh, feictear an choimhlint ar sidl in intinn Bhob aris nuair nach
nglacann sé le haisling an rdmansachais agus deir sé nach raibh an
ceart aige ‘eipic’ a thabhairt ar eachtra an teidi bhui: “Ni bhionn aon
scéal mor le hinsint ag an gcuimhne. Scéalta beaga amhain a bhionn
aici. Eipeasoidi, radhairc bheaga, scénes, eipeafdini gan aon dia”
(112). Ansin sa chéad sliocht eile (ata le Bob aris de réir éadach
seicear plaisteach an bhoird cistine), labhraionn sé faoi chuimhne (tri
mheafar seanphriontai): “comharthaionn siad uile an rud céanna is a
chomharthaionn na noétai seo, an t-aon rud firinneach amhain, an
neamhlaithreacht” (113).

Is ttama mor é an neamhlaithreacht seo sa sceal ach ni deirtear
riamh cad é go direach ata as lathair. | gcomhthéacs an sceil go léir
afach, is féidir a aiteamh gur caillidint féiniulachta an rud ata ag cur

as do anseo. Deir Roibeard chomh maith go mbionn “achar an tholuis
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riamh idir muid agus an rud gléineach, an rud alainn” (14). Lionann
an romansachas an folus agus an neamhlaithreacht seo leis an tuiscint
go bhfuil nasc spioradalta idir féinidlacht an duine agus an ealain. Ta
an rogha mar sin idir glacadh le tuiscint seo an rdmansachais né le
nihileachas an iar-nua-aoiseachais.

In ait amhdain, feidhmionn tagairt do ‘neamhlaithreacht’ san
urscéal mar uirlis mheitificseandil chun scoilt ama a oscailt idir an
reacaire agus an léitheoir. Tagraionn Bob do neamhlaithreacht
liteartha 1 dtéarmai meitifisiciula: “Ta mise anseo ar saoire faoin
tuath, ag scriobh. Nil tusa anseo. Ta tusa anseo, ag léamh. Ta mise in
ait éigin eile ar fad” (82). Is éacht meitificseantil € an 1éiriu go bhfuil
scoilt ama ann idir scribhneoireacht agus 1éamh. Ach feidhmionn an
meitificsean i sli eile anseo chomh maith toisc go bhfuil a fhios ag an
léitheoir nach bhfuil Gdar Kinderszenen ‘ar saoire faoin tuath, ag
scriobh’. Is é Bob, carachtar ficseanuil, atd ag caint anseo. Mar sin,
oibrionn neamhlithreacht chun scoilteanna difridlla ointeolaiocha a
oscailt idir an reacaire agus an léitheoir agus idir an t-dar agus an
léitheoir.

Ach ag deireadh an leabhair, t4& Bob gafa leis an meon aigne
romansach aris. Sa sliocht céanna ina bhfuil sé ag ramhaille agus é ag
¢éisteacht le Ceolsiansa an Earraigh, deir sé: “Seinntear an ceol ar
shruth an ama. Ni féidir seasamh sa sruth seo faoi dho. Ni féidir
seasamh. Ni féidir” (142). Is ait an abairt seo 1 gcomhthéacs an trscéil
seo. Léiritear trid sios gurb é an t-aon rud amhain atd ag tarld don
tridr acu — cé go bhfuil siad i suiomhanna difritla. Ta an t-aon fhéith
romansach iontu go léir chomh maith leis na haislingi, laigi, faitis
agus fit amhain an t-ainm céanna. Is raiteas € seo, go héirithe as béal
carachtair atd chomh neamhiontaofa le Bob, a thugann aird ar an
gceist maidir le féinitlacht an duine. Ni hé amhain gur féidir le duine
seasamh sa sruth céanna faoi dho, ach de réir an scéil seo, ni folair do.
Is léir On athra ar an abairt ‘ni féidir’ thuas afach chomh maith, gurb
air féin is mo ata sé ag iarraidh an dialtu sin a chur ina lui.

In &it amhain, tosaionn Bob ag caoineadh agus é ag scriobh:

“Titeann na deora anuas ar an bpaipéar...Nach dubhach duairc
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cumhach an saol é. Folamh. Seo ¢ mo scéal” (95). Ach feictear gurb
iad na cosulachtai idir na gluine ata ag cur isteach air. Direach roimhe
seo, deir sé: “Nuair a fheicim an dubld seo, an t-athfhilleadh seo. Sin
¢ an rud a scanraionn mé” (94).

Meabhraitear eternal recurrence duinn anseo, teoiric ar labhair
Friedrich Nietzche faoi ina bhfuil staid hipitéiseach ina n-atarlaionn
an cheathairchruinne go deo sa tsli cheannann chéanna dhireach gach
uair. Foilsiodh The Unbearable Lightness of Being le Milan Kundera
ina bhfuil tracht air seo cupla bliain roimh Kinderszenen. Is é
dearcadh Nietzsche air go gcuireann sé ceist faoi cad a dhéanfadh
duine da mba rud é go bhfuair sé amach go bhfuil an eternal
recurrence fior — pé acu a d’fhéadfadh sé glacadh leis n6 nach
bhféadfadh. Mas feidir leis, is é seo an dearbhu is dearfai at ann den
saol, de réir Nietzsche: “My formula for human greatness is amor
fati: that one wants nothing to be different, not in the future, not in the
past, not for all eternity. Not only to endure what is necessary, still
less conceal it — all idealism is falseness in the face of necessity —, but
to love it” (2004:39). Is féidir an ‘idealism’ agus fit an ‘falseness’ seo
a fheicedil sa roméansachas agus is diol suime nach bhfuil na
carachtair in Kinderszenen, atd baite sa romansachas, in ann
deighledil leis na cosulachtai eatarthu. Ni hamhain go gcuireann sé
seo isteach ar Bhob, ach nuair a Iéann Babai leabhar a athar don chéad
uair, teipeann ar a néaréga go hiomlan agus cuirtear é sa ghealtlann:
“Nior thaitin an t-eispéireas liom ar chor ar bith. Ar feadh n6iméid bhi
mé istigh ina chraiceann, ag breathni amach trina shdile seisean. Bhi
sé faoi mar a bheadh na notai leamha seo scriofa agam féin. Bhi mé
ro-ghar d6” (92). Is coincheap larnach é uathulacht spiorad an duine
sa dearcadh réménsach ach seo i an rud até caillte anseo, de réir Bhob
agus Bhabai.

Ach is leabhar iar-nua-aoiseach é Kinderszenen in ainneoin
larrachtai Bhob — até in ainm a bheith mar udar/thiomsaitheoir do de
réir an scéil. Ta coincheapa casta sa leabhar seo a bhaineann le stadas
an Gdair, an léitheora agus na gcaractar. Is scradd iar-nua-aoiseach

dilis é ar an rud is ficseandlacht ann ach, leis sin, ta pairt mhor le
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himirt ag an udar féin no, ba choir a ra, neamhlaithreacht an udair. Is
urscéal meitificseanuil é ina labhraionn carachtar amhain — Bob — go
direach leis an léitheoir faoin leabhar clébhuailte féin (81), na
deacrachtai lena léamh agus roghanna léitheoireachta an léitheora féin
ata pairteach i gcruthu na firinne liteartha ata ann (81). Ach ni folair
ceistit anois faoin leibhéal ar a bhfuil an meitificsean ag feidhmid.
Cruthaitear an meafar ‘an balla ban’ don leathanach idir an 1¢itheoir
agus Bob, an té ata ag caint leis sa téacs. Casaionn sé nach mbaineann
sé le coinbhinsitn na scribhneoireachta deochanna a thairiscint don
Iéitheoir tri scoilteanna idir na linte (59). Ta an-chosulachtai idir é seo
agus Séamas in Cuaifeach mo Londubh Bui nuair a ofralann sé
duileasc don Iéitheoir (69).

Deir Bob: “Ba choir diainn a bheith buioch is docha a leithéid de
bhalla a bheith ann né murach é niorbh ann do cheachtar againn.
Bimis buioch mar sin fil mas éard a chiallaionn an balla lena ghraifiti
igiallta an neamhlaithreacht. Rianaionn na focail an rud,
comharthaionn a neamhlaithreacht” (82). Is cinedl ait meitificsin €
seo. Tugtar aird don léitheoir go bhfuil sé ag Iéamh agus bristear
ceall an dichreidimh. Léiritear an scoilt ama idir scriobh agus léamh.
Ach cruthaitear coibhneas ficseandil ag an am céanna idir an
scribhneoir agus an léitheoir ina moltar go n-6lfaidis le chéile. Sa tsli
seo, cruthaitear léitheoir ficseanuil sa téacs agus moltar don duine ata
& l[éamh ionannu leis.

In “An Treasruathar Turgnamhach: Féinspléachadh Udair ar a
Tonchur i bProslitriocht a Linne”, déanann Padraig O Ciobhdin cur
sios ar theicnic a shaothair féin. Baineann sé Usaid as teoiric Umberto
Eco maidir leis an “model reader” ata cosuil leis an “implied reader” a
phléigh Wolfgang Iser. Deir O Ciobhain anseo “go gcruthaitear
Iéitheoir ficseanach i ngach téacs .i. an sort léitheora ar a bhfuil an
téacs dirithe 6 thus . . . Tri ainilis a dhéanamh ar an dtéacs aimsitear
an léitheoir taibhsitil seo ata ag anald ar chul na bhfocal. Ciallaionn
so gur construail de chuid an reacaire féin an modhléitheoir siofruil”
(74). Tégann Kinderszenen an bunsmaoineamh seo agus léirionn sé é

go dramata. Feictear anseo gurb iad na reacairi, go hairithe Bob, a
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chruthaionn an Iéitheoir ficseanuil seo don téacs. Mas rud ¢ an “model
reader” seo atd uilelaithreach ach neamhluaite 1 ngach téacs,
soiléirionn an t-urscéal seo € go neamhbhalbh mar fhiric ointeolaioch.

Labhraionn Bob leis an léitheoir sa tsli ina labhraitear le duine ar
leith. Deir sé “Is cairde muid anois, nach ea?” (119) agus “B’fhéidir
go raibh tusa sona mar phaiste” (70). larrann sé ar an 1€itheoir cabhru
leis: “Caithfidh tu cabhru liom” (63). Ag tosach na caibidle faoin teidi
bui, deir sé: “Ma4 insim duit ¢ b’fhéidir go leigheasfai sinn” (96) mar a
bheadh an leéitheoir ina dhuine ar leith ata ag fulaingt na bhfadhbanna
céanna atd aigesean. Deir Bob: “Am ¢éigin b’fthéidir, €éireoidh linn an
balla a bhriseadh — balla bhan an bhalbhain” (59) agus is féidir ‘an
balbhan’ seo a 1éamh mar an Iéitheoir, an duine a fhanann go cilin
taobh thiar den scéal. Aris, is carachtracht fhicseanuil den léitheoir é.
Feictear tagairt eile do dhuine a éisteann go cilin ag deireadh an
leabhair nuair a fhaightear an sliocht as dan le Friedrich Schlegel a
d’uséid Schumann mar bhrollach de Fantasie i C Mor.

Durch alle T6ne tonet Athfhuaimnit tri na nétai go Iéir

Im bunten Erdentraum | dtaibhreamh ildathach an domhain
Ein leiser Ton gezogen Tarraingitear ton iseal

Fur den, der heimlich lauschet. Don té a éisteann fé rin

Feictear ceangal mar sin idir romansachas de chuid Schlegel agus
Schumann agus coincheap an léitheora sa leabhar seo. Cruthaitear
carachtar ficseanuil ar a dtugtar ‘léitheoir’, carachtar a éisteann go
cidin agus a thuigeann gach rud. Is féidir nasc a fheiceail mar sin idir
an balbhan iar-nua-aoiseach seo agus an té romansach a éisteann fé
ran. Is diol spéise é go dtéann sé seo go maith le tuairimi airithe mar
gheall ar ‘Death of the Author’ le Barthes. Caintear go minic an tsli ar
thdg Barthes Udarasacht on Udar chun é a thabhairt ina hiomlaine don
léitheoir. Mar a duirt Graham Allen: “does not Barthes here merely
replace one figure of mythical authority with another? If the author

dies as an authority for meaning because s/he cannot control the
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meaning s/he unleashes in the act of writing, then how can the reader
be said to ‘hold together’ all the traces which make up the text?”
(Allen:75). Is féidir a aiteamh mar sin, go léirionn Kinderszenen
comhthreomhaireacht idir coincheap an léitheora n6 an éisteora
romansaigh agus an léitheoir i dteoiric Barthes. Cruthaitear carachtar
ficseanuil in Kinderszenen agus tugtar léitheoir air ach léirionn sé sin
go ndearna Barthes rud den chinedl céanna in ‘Death of the Author’.

Ta neamhléithreacht an Gdair mar chuid den scéal agus
feidhmionn si anseo laistigh den leibhéal meitificseantil seo ni
hamhain chun comhartha a thabhairt dainn go bhfuil baint ag an scéal
le teoiric Barthes ach chun pairt a ghlacadh sa drama meitificseandil.
De réir an scéil, is € Bob udar an leabhair. Ardaitear a stadas mar Gdar
de bharr nach bhfuil aon fhiordhuine ann chun an phairt seo a
ghlacadh. I sli éigin, ta stadas an udair san arscéal cosuil leis an stadas
ata ag an léitheoir. Sa tsli chéanna, cruthaitear udar ficseandil sa téacs
agus moltar don léitheoir glacadh leis. Ni hé amhain nach bhfuil a
fhios againn cé hé an t-Gdar, ainmnitear € 6 fhiordhuine stairiuil,
duine a bhfuil baint mhor aige le scéal Kinderszenen. Ach tagann
ainm an dair 6 théacs an scéil sa tsli, mar dhea, ina mbeadh Bob, an
carachtar ficseanuil, ina fhiordhuine ag tabhairt Robert Schumann air
féin ar nos a athar roimhe agus é ag foilsit an leabhair. Ar leibhéal
eile afach, ta a fhios againn go bhfuil Udar ann, cé nach dtugann sé a
ainm duinn agus nach labhraionn sé linn. Mar sin, cruthaitear ait san
Urscéal seo atd tairseachuil i leith an (dair, an léitheora agus
carachtair fhicseanuil amhain.

Ach ta difriocht ann idir an chuis a gcruthaionn Bob a leabhar
agus cuis Udar Kinderszenen. T4 an difriocht seo mar chuid den
tranglam iltaobhach ointeolaioch sin ata san urscéal seo. Tugtar nios
mo Udarais do Bhob toisc nach bhfuil fiordhuine ainmnithe mar Gdar
agus diamhraionn sé sin an chuis ina gcruthaitear an t-Urscéal sa tsli
seo. Ach aitim gur féidir difriocht a fheiceail idir an leabhar a scriobh
Bob agus an leabhar a scriobh an fioradar — cé nach bhfuil focal
amhain de dhifear eatarthu. | ndeireadh na déla, is éacht iar-nua-

aoiseach é Kinderszenen.
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Ag deireadh an leabhair, caineann Bob reacaireacht a sheanathar

toisc go “bhféachann sé le bheith chomh fireannach agus is féidir”

(138). Deir sé:

Ni bhionn i dtéacs ar bith atd fireannach ach nétai
fanacha, giotai gan aird nach bhfuil de cheangal
eatarthu ach neas-suiomh na leathanach. Cuir in ord iad
agus ta bréag ar bun agat. Is fearr an t-anord fireannach
na an t-ord bréige. Ach ta sé rédhéanach anois le bheith
ag cur is ag ctiteamh faoin rud is anord fireannach ann.

(138)

Is féidir é seo a fheiceail mar shliocht até i gcoinne réalachais agus i
bhfabhar cur chuige at& nios nua-aoisi no iar-nua-aoisi. Ni mor duinn
a cheistit afach cad ¢ ‘an t-anord firinneach’, mar a thuigtear do Bhob
é. Teastaionn uaidh leabhar a chrutht ina bhfuil na tri reacaireacht ag
feidhmit mar théada moérphiané ata “crosailte ar a chéile sa chaoi is
nuair a bhuailfi ceann amhain...go dtosddh iliomad téad eile ag
sondail i d’inchinn” (109). Is féidir é seo a léamh mar mheafar
d’idirthéacsulacht ach féachann Bob ar a leabhar mar theip de bharr
nar tharla aon rud: “an easpa eipiféine, an easpa eachtraiochta. Nior
tharla tada” (109). Nuair a deir sé gur “bocht suarach an gléas é an
peann duigh is € ag iarraidh coinnedil suas . . . le harmdin
mhiortilteach chaidéinseach na milliun deora fuaime” (142), is ¢ atd 4
lorg aige na eipeafaine nd léiria liteartha atd chomh tarchéimnidil le
ceol absal6ideach — “leabhar draiochta. Leabhar a chuirfeadh an t-am
ar cheal” (137). Deir sé: “bionn briongléid ag gach duine, piosa ceoil,
lasair. Bionn a leabhar draiochta féin aige . . . leabhar nach féidir leis
a fhail, leabhar nach féidir leis a 1éamh” (107/8). Cé gur féidir é seo
agus meafar an mhdérphian6 a léamh chomh maith mar raiteas faoi
aeisteitic nua-aoiseach an chomhfheasa, ni déigh liom gurb amhlaidh
an scéal toisc go bhféachann sé ar an meascan mar theip. Ni
theipfeadh ar an tranglam seo ach i gcomhthéacs an romansachais. Ni
bheadh eagla ar bith ar aeistéitic nua-aoiseach roimh “Eipeas6idi,

radhairc bheaga, sceénes, eipeafaini gan aon dia” (112) ach seo i an
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fhadhb, dar le Bob. T4 suil aige go dtiocfaidh firinne spioradalta as an
anord sa mheascan téacsanna seo. Is é Urscéal a anama a theastaionn
uaidh — rud tarchéimnidil agus rémansach. Ni bhionn ann, &fach, ach
urscéal iar-nua-aoiseach. Cé go bhfuil cur chuige iar-nua-aoiseach
aige, is € an romansachas a chionsiocair is a cheann scribe.

Is féidir nasc a fheiceail anseo aris le “Death of the Author”
Barthes. Is i an aisling a shantaionn Bob né sli chun saothar ealaionta
a chomhcheangal go hiomlan le hintinn duine — mar a léirionn sé le
meafar an mhdrphiand anseo. Ach feictear an rud céanna in aiste
Barthes nuair a shamhlaionn sé an léitheoir mar dhuine atd in ann
glacadh leis an téacs liteartha ina iomlaine: “The reader is the space
on which all the quotations that make up a writing are inscribed
without any of them being lost” (1977:148). Is i an fhéith romansach
atd i gceist le Bob anseo afach. Is féidir an chomhthreomhaireacht
seo a fheicedil, mar sin, mar thrachtaireacht san drscéal mar gheall ar
chailiochtai romansacha in “Death of the Author”. Ach b’fthéidir go
bhfuil an ceart ag an Gdar agus gur choir duinn anois athmheasinu a
dhéanamh ar theoiric Barthes ina leith seo. | ndeireadh na dala, is
féidir Barthes a fheicedil — lena theanga ina phluc aige — ag ainmniu
na haiste seo (La Mort de 1’Auteur) as ceann de na priomhscéalta
romansacha i litriocht an domhain (Le Morte d’ Arthur).

Ach goilleann a aisling rémansach go moér ar Bhob. Creideann sé
gur sa litriocht seachas sa cheol a fhaightear an fhadhb seo maidir leis
an bhfirinne: “Is éard a chuireann an ceoltéir roimhe saol a chruthu.
Agus an scribhneoir mar a chéile. Ach cén bealach atd ag an
scribhneoir len é a dhéanamh ach bréaga a insint. Bionn sé ag iarraidh
ceangal a dhéanamh &it nach bhfuil aon cheangal ann. Mar sin, ni
bhionn aon rud fior ach fiar” (107). Tugtar aitheantas iar-nua-aoiseach
anseo do shaorgacht gach raitis liteartha taobh istigh de chéras
séimeolaioch. Ach ni thaitnionn sé seo le Bob agus b’fhearr leis an
eipeafaine a fhaigheann sé sa cheol absaldideach — coincheap
ealaionta a fheiceann bri agus firinne inbheirthe sa cheol féin nach ga
di i féin a mhiniu go hoibiachtuil. Dar le Bob, seo rud nach bhfuil fail

air maidir le saothar liteartha. Samhlaionn sé go bhfuil scoilt ann idir
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bri oibiachtuil an tsaothair liteartha agus suibiachtulacht romansach
an cheoil agus ni fheiceann sé go bhfuil saorgacht ag baint le gach
foirm chumarsaide ealaionta.

Feictear ceangal anseo le fealsinacht Ludwig Wittgenstein —
duine a bhi ina réamhtheachtai d’fhealsunacht iar-nua-aoiseach.
D’fthéach Wittgenstein ar an saol inmheénach in intinn an duine agus
na slite a bhain sé seo le teanga. Chreid sé go ndeachaigh fealsunacht
amt nuair a d’fhéach si le bri eisintitil mheitifisicidil a mhanla as
teanga — rud nach bhfuil eisint inti. Deir sé: “Philosophy is a battle
against the bewitchment of our intelligence by means of language”
(Philosophical Investigations: 47 — alt 109).

Chreid sé gur éacht gramadai é staidéar fealsinachta a fhéachann
le mithuiscinti a dhibirt tri mhean teanga. Ach bionn cuma ar an
staidéar ansin gur toraiocht € i ndiaidh bri eisintitil sa teanga féin —
foirm chriochnaithe den teanga até in ann firinne a léirid ddinn. Deir
sé: “we eliminate misunderstandings by making our expressions more
exact; but now it may look as if we were moving towards a particular
state, a state of complete exactness; and as if this were the real goal of
our investigation” (43 — alt 91). Oibrionn fealsunacht mar sin chun
eisint na teanga féin a aimsid — amhail is gur rud é atd i bhfolach
uainn. Ach chreid sé d& mbeadh uUsaid le baint as focail ar nds
‘teanga’, ‘eispéireas’ nd ‘saol’ gur chdir doéibh a bheith chomh umhal
le focail ar ndés ‘bord’, ‘lampa’ n6 ‘doras’. Deir sé: “For our forms of
expression prevent us in all sorts of ways from seeing that nothing out
of the ordinary is involved, by sending us in pursuit of chimeras” (44
—alt 94).

Feictear comhthreomhaireacht idir fealsinacht Wittgenstein agus
Kinderszenen. Is léir go bhfuil an tridr reacairi “in pursuit of
chimeras”. Ach i gcomhthéacs Bhob, ta sé ag stil go dtiocfaidh bri
thabhachtach spioradalta as meascan na dtri reacaireacht sa tsli ina
ndriogfai eisint a dteachtaireachtai 6n teanga féin. Ta suil aige go n-
eascraionn firinne éigin, i bhfoirm liteartha, as an meascan seo a
bheadh mar “a state of complete exactness”. Ach ni bhfaigheann sé

aon rud 6 na cuimhni seo ach: “Eipeasoidi, radhairc bheaga, scénes,
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eipeafaini gan aon dia” (112) — no i bhfocal Wittgenstein: “nothing
out of the ordinary”. Bionn s¢ ag lorg ciméara, rud nach bhfuil ann ar
chor ar bith — agus seo é an fabht a chuireann Wittgenstein i leith
fealstina eile.

Deir Bob go bhfuil rud €igin in intinn gach duine atad mar
“leabhar nach féidir leis a fhail, leabhar nach féidir leis a Iéamh”
(108). Is féidir € seo a fheicedil mar rud a dtagraionn Wittgenstein dé
mar ‘theanga phriobhaideach’. Is coincheap é seo faoi theanga in
intinn duine nach féidir a Usaid os comhair an tsaoil no a aistrit go
teanga eile go deo. Ach ni fheiceann Wittgenstein aon mhaitheas sa
choincheap toisc nach bhfuil slat tomhais ar bith ann chun a bheith
cinnte go mbaineann an moth céanna sa tsli chéanna i gconai in
intinn an duine leis an teanga choincheapuil seo. Dar leis, is uirlis
shdisialta i an teanga.

Ach ni hé sin an rud at4 & lorg ag Bob. Nuair a fheiceann sé nach
féidir leis an eisint seo a fhail 6n teanga, casann sé i dtreo an cheoil
chun i a aimsiu agus creideann sé ansin, faoi dheireadh an leabhair
gur “bocht suarach an gléas ¢ an peann duigh” (142). Féachann sé
anseo ar an gceol mar rud atd nios iomasai na an litriocht. Is fior go
bhfuil tionchar airithe ag armoin agus ag rithim ar an duine. Ni folair
don duine teanga agus léamh a fhoghlaim sula dtéann sé i ngleic le
litriocht ach ni ga d’éinne aon rud a dhéanamh ionas gur féidir leis
éisteacht le ceol. Mar sin, is féidir le roméansaithe mar Bhob féachaint
ar an gceol mar ealain atd nios iomasai don duine agus é a shamhli
mar rud a bhfuil eochair aige do chroilar spioradalta an duine. Is
déigh leis nach féidir leis an litriocht ceangal a dhéanamh idir an
croilar seo agus scéal ficseanuil atd ainfhior, n6 “ceangal a dhéanamh
ait nach bhfuil aon cheangal ann” (107).

Ach ta orainn an dearcadh seo a cheistid. Nuair a chruthaionn
piosa ceoil mothu in intinn duine, cruthaionn sé mothd do féin. Ansin
smaoinionn an duine faoin gceol seo i gcomhthéacs an mhothaithe
seo. Is caras ciorclach é. Nil aon bhaint ann le croiléar spioradalta an
duine ach an bhaint a shamhlaionn an duine — agus seo € an rud a

dhéanann Baob.
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Tugtar faoi deara chomh maith go bhfuil comharthai eile in
Kinderszenen a thagraionn do Wittgenstein. Ar dtas, ta leabhair
Wittgenstein scriofa i bhfoirm shleachta uimhrithe agus mar sin
feictear comhthreomhaireacht idir é seo agus foirm Kinderszenen.
Ach chomh maith leis sin, labhraionn Babai ina reacaireacht go
direach lena dhochtuir agus tagraionn s¢ d6 mar ‘a Lia coir’. De réir
an scéil, bhi Babai ina othar in Ospideal Meabharghalair Naomh
Pédraig i rith na 70i. Ag an am, ba é Maurice O’Connor (Con) Drury
an siciatrai san ospidéal sin. Ba mhac Iéinn agus chara le Wittgenstein
¢ agus scriobh sé féin leabhar mar gheall ar fhealsunacht Wittgenstein
— The Danger of Words and Writings on Wittgenstein. Cailleadh € i
1976 afach agus de réir an sceil, scriobhann Babai a chuntas sna 80i
luath. Is comhtharla mor é fés afach go bhfuil carachtar i leabhar mar
seo ina bhfuil baint mhor aige le fealsunacht Wittgenstein, ag aitheasc
a scéil da dhochtuir ficseanuil nuair a bhi fiordhochtuir ag obair san
ospidéal céanna timpeall an ama sin agus gur dhuine é de na
saineolaithe is mé ar fhealstinacht Wittgenstein in Eirinn ag an am.

Léirionn Kinderszenen doimhneacht critice agus fealsiinachta ar
fud an leabhair. Luaitear teoiric Barthes go minic leis ach nil sé seo
ach amhain mar phéirt de. Is leabhar ilchasta é a chuireann iallach ar
an léitheoir bri a bhaint as na méitifeanna, na tagairti ceoil agus an
fhoirm achrannach seo go léir. Ach ni thugann na gnéithe seo eochair
ar bith don téacs. Tugtar le tuiscint go bhfuil freagrai
eipistéimeolaiocha sa téacs ach nuair a theipeann ar an obair
bleachtaireachta seo, cuirtear iallach ar an léitheoir aire a thabhairt do
cheisteanna ointeolaiocha san urscéal. Ta ceisteanna eiseacha ann
maidir le hindibhididlacht agus chomhfhios sa tsli ina bhfuil
reacaireacht na dtri charachtar fite fuaite ina chéile agus nach féidir
iad a aithint éna chéile go minic. Ta ceisteanna moéra ann maidir le
ficseanulacht chomh maith. Scriostar cealtd an dichreidimh ach
oibrionn an meitificsean seo ar leibhéal an reacaire ambhain.
Cruthaitear leibhéil éagsula ar a bhfeidhmionn coincheapa an udair,

an reacaire, na gcarachtar agus an léitheora féin.
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Is staidéar ointeolaioch é ar an rud is leabhar ann mar sin.
Cabhraionn an fhiric nar chuir an t-adar é féin in idl riamh leis an
staidéar seo toisc go léiritear dha théacs duinn in aon téacs amhain —
an leabhar a scriobh an fioradar agus an leabhar a scriobh an reacaire
Bob. Cuirtear aitheantas iar-nua-aoiseach an fhiorudair do chuarsai
ointeolaiocha agus eisiocha i gcoimhlint san Urscéal le peirspictiocht
romansach Bob a mhaionn go bhfuil eisint spioradélta san ealain. Ta
an choimhlint seo idir creideamh agus nihileachas — idir an dearcadh
go bhfuil firinne dho-ionsaithe taobh thiar den ealain agus an
dearcadh go gcruthaimid ar bhfirinni go léir. Ni féidir a ra, afach, go
n-oibrionn an t-Urscéal mar ionsai ar romansachas toisc go Iéirionn sé
meas ar ailleacht ealaionta na gluaiseachta. Ach fos, is 1éamh cruinn é
ar a chur chuige agus a mheon agus fagtar sinn le leabhar ata iar-nua-
aoiseach agus nihilioch go smior. Mar shaothar iar-nua-aoiseach, is
suimiuil agus is cuid thdbhachtach don urscéal é nar chuir an t-Gdar é
féin in 10l riamh agus b’fhéidir, ar mhaithe leis an urscéal, gur choir

go gcoimeadfai an rdn sin go deo.
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7 An Fear Dana

Insionn An Fear Dana, le hAlan Titley, scéal Mhuireadhaigh
Albanaigh Ui Dhalaigh, file Eireannach 6n 130 haois a mharaigh
feidhmeannach a thaoisigh agus a d’éalaigh uaidh go hAlbain agus,
ina dhiaidh sin, go dti an Meanoirthear le linn an Cuigia Crosaid. Is
féidir féachaint air mar urscéal staire ach, ar fud an scéil, scriostar an
cur i lathair is ionddil don seanra sin le tagairti liteartha mi-
aimseartha. T4 na tagairti seo chomh lionmhar go bhfuil feidhm acu
il mar chuid den scéal. Is drscéal &, mar sin, a bhfuil cdrsai liteartha
mar abhar agus mar mhodh insinte araon aige. Is cur chuige
meitificseandil é seo a scriosann go hiomlan rialacha an tseanra mar a
cheap Georg Lukacs iad in The Historical Novel. Ach fés, is Urscéal
briomhar spreagthach é a bhfuil dealramh na heachtraiochta ag baint
go moér leis. Is saothar é mar sin, ata ina staidéar féin-chomhfhiosach
meitificseandil ar an rud is litriocht ann agus, ag an am céanna, ina
scéal eachtrdil a chruthaionn pictidr corraitheach de shaol an 130
haois.

Ta bonn teoiricitil na caibidle seo ag baint go mér le toisi
idirthéacsula an drscéil. Baineann sé seo chomh maith &fach le focas
ointeolaioch an leabhair agus leis an gcur chuige meitificseanuil a
chruthaitear trid an nochtadh seo dé thoisi idirthéacsula. Is ttama mor
é coincheap na firinne ealaionta san urscéal agus, ina leith sin,
tagraionn an leabhar féin don aiste a scriobh Sean O Riordain mar
réamhra lena leabhar filiochta Eireaball Spideoige. Tagraim anseo
chomh maith do thuairimi Pablo Picasso ar abhar na healaine agus
luaim “Death of the Author” le Roland Barthes aris toisc go bhfuil sé
inaitheanta mar thagairt sa téacs féin.

Mar drsceal staire, braitheann An Fear Dana ar dhanta
Mhuireadhach Ui Dhalaigh féin agus ar shliocht beag in Annéla
Rioghachta Eireann (1213.8). Taobh amuigh de sin, nil méran eolais
againn ar an bhfile agus ni folair don udar na bearnai a lionadh chun

an sceal a insint agus an carachtar ficseanuil a chruthd. Le firinne, ni
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bhaineann scéal gearr na gCeithre Maistri ach amhain leis an gcead
chaibidil agus leis an gcaibidil dheireanach agus cé go gcloionn an
leabhar leis an mbunscéal féin, cuireann sé leis i slite a chuireann
inchreidteacht stairidil i gceist in aiteanna. Ta miondifriochtai ann,
mar shampla, sa tsli gurb é Ailis seachas Riocard a sheolann
Muireadhach chuig Donncha Cairbreach, agus gurb € Luimneach
seachas Tuaidhmumhan an éait a dtéann siad. Ach ni féidir a ra go
bhfuil na Ceithre Maistri féin iontaofa sa chas seo ach oiread, mar a
deir Brian O Cuiv i leith na coda sin den sliocht a bhaineann le Baile
Atha Cliath: “Is deocair, afach, a chreiditint gur thainig Domhnall O
Domhnaill go Baile Atha Cliath sa bhliain 1213 agus gur chuir sé
d’fthiachaibh ar mhuintir na cathrach so an file dhibirt go hAlbain,
mar ba dhdigh le duine go raibh na Gaill daingean go maith anso tar
éis cuaird Ri Shasana ar Eirinn sa bhliain 1210” (57).

Ta cur sios ina chuid nétai ag Alan Titley ar na deacrachtai ata
ann i leith aon fhianaise laidir ar Mhuireadhach mar dhuine stairiil
agus luann sé tuairim Katherine Simms faoi mar “semi-legendary
poet” (141). Deir sé: “Ta amhras éigin i dtaobh a leithéid de dhuine a
bheith ann in aon chor, né ar an gcuid is fearr de gur cumaddireacht is
mo a bhfuil ar eolas anois againn faoi” (141). Mar urscéal, glactar leis
go bhfuil ceadinas ealaionta éigin bronnta air chun scéal briomhar a
chur ar phéar agus Gsaideann Titley an ceadunas seo in aiteanna — mar
shampla, nuair a tharraingitear Donncha Cairbreach agus a dhearthair,
Muircheartach, tri na srdideanna i mBaile Atha Cliath agus iad
ceangailte le heireabaill capall. Nil tagairt ar bith ag na Ceithre
Maistri don eachtra seo, cé gur daoine uaisle iad. Ta sé dochreidte,
chomh maith, go dtabharfadh O Donaill beirt thiarnai eile go Baile
Atha Cliath, ait nach raibh moran cumhachta aige, chun pion6s a chur
orthu toisc gur thug siad cabhair d’fhile. Cuireann sé seo leis an
urscéal mar scéal eachtrdil ach léirionn sé ddinn chomh maith gur
léiriu cruthaitheach ar shaol an fhile é agus, i gcomhthéacs an scéil ar
fad, cabhraionn sé leis an gcur chuige meitificseandil.

Ach is moide an chabhair ina leith seo na tagairti liteartha ata fite

fuaite ar fud an leabhair atd mi-aimseartha i gcomhthéacs ursceil
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staire, suite sa 13U haois. Ar an turas trasna na Meanmhara, buaileann
Muireadhach agus a chomhluadar le Giudach ar an mbéad. Deirtear
faoi go raibh sé “ag iarraidh a phunt feola a thuilleamh ar an taobh
eile den loch” (76). Is tagairt € seo do The Merchant of Venice le
Shakespeare a scriobhadh beagnach ceithre chéad bliain i ndiaidh na
n-eachtrai in An Fear Dana. Sa tsli chéanna, deir Muireadhach faoin
am a bhi sé san Eigipt: “Fear at4 ag dul in aois nach suarach an cés ¢
mura bhfuil aisling aige a thugann air bosa a anama a bhualadh agus
canadh go hard” (95). Is tagairt i seo do Sailing to Byzantium le
William Butler Yeats: “An aged man is but a paltry thing, / A tattered
coat upon a stick, unless / Soul clap its hands and sing, and louder
sing”. Baineann an sliocht seo le hait sa scéal ina bhfuil Muireadhach
bréan den suarachas agus den truailliocht san Eigipt agus leathnaitear
an scéal leis an tagairt liteartha seo nuair a chuimhnitear go dtosaionn
an dan sin le “That is no country for old men. The young / In one
another’s arms, birds in the trees”.

Nuair a labhraionn sé faoin am a raibh sé i bpriosun Ui
Dhombhnaill ag fanacht le bas, deir sé: “An spiorad sin, nach raibh
meas air sa saol seo, bhi ag iarraidh €iri in airde go dti an domhan
uachtarach agus fanacht ann ina chénai i dteannta Dé agus na n-
aingeal agus mo shinsear faoi raibh mo shean roimh éag do Chriost”
(131). Is tagairt ¢ seo do “Cabhair Ni Ghairfead” le hAogan O
Rathaille: “rachad ’na bhfasc le searc na laoch don chill, / na flatha fa
raibh mo shean roimh €¢ag do Chriost” (166). Léirionn dimheas Ui
Rathaille ar a thiarna Vailintin Brun anseo, dimheas Ui Dhalaigh ar a
thiarna féin, Domhnall O Donaill. Mar sin, feictear an tsli ina bhfuil
feidhm ghniomhach ag na tagairti liteartha in insint an scéil sa leabhar
seo.

Ta tagairti mi-aimseartha mar sin le feiceail ar fud an leabhair
agus athraionn siad focas an arscéil go mor. Is scéal é seo a insitear sa
chéad phearsa tri reacaireacht Mhuireadhaigh féin — fear on trid haois
déag. Ach nuair a chuirtear focail de chuid Shakespeare, Yeats no Ui
Rathaille ina bhéal, t& sé nios deacra iad a fheiceéil mar fhocail an

charachtair féin a thuilleadh agus déantar nasc direach diobh idir an t-
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Udar agus an léitheoir, rud a chuireann béim ar cheisteanna
ointeolaiocha maidir le scéalaiocht féin. Bristear cealu an dichreidimh
leis na noda seo don eolach agus déantar saothar féin-chomhfhiosach
meitificseandil de.

Usaidtear modh na reacaireachta chomh maith chun dearcadh
meitificseandil a chruthud. Insitear an scéal seo i bhfoirm comhra
aontaobhaigh ina bhfuil Muireadhach ag cur sios ar a eachtrai do
bhrathair eaglasta i mainistir Easa Rua. Ni luaitear comhthéacs an
chomhré seo go direach san urscéal cé go dtagraitear do uaireanta mar
fhaoistin. Cé gur leabhar é, mar sin, ata lan le mionsonrai i leith an
sceil féin, fagtar comhthéacs a insinte ar lar. Ag tosach an urscéil, deir
Muireadhach: “Olc liom go gcaithfidh mé seo a dhéanamh anois ar
choinnioll m’thuascailte” (9) agus ag an deireadh, deir sé: “Buioch
atdim gur anseo a chuir O Dénaill mé ag déanamh m’anama leatsa, a
bhrathair liom” (137). Is féidir a ra gur faoistin i ach ta ceisteanna
maidir leis an gcaidreamh idir Muireadhach agus an brathair seo agus
cé chomh toilteanach ata sé a fhaoistin a dhéanamh. Deir sé ag tosach
an scéil: “Is 1 an thaoistin an soc slan a osclaios an f6d follain ach ni
faoistin i seo. M6 de bhearradh craoibhe i. M6 de choisceadh fola i.
M¢ de chur amach i cor ar chor” (10). Cuirtear iallach orainn, mar sin,
eachtrai an scéil a cheistit nuair at4 toilteanas an reacaire lena insint i
geeist. In alt tosaigh an leabhair, deir sé: “Cad is ail liom a rg, arsa
tusa. Ni liomsa is ail tada” (9).

Ni fhaigheann an léitheoir caint an bhrathar féin ach ar athlaimh i
gcaint dhireach Mhuireadhaigh leis: “B’thearr leat go staonfainn den
ramhailleacht is go n-abréinn mo chuid amach chomh direach le
saighead ar eite” (10). T4 an brathair seo ina chuid den leabhar ach ba
dheacair fos fil ‘carachtar’ a thabhairt air de bharr na héiginnteachta
agus an easpa eolais ina thaobh. Ma fhéachtar ar thionchar na cainte
diri seo i gcomhthéacs an urscéil mar shaothar meitificseandil,
cruthaitear an t-imprisean go bhfuil an chaint seo dirithe ar an
léitheoir fein agus cuireann sé seo go mor le guagacht ointeolaioch

san arscéal.
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Gné eile d’An Fear Dana is ea struchtur an leabhair. T4 seacht
gcaibidil ann agus seacht bpairt i ngach caibidil — an seachtd pairt i
bhfoirm véarsaiochta. T& an chéad line sna pairteanna 2-6 ina athra 6n
line dheireanach den phairt roimpi. Tarlaionn sé seo trid an leabhar ar
fad taobh amuigh d’uair amhain nuair a dhaortar Muireadhach chun
bais (126). T4 an t-athra seo cosuil le conchlann — téarma
meadarachta 6 ré na Gaeilge clasaici. Bhi Muireadhach O Dalaigh ina
fhile sa ré inar scriobhadh danta de réir na rialacha seo agus ar thaobh
amhain de, is féidir leis an léitheoir an fhoirm a ghlacadh mar ghné
den stil liteartha seo. Is féidir a shamhld, mar sin, gurb € seo an t-
urscéal a scriobhfadh Muireadhach féin, d& mba rud é gur Grscéalai ab
ea é. Ar thaobh eile, afach, tugann an fhoirm aird ar an bhfiric nach
raibh sé ina Urscealai riamh agus nach téacs i nGaeilge chlasaiceach é
seo ach drscéal nua-aimseartha. Is struchtar &, mar sin, a bheadh
oiritnach d’fhiliocht Mhuireadhaigh féin ach ata mi-oirinach don
urscéal staire, toisc go léirionn sé — go hiorénta — nua-aimsearthacht
an scéil. Da bhri sin, feictear feidhm mheitificseanuil ag an struchtdr
chomh maith. Léirionn sé sin, fit, cé chomh minaddrtha até an stil seo
i gcomhtheacs comhré no faoistine.

T4 ceistit eile ar fhirinne liteartha sa leabhar a bhaineann le
reacaireacht Mhuireadhaigh féin. Ni reacaire iontaofa € agus, mar sin,
is deacair don léitheoir glacadh le haon rud a deir sé mar fhirinne. Is
duine ardndsach sotalach ¢ ata ag iarraidh é féin a mhoradh an t-am
go léir. Mar fhile 6 ré na Gaeilge clasaici, ba é an post a bhi aige na a
thaoiseach a mhoradh le plamas agus luaitear go minic sa scéal nach
bhfuil firinne ar bith sa bhfiliocht — mar a deir Cathal Crobhdearg:
“nil san éigse ach éide” (113). T4 an chuma ar an reacaireacht go
bhfuil Muireadhach ag iarraidh an méradh céanna a dhéanamh ar a
shaol féin. Nuair a labhraionn sé faoina dhibirt go hAlbain,
labhraionn sé i dtéarmai laochra a rinne an turas céanna, mar shampla,
Naomh Colm Cille, Mic Uisleann agus Fergus Mor Mac Eirc.
Cuireann s¢ ¢ féin 1 gcomparaid le Criost go minic chomh maith: “Ar

nés Criost ar a chroch bhi tairni aris tri mo ldmha” (110) agus
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“Mhothaigh mé pian im chliabh 6n bhuille san ait ar ghoin an
saighdiuir ar Slanaitheoir” (135).

Ta tréithe den fhinscéal le feicedil chomh maith sa reacaireacht
agus cuireann sé cuma dhraiochttil ar eachtrai a scéil. Nuair a
thagann siad chuig teach Aldin Leamhna t4 an ait an-chitin. Dirionn
an giolla cranda iad tri sheomra suarach a bhfuil an chuma air go
bhfuil sé tréighthe le fada. Tagann siad go tobann, &fach, ar halla mor
fairsing galénta at4 lIan le daoine uaisle agus féile mhor ar sial. Ta
cuma an fhinscéil air seo agus léirionn sé go bhfuil Muireadhach ag
Usaid a scileanna mar fhear liteartha proifisiinta agus, mar sin, nach
bhfuil sna rudai a deir sé ach leaganacha den fhirinne.

Ni hamhéin nach bhfuil Muireadhach ina reacaire iontaofa ach,
mar charachtar, ba dheacair don léitheoir a ra gur duine taitneamhach
é ach oiread. De ghnath, féachann arscéalai le priomhcharachtar a
chrutht a mbeadh an léitheoir badil leis ach duine toirtéiseach
sotalach is ea an Muireadhach seo. Deir seé faoin am a chaith sé i
Luimneach: “Ni ga dhom a rd ach gur agam a bhi an chraobh. C¢é an
file is fearr in Eirinn, in Albain agus i gcriocha oirthear domhain, agus
ceén fath gur mise é? Ni cuimhin liom anois an dan addirt an oiche sin
mar is amach as fagala danta eile a shnios é. Car chuma ach gur fhag
mé ionathair na bhfili eile ag sileadh leo” (20). Is duine ardnOsach é
nach bhfuil aon mheas aige ar dhaoine bochta ach oiread: “Daoine a
raibh stile muc acu ina gconai laistigh. Caint choillte gan chuibheas
acu 1 gcanuint chaca” (22). Feictear go bhfuil athas mor air nuair a
fheiceann sé an leirscrios i gcathair Dhaiméid: “Leanai 6ga ina smoéla
daite ar fud pairsi is airsi. Paisti ar bior faoi spéartha Dé agus gan aon
chuma air go raibh Al4 &balta ar iad a chosaint” (92). Is féidir
féachaint air mar dhuine dé aois féin ach nuair a smaoinitear go bhfuil
an t-udar ag déanamh a dhichill chun an leabhar seo a scriosadh mar
urscéal staire, feictear chomh maith go bhfuil droch-charachtar
Mhuireadhaigh mar chuid den iarracht sin chun an léitheoir a chur ar
thalamh guagach. Dar nddigh, cé nach duine deas é Muireadhach, ni

hé nach carachtar iltoiseach cumhachtach é a thiomaineann an scéal.
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Ach ni hé amhain nach duine deas € agus gur bladhmaire mor &,
td dealramh ar an scéal nach dtuigeann sé i gceart an saol ina
thimpeall. Amadén ceart is ea Muirioch MacAluin a thugann ar a
chuid aionna luchdga le hithe mar spért do féin. Tugann sé ceann
duine mar bhronntanas do Mhuireadhach agus is é féin a mholann gur
choir doibh an Giudach a chaitheamh san fharraige. Ach deir
Muireadhach: “ba chuma n6 naomh ¢” (89). Mar sin, ni hamhain nach
bhfuil sé iontaofa chun an fhirinne a insint mar a fheiceann sé féin i,
t4 an chuma sa scéal nach n-aithneodh sé an fhirinne fid da mbeadh sé
toilteanach i a insint.

Seo mar atd an sceal nuair a fhéachtar ar an insint dhireach sa
leabhar, ach nuair a chuirtear an fo-leibhéal den scéal — na tagairti
liteartha a insionn a scéal féin — san aireamh, feictear i bhfad nios mo.
Mar atd luaite ag Michedl Mac Craith in “Titley agus
Treallchogaiocht in Aghaidh na Critice”, ta tagairt sa scéal do Cuirt
an Mheén Oiche i ndiaidh do bhreith Chathal — mac Mhuireadhaigh a
bheirtear in Albain. T4 Muireadheach lan le bréd agus le hiontas ar
bhreith an mhic seo. Deir sé: “Mile moladh le Solas na Soilse” agus
“Ni fhéadfainn a rd go bhfaca mé Cairbre né Anluan ann ach is cinnte
go nduirt an comhluadar go bhfaca siad a athair ina sheasamh ina
cheadfai” (46).

Baineann na linte seo le heachtra ghreannmhar in Cuirt an Mhean
Oiche ina saolaitear leanbh do bhean oiche a bainise féin gan fhios ag
an simpleoir a phdsann i fid go raibh a nuachar nua torrach cheana
féin. Buaileann aionna na bainise bob ar an bhfear bocht ag ligean

orthu gur leis féin an leanbh cé go raibh a fhios acu go léir narbh ea.

Mile moladh le Solas na Soilse,

Biodh nach baileach a d’aibigh an chré seo;

Chimse an t-athair ’na sheasamh "na chéadfa.
(542-44 : Ich 33)

Feachann Micheal Mac Craith ar an tagairt liteartha seo mar iarracht

Titley “chun bri dhromchlach an tsuimh a chur go huile is go hiomlan
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as a riocht agus mugadh magadh a dhéanamh den 6moés agus den
iontas” (1996:37). Feiceann sé go bhfuil Titley cosuil le Séamas Mac
Annaidh anseo sa tsli ina bhfuil s¢ ag iarraidh “rudai a chur as a riocht
ar mhaithe le héifeacht” (1996:37). Cé go n-aontaim leis gurb é sin an
rud a tharlaionn sa sliocht, creidim go bhfuil nios mo ar sidl anseo na
éifeacht amhain.

Is féidir go bhfuil an tagairt seo ann ni hamhéin chun rudai a chur
as a riocht ach chun nod a thabhairt don léitheoir nach le Muireadhach
an leanbh ar chor ar bith ach le fear eile. Ar fud an leabhair, feictear
Mac Tire ag suiri le mna i ngach ait a dtéann se. Feictear noda, afach,
go bhfuil adhaltranas ar sidl idir é féin agus Maol Mhea chomh maith.
Luaitear 14 a mharaionn Muireadhach Fionn O Brolchain, go bhfuil
Maol Mheéd ar cuairt ag cara léi agus nach bhfuil a fhios ag
Muireadhach cén ait ina bhfuil Mac Tire. Ceapann sé go bhfuil sé ag
déanamh rud éigin soineanta cosuil le bheith “ag iniuchadh li na
farraige” (12). Deirtear chomh maith gur thug Maol Mhea a mac,
Eolgarg, 1éi ag an la sin agus luann Muireadhach nios déanai faoin
mhac seo gur buachaill citin é agus gur “doigh le daoine go bhfuil
dubhrtn €igin aige 4 cheilt ach ni fior € (44).

Nil athas ar Mhuireadhach nuair atd sé i mBaile Atha Cliath i
measc an tslua mhoir agus tugann sé faoi deara go bhfuil gruaim ar
Mhaol Mhea chomh maith. Deir sé: “Mac Tire ag déanamh toil a
mheanmna agus a aigne le bancharaid Lochlannach éigin. An rath a
scar lem chroi ag goilleadh go mér ar Mhaol Mhed ach is beag a duirt
ina thaobh” (25). Féachann sé ar ghruaim Mhaol Mheé mar 1€éiriu ar a
comhbha do féin ach is féidir an da abairt seo, curtha taobh le taobh, a
fheicedil mar leid duinn go bhfuil éad uirthi mar gheall ar Mhac Tire
agus a ‘bhancharaid Lochlannach’. Ligtear don Iéitheoir a
mhachnamh a dhéanamh pé acu ata uisce faoi thalamh ann né nach
bhfuil. Ta tagairti liteartha ann a insionn an scéal céanna, mar
shampla, nuair atd Muireadhach agus Mac Tire ag dul go tir Ui
Dhomhnaill, téann siad trid Leacht na Muice — “ait ar mharaigh an
mhuc Diarmuid 6 Duibhne” (121). Tagraionn sé¢ seo do Thoraiocht

Diarmuid agus Grainne a bhaineann, aris, le hadhaltranas.
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Mhineodh an t-adhaltranas seo an fuath mér ata ag Mac Tire ar
Mhuireadhach. Ta an fuath seo le feiceail go mor ag deireadh an scéil
ach ni deirtear go soiléir cad is cuis lena athrd intinne. Nuair a
shaolaitear an leanbh seo, cuireann sé glaoch air chun teacht agus deir
sé¢ “Ta snaidhm a fulaing sroichte aici” (45). Usaideann sé an frasa
céanna nuair ata Alun Leamhna ag fail bhais ach tagraionn sé do
Chaoineadh Niall Garbh Ui Dhomhnaill: “Bean do lamhaigeadh leith
Cuinn / réinig si snaidhm a fulaing / fuair Banbha senmoir re seal / 6
shen-roimh garma Gaoidheal” (Walsh:29). Sa dan polaititil seo,
moltar Niall Garbh © Domhnaill cé gurbh é féin an duine ba chuis
leis an léirscrios. Mar a duirt Paul Walsh in Gleanings from Irish
Manuscripts:

The Elegy of Niall Garbh is a good example of the
charity of the Irish bards when celebrating the virtues
of the dead. Niall Garbh was possessed of great
personal valour, but that was the only quality that one
could admire in him. He was the most hated man in the
North of Ireland when he broke away from the anti-
Elizabethan party. He was treacherous to an
abominable degree, and no one was sorry for him when
the English, having compassed their aims by his
assistance, arrested him, sent him over to a London
prison and let him die there (1626). Yet the unknown
bard who sang his praises after his death pretends to see
nothing in him but virtue, and lauds him as the defender
of the North when in reality he was the main cause of
its downfall.

(28)

Ma léirionn an dan seo dilseacht do dhrochdhuine, is féidir a
aiteamh go bhfuil Mac Tire ag déanamh an rud céanna san urscéal seo
agus ag ligean air go bhfeiceann sé sudilci Mhuireadhaigh — go dti an
pointe sin nuair a léirionn sé a dhearg-ghrain do6. Carachtar an-
suimiuil is ea Mac Tire. Deir Muireadhach go raibh sé ag
smaoineamh faoi dhan a scriobhfadh sé do ach ni dhearna sé é toisc
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gur cheap sé nach dtuigfeadh sé é. I rith an sceil, &fach, is duine cliste
¢ Mac Tire. Mar shampla, tuigeann sé¢: “Da gcuirfi gach a bhfuil de
mhireanna den chroch naofa in aon charn amhain is baolach go
sroichfeadh sé triocha troigh d’airde” (93). Is duine créga ¢ chomh
maith mar a fheictear nuair a shabhalann sé cailin 6n mathin. Ni
fhaightear moran eolais faoi, é&fach, toisc nach bhfeiceann
Muireadhach tdbhacht ar bith in éinne seachas na hUaisle.

Is 10 an t-eolas a fhaightear faoi Mhaol Mhea sa scéal agus nil a
guth féin le fail ann ach uair amhain nuair a deir si véarsa faistineach
da cuid féin. Deir Muireadhach faithi gur “bean chrua” agus “bean
mo dhiongbhala” i (15) ach ni deirtear moran eile ina thaobh seo.
Aris, afach, ta leideanna sna tagairti liteartha a bhaineann 1éi a
leathnaionn an scéal. Mar shampla, tugann Muireadhach “bean a
bhainfeadh soir as siar” uirthi (15). Tagraionn an line seo don amhran
Dénall Og: “Do bhainis soir diom is do bhainis siar diom”. In 4it eile,
deir sé: “Ni hé gur cuimhin liom an chéad 14 d4 bhfaca mé i n6 gur
thug mo chroi taitneamh di ar dtus” (51) — line a thagraionn do
Caoineadh Airt Ui Laoghaire: “La d4 bhfaca tha / ag ceann ti an
mhargaidh, / thug mo shdil aire dhuit, / thug mo chroi taitheamh
duit”. Ag tagairt don gcleamhnas eatarthu, deir sé gur thainig a athair
chuige agus duirt sé: “Tog suas do cheann, ta bean agam duit” (52)
atd ina mhacalla 6 chleamhnas Pheig Sayers nuair a thainig a hathair
chuici agus duirt: ““Tog suas do cheann!’ ar seisean ‘An raghaidh ta
’on Oilean?’” (131). Baineann na tagairti seo le gra agus cleamhnas
ach is é an rud is suimiula leo n4 go mbaineann siad go léir le guth na
mban. Ma thdégann Muireadhach an guth seo, léirionn sé caidreamh
eatarthu at4 neamhréite sa chuntas a chruthaionn sé ina reacaireacht
féin. Ni hé go dtugann na noda seo aon eolas dearfa duinn faoin
scéal, ach léirionn siad scéal eile nach n-insitear. Ni féidir a ra go
dearfach, mar shampla, go bhfuil adhaltranas ann idir Maol Mhea
agus Mac Tire agus go bhfuil ior6in mhér dhramata mar sin sa scéal.
Ach cuirtear an léitheoir ag lorg firinne an scéil — firinne até i gconai

as réimse uainn.
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Is diol suime é go ndéantar ¢ seo in ursceal a bhfuil coincheap na
firinne liteartha mar théama moér ann. Pléann Muireadhach an téama
seo ar fud an leabhair agus tagann sé ar thuairimi difritla maidir leis.
Tosaionn sé a reacaireacht le dearcadh cinicidil ar fhiliocht féin agus
féachann sé uirthi mar acmhainn chun taoiseach a mhealladh agus a
chuid maoine a thuilleamh. Deir sé: “Cad deirinn, adeir tu? Ni ansa.
Bhi mo mhéla agam agus uair ar bith go mbiodh ocras orm chuirinn
mo lamh isteach ann agus thugainn anios a raibh uaim” (31). Ta
tagairt anseo do Séadna leis an Athair Peadar Ua Laoghaire ar feidir a
fheiceail sa tsli ina bhfuil an phatranacht seo mar mhargadh leis an
diabhal. Pléann sé na modhanna a bhi aige chun an taoiseach a
bhladar le tagairti d& mhuintir, d& éachtai né da chathanna. Sin mar a
bhi post an fhile ag an am afach. Mar a deir Osborn Bergin: “the Irish
file or bard was not necessarily an inspired poet . . . He was, in fact, a
professor of literature and a man of letters, highly trained in the use of
a polished literary medium . . . He discharged . . the functions of the
modern journalist. He was not a songwriter” (4).

Seo i an fheidhm phroifisiinta atd ag Muireadhach agus féachann
sé ar fhiliocht mar rud a bhfuil feidhm phraiticiuil aici i saol na
ndaoine — go héirithe dé féin. Aithnionn sé gurb é gnd an fhile
moladh ainthior maidir lena thaoiseach a chruthti agus deir sé: “Ach
narbh shin ¢ ar ngn6? Cad eile at4 sa dan ach bréag?” (9). Ceistionn
sé an rud is firinne ann fid i gcomhthéacs a fhaoistine leis an
mbréthair ina gcuirtear iallach air an fhirinne a insint: “Da geuirfi tri
huaire mé faoi chlais na tine né go ndéanfai luaith agus min diom ni
mé an bhféadfainn déanamh suas leis an fhirinne seo agat. Idir na
ranna ata an fhirinne an té a loirgeodh ¢€” (9). Ni hé nach bhfuil meas
aige ar an bhfiliocht ach tuigeann sé gurb é naddr na filiochta le
bheith ag crutht saolta neamhréalaiocha eile. Is suimidil go bhfuil sé
seo cosuil lena bhfuil raite ag Pablo Picasso ar an abhar: “We all
know that Art is not truth. Art is a lie that makes us realize truth, at
least the truth that is given us to understand. The artist must know the
manner whereby to convince others of the truthfulness of his lies”
(264).
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Pleitear firinne liteartha i gcomhthéacs inspiordid an fhile sa
chomhréa idir Muireadhach agus duine da4 mhic 1éinn a deir leis: “an
rud a cheapaim bionn sé ceaptha cheana” (54). Is i an fhadhb ata ag
an mac léinn seo nd go bhfeiceann sé macallai i ngach rud a
scriobhann sé de rudai a bhi scriofa cheana fein. Is tagairt € seo do
“Death of the Author” le Roland Barthes. D’aitigh Barthes chomh
maith nach foinse an tsaothair é an t-Gdar toisc go bhfuil gach saothar
déanta de réim idirthéacsuil a bhi ceaptha cheana féin. M4 aithnionn
an mac léinn é seo, afach, ni thaitnionn sé leis agus teastaionn uaidh
go bhfaigheadh s¢ “deoch neamhshaolta” (54) né tuiscint spioradalta
ar an bhfiliocht — dearcadh ealaionta a shamhléfai le romansachas.
Thugann Muireadhach comhairle do, ag dirit ar cheird na filiochta,
agus cé go n-aontaionn sé leis gur deoch neamhshaolta is ea an
thiliocht, deir sé: “Ni anuas a thagann filiocht . . . ach anios” (54).

Is minic san Udrscéal seo a phléitear cursai liteartha tri
choincheapa a bhfuil cuma nua-aimseartha orthu. Is féidir é seo a
fheiceail mar chuid de mheitificsean an urscéil. Is féidir a rd& chomh
maith &fach, sa tsli seo ina gcuireann sé teoiric iarstruchtdraioch
Barthes i mbéal bhuachaill g na meé&naoiseanna, go bhfuil Titley ag
aiteamh nach smaointe Grnua iad na teoirici seo. Mar a duirt sé faoi
theoirici iarstruchtaraioch eile: “Ni doigh liom gur fionnachtain ur ¢é
go bhfuil moéran firinni ann, la vérité est plurielle mar a d’thogair
Jacques Derrida ar n6s gasuir a ngealfadh sé air don chéad uair nach
raibh Santa Claus ann” (An tUrscéal Gaeilge:587).

Athraionn Muireadhach a intinn maidir le cursai liteartha, afach,
agus téann sé ag lorg na spioradaltachta ealaionta seo nuair a thiteann
a shaol as a riocht in Albain. Seolann Alun Leamhna € chuig
Neimheadh Dubh, dithreabhach agus file atd ina chénai i mboth
uaigneach i bhfad 6 aon chaidreamh le daoine eile. In ionad an
dearcaidh sin ar fhiliocht ar a mbunaionn Muireadhach a shaol —
dearcadh ina bhfuil feidhm shoisialta ag baint leis an bhfiliocht —
féachann Neimheadh Dubh uirthi mar rud priobhaideach a
thuirlingionn chuige ina aislingi. Ta Neimheadh Dubh an-sidréilte as

féin agus a chuid tuairimi ach, i ndeireadh na déla, nil faic le ra aige
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ach bailiuchan cliché agus seamsanacht dhothuigthe. Glacann
Muireadhach lena bhfuil le r4 aige, afach, toisc go n-insionn sé rud
igin do a thaitnionn leis — tugann sé faistine d6 go mbeadh cail air
agus ar a shiol go ceann céadta. Creideann sé an fhaistine seo agus is i
seo a chuireann iallach air a chlann a thréigean agus é féin a chur ar
oilithreacht mar phalmaire go dti an Meanoirthear. Deir sé nios déanai
faoi chomhra ata aige le Giolla Bride: “an bhfuil aon rud faoin saol
nios baoithe nd beirt fhili ag plé nadur na filiochta?” (98) ach ni
smaoinionn sé gurb é sin go direach a sheol é go dti an Eigipt ar dtus.

Feiceann sé Naomh Proinsias nuair atd sé san Eigipt ach ni
chreideann sé agus ni thaitnionn leis a chuid teagaisc. Labhraionn
Naomh Proinsias faoi spioradaltacht shimpli gan aon chuid den
bhaothchaint a fhaightear sna scoileanna léinn. Baineann a chuid
teagaisc leis an gcoincheap go bhfuil firinne idéalach ann agus, cé go
gcreideann Muireadhach féin go bhfuil an fhirinne idéalach seo — n6
an ‘deoch neamhshaolta’ — ann, ni féidir leis i a ghlacadh gan an
leibhéal oibre a théann le ceird na filiochta mar a d’fhoghlaim sé i.

Ni mor a thaitnionn tuairimi Ghiolla Bride leis ach oiread.
Cruthaionn an bheirt fhile meafair ar an rud is filiocht ann, mar a
fheiceann siad i. Smaoinionn Giolla Bride faoi mar stail mhér dhubh
a chonaic sé — an t-uabhar ina suile, gile laidir a cuid fiacla, bearradh
na feola ar a cota, fiantas na fola ina sprid. Smaoinionn Muireadhach
ar fhiliocht, &fach, i gcomhthéacs cheardaithe loinge a chonaic sé —
agus iad ag cleachtadh a gceird go heolach, ag gearradh agus ag
ceapadh an adhmaid le healain fhoghlamtha. Mar sin, cruthaitear
déscaradh idir dha pheirspictiocht ar fhiliocht — ceann amhéin a
fhéachann uirthi mar rud a thagann as tinfeadh atd beagnach
spioradalta, mar a samhlaitear le romansachas; ceann eile a fhéachann
uirthi mar rud a thagann as ceird chrua fhoghlamtha.

Is suimidil go n-Gsaideann Giolla Bride meafar na staile don
fhiliocht toisc gur tagairt é seo do theoiric liteartha de chuid Sheéin Ui
Riordain mar a leag sé amach é i réamhra a leabhar filiochta Eireaball
Spideoige. Féachann O Riordain ar fhiliocht mar iarracht teagmhail le

heisint — n6 ‘paidir’ — ruda. Tugann sé cur sios ar athair agus leanbh,
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agus an brath difridil ata acu ar chapall agus € ag dul sios an bhéthair
thar a dteach. Ni thuigeann an t-athair eisint an chapaill ach féachann
sé air de réir a chuid cailiochtai — cé leis é, mar shampla. Tuigeann an
leanbh a eisint, afach. Deir s¢ go “Maireann an leanbh f¢ ghné
chapaill. Abair gur munla anam linbh. Caithfidh dul né duchas an
mhunla a bheith ar gach rud a thiocfaidh as....T& an t-anam no6 an
manla sin le féil i gcapall agus i dteanga agus i ngach rud eile” (9).
Tagann Titley ar ais chuig O Riordain nios déanai, ach i nguth
Mhuireadhaigh an t-am seo. Tosaionn réamhra Ui Riordain leis an
abairt “Cad is filiocht ann” (9). Is ¢ a deir Muireadhach na:

Cad is paidir ann? Foirfeacht filiochta? Cuireann ti do
ghathanna diot isteach san doircheacht agus n’fheadair
aon duine ca sroichfidh siad. Sireann tG lamh nach
dteagmhaionn choiche leat. T4 an fhoirfeacht agus an
ciiinas chomh dothadhaill sin go bhfuil siad i gcénai fad
urchair uait.

(118)

Cé gur tsaid O Riordain an focal ‘paidir’ ina réamhra chun cur sios a
dhéanamh ar fhiliocht, mar a chonaic sé i, ni raibh rud ar bith
reiligiinach ag baint leis an téarma. Ni raibh aon chuid den
spioradaltacht ealaionta a fheictear sa chur chuige réméansach ann ach
oiread. Is é an rud a bhi i gceist ag O Riordain anseo n4 staid intinne,
n6 comhfhios an duine, a bhfuil an fhiliocht in ann teagmhail leis.
Mar sin, feictear meon nua-aoiseach ina pheirspictiocht. Nuair a
athraionn Titley an cheist 6 ‘cad is filiocht ann’ go ‘cad is paidir ann’,
athraionn sé an focas 6 nua-aoiseachas go hiar-nua-aoiseachas. Ta
muinin fos ag nua-aoiseachas as comhfhios an duine, né ‘Foirfeacht
filiochta’. Ni ghlacann an dearcadh iar-nua-aoiseach le tuiscint chomh
habsal6ideach leis sin. T4 firinne fhiliochta ‘i gconai fad urchair uait’;
is rud ‘dothadaill’ €.

Cuirtear i gcuimhne ddinn anseo, tuairim Jean-Frangois Lyotard
maidir le rud ‘doléirithe’ sa saothar (iar)-nua-aoiseach: “I shall call

modern the art which devotes it’s ‘little technical expertise’....to
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present the fact that the unpresentable exists” (78). Glacann raiteas Ui
Riordain agus raiteas Titley araon leis go bhfuil rud doléirithe ann ach
feiceann peirspictiocht Ui Riordain gur féidir teagmhail a dhéanamh
leis an rud doléirithe tri ‘paidir’ na filiochta; ni ghlacann raiteas Titley
le haon fhirinne absaldideach ar féidir linn dul i ngleic Iéi. Nil firinne
ann, mar sin, ach firinne an tsaothair féin, mar a deir Muireadhach:
“Cruthaionn an rud a deirtear a chuid firinne féin. Saol ann féin an rud
a deirtear. Ta firinne na héigse sa raiteas beo. | ndealbhadh an dain is
ea an gniomh. | ndeireadh an lae is é firinne na healaine firinne an
scéil” (32).

Ta4 doimhneacht scolartha san urscéal mar sin a phléann
ceisteanna mora ointeolaiocha. In Titley agus Treallchogaiocht in
Aghaidh na Critice, aitionn Micheal Mac Craith go bhfuil An Fear
Dana ag muscailt ceisteanna ar cad is filiocht, critic né fil, réaltacht
ann. Mar a deir sé, i dtéarmai atd an-iar-nua-aoiseach: “Cén bhaint ata
ag an bhfocal leis an ni a dtagrann sé d6 . . . An bhfuil a leithéid de
rud ann agus an réaltacht?” (1996:38).

Is leabhar ilchasta é An Fear Dana. Insionn an reacaireacht scéal
amhain faoi dhuine a mhair sna Meénaoiseanna. Ach t& tagairti
liteartha mi-aimseartha fite fuaite ar fud an leabhair a bhréagnaionn
an reacaireacht dhireach seo agus a chuireann iallach ar an léitheoir
an scéal a mheas go meitificseanuil laistigh de chomhthéacs liteartha
an la ata inniu ann. Ansin tagraionn na tagairti seo do sceal eile at4
neamhraite i reacaireacht Mhuireadhaigh féin — duine atd
neamhiontaofa mar reacaire go leor cheana féin. Oibrionn an
reacaireacht ar leibhéil éagsula — raiteas direach an reacaire agus
raiteas indireach na dtagairti liteartha. Mar sin, cruthaitear feasacht
ointeolaioch sa scéal ar na slite a dtéann toisi idirthéacsula an téacs
seo — agus gach téacs eile — i bhfeidhm ar an I€éitheoir. Ag an am
céanna, afach, is scéal briomhar eachtriil é ata lan le hiomhanna
morthaibhseacha a léirionn saol na meanaoiseanna go gléineach
duinn. Oibrionn an da thaobh den leabhar mar sin — an taobh

ficseanuil agus an taobh meitificseanuil — taobh le chéile.
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Ach cuirtear an cheist faoi fhirinne liteartha i gcroilar an arscéil.
Is ceist ollmhor i seo i stair liteartha agus ealaionta an tsaoil agus
sainmhinitear na gluaiseachtai mora lena bhfreagrai ar an gceist seo.
D’théach siadsan a bhi saite sa romansachas ar fhirinne ealaionta mar
eipeafaine spioradalta; chonaic na réalaithe a fhirinne sa saol iarbhir;
cheap na nua-aoisigh gurb i firinne na hintinne firinne na healaine.
Mar shaothar iar-nua-aoiseach, ni thugann an t-Grscéal seo aon
fhreagra criochnuil ar an gceist ach, in ionad é sin, insitear an sceal sa
tsli ina bhfuil moran firinni éagsula ag coimhlint lena chéile. Ta
firinne na reacaireachta in aghaidh fhirinne na dtagairti liteartha; no
firinne an drscéil staire in aghaidh fhirinne an mheitificsin; n6 fid na
firinni difridla a phléitear go direach sna comhréite idir na carachtair.
Séanann an t-Urscéal seo aon fhirinne chriochnuil amhain agus
glacann sé leis an dearcadh iar-nua-aoiseach a mhaionn iolrachas na
firinne. Ach ma ghlactar leis an dearcadh, ni ghlactar leis an tuiscint
gur dearcadh Urnua € a thainig ar an saol le linn na n-iarstruchtaraithe.
Oibrionn comhthéacs stairidil an urscéil chun an tuiscint seo a
bhréagnu sa tsli ina léiritear go raibh na ceisteanna seo i gcénai ann.
Féachaim air seo mar mhinia éigin ar an gcontrarthacht is cosuil ata
idir saothar iar-nua-aoiseach Titley agus a thuairimi faoi theoiric
liteartha &irithe — mar a fheictear sa raiteas thuasluaite faoi Derrida. In
An Fear Dana, tugtar iolrachas iar-nua-aoiseach na firinne ddinn, ni
tri fheidhm na dteoirici iarstruchturaiocha ach tri iolrachas liteartha
féin. Is suimidil go bhfeictear an-chomhtreomhaireacht idir an t-
urscéal seo agus tuairim N.J.A. Williams & thaobh Pairlement
Chloinne Tomais: “one can legitimately regard PCT I, among other
things, as his personal gloss on the entire Irish literary tradition down

to his own day” (Ix).
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8 An Dochtuir Athas

Insionn An Dochtuir Athas le Liam Mac Coil scéal faoi fhear ata
ag freastal ar shiocanailisi. Ni luaitear ainm an fhir seo san urscéal n6
ni thugtar morén eolais faoi seachas roinnt mionrudai, mar shampla,
gur fear cuiosach 6g € a oibrionn in oifig. Tosaionn an leabhar le
brollach ina bhfuil cur sios ar chomhra idir an reacaire seo agus a
ghnéathdhochttir. Cuireann an dochtlir seo é chuig an siocanailisi,
Dochtuir Athas, toisc go bhfuil galar air “nach bhfuil aon ainm air. Na
nil aon airi ag gabhail leis”. Ni fhaightear eolas ach oiread faoina
fhadhb shiciatrach nuair a théann sé chuig an Dr Athas ach gur ‘cés
clasaiceach’ ¢ agus go raibh sé & shéanadh, ag éalu 6n admhail go
bhfuil aon rud air. Ar feadh na ndeich seisitn ag a bhfreastalaionn an
reacaire ar an Dr Athas, ni chuirtear aon cheist air faoina chuid
mothichan né a chuid fadhbanna. Ni lorgaionn an dochtuir eolas ar
bith uaidh faoina shaol. Ina ionad sin, &fach, tugann sé scéalta dé agus
seinneann sé ceol. Cé nach bhfuil morén raite sa leabhar faoin ngalar
intinne seo ata ar an reacaire, feictear go hindireach go bhfuil a chuid
fadhbanna siciatracha ag Dochtuir Athas féin. Tugtar leideanna don
léitheoir ar fud an leabhair faoi shaol Athas agus faoi na cliseanna a
bhfuil fadhbanna aige ach ni deirtear é os aird riamh. Is scéal é, mar
sin, ata leathinste ag reacaire gan ainm agus ata curtha le chéile le
tagairti liteartha agus ceoil.

Mar arscéal a bhfuil saol Sigmund Freud mar abhar aige, luaitear
teoiric Fhreudach féin go minic sa chaibidil seo. Is é an bonn
teoiriciuil is tdbhachtai anseo afach na teoiric Brian McHale maidir
leis an tsli ina dtiontaionn saothar liteartha 6 fhocas eipistéimeolaioch
go focas ointeolaioch — n6 ¢ shaothar nua-aoiseach go saothar iar-
nua-aoiseach. Tagraim do shaothar critice de chuid Liam Mhic Cail
féin ar theoiric Freudach chomh maith anseo.

Baineann cuid de na rudai a deir an Dochtlir sna seisiuin
siciteiripe le teoiric Sigmund Freud agus spreagtar suim an reacaire as

sin le nios mo eolais a fhail ar a shaothar agus a shaol. larrann an
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dochtuir air ndtai a choimead faoi na seisiuin chun cinamh a thabhairt
dé ina chuid oibre féin agus faoi dheireadh an leabhair, tagann an
reacaire, le cunamh Athas, ar theoiric a oibrionn mar dhithdgail
iomlan ar shiocanailis Fhreudach. De réir dealraimh, bionn Athas ag
treord an reacaire lena scéalta agus a roghanna ceoil i dtreo na
tuisceana seo. Sa tsli seo, oibrionn an leabhar seo mar scéal
bleachtaireachta agus de bharr na hoibre a dhéanann sé ina aonar agus
ag na seisiuin ina scaoiltear eolas chugainn piosa ar phiosa, i slite
doiléire, feictear go bhfuil an scéal ag druidim le nochtadh éigin. Mar
aon leis an reacaire, ni folair don léitheoir dul tri thagairti do shaothair
liteartha, ealaionta agus fealsiinach chun teacht ar an tuiscint seo.

Ni hi an tuiscint seo bun agus barr an scéil, &fach. Nil ansin ach
leid do sceal eile nach bhfuil raite go soiléir ar chor ar bith. Is é an
nochtadh a dhéanann an Dr Athas faoi dheireadh an leabhair na go
raibh claonta homaighnéasacha ag Freud, go raibh sé i ngra le
dochtuir eile, Wilhelm Fleiss, agus go raibh a chuid teoirici go léir
bunaithe ar an mbru faoi chois a cuireadh ar a chuid mothichan ag an
am sin. T4 leideanna sa leabhar do scéal eile in 6ige Athas féin nach
n-insitear i gceart riamh san arscéal. Ach is féidir leis an Iéitheoir an
sceal seo a chur le chéile as na leideanna seo agus trid an iliomad
tagairti liteartha agus ceoil.

Nochtar scéal leathinste faoi mhothuchain homaighnéasacha an
Dochtuir Athas féin i leith a chara Liam ina 6ige. Is mioncharachtar
sa leabhar é Liam ach ta tionchar mor aige ar an scéal. Feictear mar
sin gur bhriigh an Dr Athas a ghra homaighnéasach faoi chois agus
gur lean an bru faoi chois seo ar feadh a shaoil go léir. Ach tugtar le
fios go bhfuil sé ag iarraidh deighleail leis an bhfadhb seo, go neamh-
chomhfhiosach, trid an teoiric bhréagacaduil seo ar Freud agus Fleiss.
Ni deirtear é go soiléir riamh ach treoraitear an léitheoir chun na
tuisceana go bhfuil dildithrid  (displacement) Freudach de
mhothuchain até bruite faoi chois ar siul agus go gcruthaionn an Dr
Athas teoiric faoi Freud agus Fleiss ata bunaithe ar a chuid
mothichan inmheénach pearsanta. Feidhmionn an Dr Athas féin mar

othar sa leabhar agus feidhmionn an reacaire, gan fhios d6 féin, mar
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shiocanailisi. Ni léirionn an reacaire go dtuigeann sé cad atd ar bun
sna seisilin siciatracha agus faoi dheireadh an urscéil, ceapann sé fos
gurb é féin an t-othar. T4 ioréin dhrdmata ann sa tsli nach bhfuil a
fhios ag na carachtair cad ata ar bun — go comhfhiosach ar aon nos.

Té ionadh ar an Dr Athas sa seisitin deireanach nuair a cheistionn
an reacaire é cé acu ata sé féin tinn né nach bhfuil: “Tinn? Tusa? Nil.
Nil ta tinn. Is € sin nil ta nios tinne na aon duine eile” (193). Sa chéad
seisitin, afach, ta an Dr Athas ag dearbhd dé go raibh galar intinne air,
go raibh sé a shéanadh agus & bhru faoi chois, agus gur choir dé é sin
a admhail. Ni hé gur fhoghlaim Athas trid an leabhar nach raibh galar
intinne ar an reacaire; deir sé sa seisiun deireanach go bpiocfadh sé an
chéad seisiin mar cheann a thaitin leis: “Phiocas féin an ceann inar
chuir ti féin chomh lidir sin i gcoinne na hadmhala” (189). Is 1éiriu €
seo ar an tsli ina raibh Athas ag iarraidh a admhail d6 féin go raibh
fadhb aige agus go raibh rud éigin bruite faoi chois aige. Ni féidir leis
é sin a dhéanamh go comhfhiosach, afach, agus teilgeann sé a chas
féin ar a othar. D’admhaigh sé ¢ nios déanai go hindireach, afach,
agus é ag caint faoi Freud ag déanamh an ruda chéanna — ag teilgean a
chuid fadhbanna féin ar a othar: “Faoistin an anailiseora leis an othar
faoi scath na hanailise ar an othar” (180).

Tugann rdnai Athas scéal don reacaire agus é ag fagail an chéad
seisiuin seo. Is é seo “Riocht Riicken”, scéal a oibrionn mar mheafar
do shaol agus do theoirici Freud. Sa riocht seo, labhraionn gach éinne
i gceol agus ta gléasanna airithe ann até oiriunach do dhaoine airithe.
Ta ceoleolai ann, tagairt do Freud féin, a fhaigheann slite nua le
féachaint ar an gceol nuair a “thosaigh sé ag éisteacht leis féin” (41) —
tagairt do shiocanailis. Feictear tagairt do Wilhelm Fleiss anseo
chomh maith mar “an dluthchara seo ar leis ba mho a dhéanadh sé
comhcheol, agus a bhi s¢ siud ag déanamh staidéir ar na rithimi” (41)
— tagairt do staidéar Fleiss ar thréimhsidlacht. | ndiaidh tamaill, &fach:
“D’¢irigh idir é féin agus a dhlathchara” (42) — mar a tharla idir Freud
agus Fleiss. Ta tagairt do ghnéithe collai de theoiric Freud le himirt ar
na focail ‘gléas’ agus ‘gnéas’ agus deirtear sa scéal gur: “Rugadh

gach duine ilghléasach” (42) ata cosuil le teoirici Freud ar
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homaighnéasacht. Is é seo an chéad scéal a thugann Athas don
reacaire agus is suimidil go bhfuil sé leagtha amach go soiléir mar
thréchtaireacht ar shaol agus ar smaointe Freud. Mar sin, is céim sa
bhreis deighilte 6 shaol Athas é — murab ionann is na scéalta eile a
oibrionn go maith mar I&iriGi ar shaol Athas féin. Is rud suimitil é
teideal an scéil seo freisin. Seo é an teideal a bhaist Mozart 6g ar
riocht fantaisiochta ina ndéantai gach rud droim ar ais. Nil aon rud a
bhaineann leis an scéal féin droim ar ais, afach, seachas go bhfuil
siocanailisi, atd ag feidhmit mar othar, & thabhairt da othar, ata ag
feidhmiu mar shiocanailisi.

Sa tarna seisitin, ta fearg ar Athas agus labhair sé leis an reacaire
go tarcaisniuil, beagnach ag béiceadh: “T4 ti ar do mhile dicheall ag
iarraidh a bheith buartha” (28). Tugann sé uisce do6 a dtugann sé Van
Roon air nd ‘uisce na firinne’. Is féidir a theicedil anseo go bhfuil
Athas ag iarraidh é féin a spreagadh go neamh-comhfhiosach chun a
fhirinne féin a admhail agus ag troid ina aghaidh féin faoin admhail
sin. Tugann sé dan don reacaire bocht ansin, nach bhfuil a fhios aige
cad ba chdir do a ra, agus deir sé gur aistriichan da chuid féin é ar
dhan a scriobh Oscar Wilde do Lily Langtry. Scriobh Wilde déan darb
ainm The New Helen (1881) do Lily Langtry inar labhair sé faithi mar
Héilin na Trai. Is suntasach, afach, gur dan difridil é sin. Ni hé an dan
céanna é a thugann an Dr Athas don reacaire. Baineann dan Athas le
leannén tréigthe a bhfuil cumha air i ndiaidh a ghra. Is féidir a
aiteamh gur déan é a scriobh an Dr Athas féin agus go mbaineann an
teideal ‘Do L.L.” (a thaigheann an reacaire amach sa seisiun
deireanach) ni le Lily Langtry ach le Liam. Is féidir a fheiceail chomh
maith go bhfuil baint idir an line: “N4a brisimid ar gcroi / mar an
bhfile anallod” (31) agus an file sa scéal sa Leabhar Branach a fuair
Liam 6 dhuine d& mhuintir.

Ta cuma nios aerai ar an triti seisitn leis an Dr Athas ag seinm
piosa as La Boheme le Puccini don reacaire agus ag moladh do: “Na
déan feall ar an gcroi” (48). Ag teacht ar ais go dti téama na firinne
do, deir sé: “mas ¢ an rud ata i gceist le firinne an rud a aimsionn an

croi, dar liom go bhfuil na réitis a dhéantar sa cheol chomh fireannach
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le haon rud dar dhuirt an duine riamh” (48). T4 moitif an cheoil an-
tabhachtach i saothar Mhic Coil, go hairithe an cheoldramaiocht. Is
suntasach € i gcomhthéacs Athas agus Liam go n-Gséaideann sé La
Boheme anseo. Cé go bhfuil caidreamh mishocair idir Rudolfo agus
Mimi agus go bhfaigheann Mimi bas sa deireadh, is tabhachtach € i
gcomhthéacs an scéil seo go bhfuil siad athaontaithe sa deireadh agus
ag admhail a ngra da chéile os ard. Feictear tréimhsitlacht ar siul
anseo nuair a chuirtear an scéal in La Boheme i gcompardid leis an
dan ‘Do L.L.” — atd gan athas ar bith — sa tarna seisitn. Ba i teoiric
Fleiss go raibh drochthréimhsi agus treimhsi maithe i saol an duine.
Usaideann Athas ¢ seo sa deireadh ina thuairim gurbh iad na seisitin
ar chorruimhir na tréimhsi maithe. Is diol spéise i an tréimhsitlacht
seo nuair a fheictear go bpiocann Athas an chéad seisiin mar cheann
maith cé nar bhain an reacaire sult ar bith as. Is léiriu é seo go
bhfeidhmionn na seisitiin seo ar mhaithe le mothichain Athas
amhain.

Feictear é seo chomh maith sa cheathru seisiin nuair a insionn an
reacaire do faoina bhriongl6idi. Ni thugann an Dr Athas méran aire
do, ag tagairt do rudai neafaiseacha ina scéal, agus deir sé: “Céard
dearfa d4 ndéarfainn leat go bhfuil tu ag samhlu an ruda ar fad” (61).
Leanann sé ar aghaidh ansin le scéal da chuid féin, “Mam agus
Feiniméan na Lasairin Gais”, a thagraionn don scannan Gaslight
(1940 agus 1944) ina bhfuil fear ag iarraidh a bhean a chur as a
meabhair ar son a cuid airgid. Baineann scéal Athas le bean a thugann
faoi deara go bhfuil rudai ina teach, ornaidi agus earrai eile, curtha in
aiteanna michearta. Nil aon chuimhne aici féin ar iad a bhogadh agus
ceapann si gurb i a hinion a rinne é agus i ag iarraidh cumarsaid a
dhéanamh 1€i, faoi thost, faoina mothichain i ndiaidh bhas a hathar.
Ach ceapann a hinion, de réir dealraimh, go raibh a mathair ag dul as
a meabhair. Criochnaionn an scéal leis an mathair san ospidéal agus
leannan na hinine, Gréagodir — ainmnithe as an bhfear in Gaslight —
ina chonai sa teach.

Baineann an scéal seo, cosuil leis na scéalta go léir sa leabhar, le

cumarsaid idir daoine agus na comharthai — folaithe agus follasach —
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atd eatarthu. Feictear comhthreomhaireacht mar sin leis an easpa
cumarsaide idir Freud agus Fleiss agus idir Athas féin ina 6ige agus
Liam. Is suimitil gurb iad na rudai a bhogtar sa teach na cloigin
airgid (am) agus dealramh cailin ard caol (6ige) — meafair a
bhaineann go mor leis an Dr Athas agus é ag smaoineamh siar ar a
shaol féin. Deir sé go bhfuil éiginnteacht ag baint leis an scéal sa tsli
nach féidir a rd cé acu ata an inion ag iarraidh a méthair a chur as a
mheabhair n6 nach bhfuil. De réir theideal an scéil agus ainm an
charachtair Gréagoir, afach, is Iéir nach bhfuil aon éiginnteacht ina
intinn féin.

Sa scéal faoi na dlioddiri a thugann Athas don reacaire, feictear
an chumarsaid éiginnte neamhraite aris ach anois ta Athas ag teacht i
dtreo théama na homaighnéasachta. | gcas cuirte, téann caipéis
thabhachtach de chuid dhliodoir na cosanta isteach i mala dhliodoir an
chaisimh. Tugann Athas dha leagan den scéal: ceann amhain ina
bhfuil dlioddir an chdisimh ina bean, agus ceann eile ina bhfuil sé ina
fhear. T4 an cur sios céanna, beagnach focal ar fhocal, sa da leagan
faoi dhliodéir na cosanta: “Gruaig fhionn. E 6g ach aibi go maith.
Reidh le mo dhashlan a thabhairt i rith ama. Ach cupla uair
bhreathnaigh s¢ orm trasna an bhoird” (75). Feiceann siad araon
féidearthacht go bhfuil cuis chollai ag baint leis an gcaipéis seo sa
mhala ach deighleéalann siad leis i slite difridla. Glacann an bhean leis
an seans go bhfuil collaiocht i gceist, Usaideann si an chaipéis sa
chuirt agus buann si an cés. Ni ghlacann an fear leis go raibh aon rud
ann ach timpiste shimpli, toisc nach dteastaionn uaidh a fheiceail go
bhfuil ctis homaighnéasach ag baint leis. Cuireann sé as a chloigeann
é agus seolann sé an chaipéis ar ais gan i a Iéamh. Uséaideann Athas an
scéal seo chun parandia a léirii ach 6n eolas ata sa scéal maidir lena
chaidreamh le Liam, is féidir a fheiceail gur I€iril pearsanta é chomh
maith.

Feictear an téama seo ar bhriseadh cumarsaide idir daoine sna
scéalta agus amhrain go léir. Léiritear € mar chumarsaid ag teip i
gcasanna ina bhfuil daoine ag séanadh comharthai agus caidrimh —

mar ata sa scéal faoi Wellington agus ata sa chomhra idir Cu Chulainn
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agus Fear Dia (ar thaobh Fear Dia ar aon nés). Léiritear € chomh
maith le daoine a bhfuil cumha orthu agus iad ag iarraidh cumarsaid
ata briste a athbhun( — mar atd sna hamhrain as The Marriage of
Figaro le Mozart, Voi che sapete che cosa é amor (amhrén
Cherubino) agus Dove sono i bei momenti (amhran na Cuntaoise). Is
féidir an da thaobh seo a fheiceail mar Iéirit ni ar an gcaidreamh idir
Freud agus Fleiss amhain, agus ni ar an gcaidreamh idir an Dr Athas
agus Liam amhain ach idir dha thaobh de phearsantacht Athas ata ag
séanadh is ag glacadh leis go raibh sé i ngra le Liam.

Ni luaitear Liam go minic sa téacs ach ta a thionchar le feiceail ar
fud an leabhair. Ni luaitear a ainm go direach ach uair amhain agus is
é seo scéal Athas faoi agus faoin Leabhar Branach a thugtar do. Is
Iéir, &fach, gurb é an t-aon duine ar labhair Wully Melon faoi ag an
gcdisir nuair atd sé ag insint scéal 6ige Athas. Cuirtear Wully ag
smaoineamh faoi i ndiaidh dé a chloiste4il go ndathaionn Athas a
chuid gruaige agus a fhéasog. Eirionn sé tostach go tobann agus ansin
deir sé: “Bhi cara aige. Ni cuimhin liom a ainm. Scolaire Gaeilge.
Chuaigh seisean go Vin freisin. Sula ndeachaigh Athas ann. Aimsir
an chogaidh né go luath ina dhiaidh” (82). Is féidir a fheiceail sa tsli
ina n-éirionn an fear suairc seo ina thost go tobann, go bhfuil sé ag
cuimhneamh ar rud éigin a chuireann as do, agus go mbaineann an
rud seo leis an ngniomh péacdgach gothach seo — Athas ag dath( a
fhéasoige. T4 ceangal éigin in intinn Wully Melon idir an gniomh seo
agus duine a shamhlaitear le Liam ach fagtar faoin léitheoir a fhiafrai
an é an homaighnéasacht a dhéanfadh an nasc sin.

Is féidir a fheiceail go bhfuil rud éigin neamhréaite sa scéal a
insionn Athas faoi Liam chomh maith. T4 leisce éigin ar Liam
labhairt le hAthas an 14 sin, é ag casadh a phionta i gciorcal beag ar an
gecuntar sula n-insionn sé a nuacht do6. Shamhléfai do dhuine ar bith
go mbeadh sceitimini air nuacht a fhionnachtana seo a scaoileadh lena
chara, ach nil. Chomh maith leis sin, is diol suime é gurb é seo an rud
a gcuimhnionn Athas air beagnach caoga bliain nios déanai. Ta

dealramh ar an scéal go bhfuil rud eile nach luaitear ar bun anseo.
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Ta léiriu nios soiléire ar ar tharla eatarthu nuair ata an reacaire ag
culéisteacht sa bhear i gClub Chonradh na Gaeilge. Chuaigh Liam go
dti an Ostair chun lamhscribhinn Naomh Fhearghail a aimsid. Cheap
Athas gur theastaigh 6 Liam go rachadh sé féin leis ach ni dheachaigh
sé toisc nach nduirt Liam glan amach gurbh shin a theastaigh uaidh.
Bhi Athas ann sna caogaidi ach ni deirtear go raibh Liam f6s ann ag

an am sin. Labhraionn Athas faoi anseo i dteanga ghramhar:

Chomh fada is a bhaineann sé liomsa, ni raibh ann ach é. losa Chriost, cad
chuige nar labhair sé? Cén faitios a bhi air?
— Ta a fthios agat go maith, a Shéamais, cén faitios a bhi air.
— Ach liomsa, a Tom, liomsa?
— Bhi suil aige go dtuigfea, b’fhéidir.
— Té a fhios agam. Comharthai. Comharthai an t-am uile.
Thuig mé. Thuig mé. Nuair a bhi sé rédheireanach. | gcénai nuair a bhi sé
rodheireanach.
(147/8)

An la dar gcionn, nuair a thagann an reacaire chuig an seisiun,
feiceann sé go bhfuil “cuma na domheanmnachta agus tinneas poite”
(150) ar an dochtair. T4 sé i riocht uafasach agus titeann sé ina
chodladh faoi dho. Is € an seisiin seo, afach, agus an ceann a leanann
é, ina léiritear cad ata ar bun sa teiripe fholaitheach neamhraite seo ar
Athas.

Sa seisiun seo, uimhir a hocht, teastaionn 6n reacaire cloistedil
faoin tsli inar thosaigh an tsiocanailis, faoi Freud sna ndchaidi, mar
gheall ar rud a duirt Athas i gClub Chonradh na Gaeilge faoin gcuid is
fearr d& léacht a d’thag sé ar lar. Ni féidir le hAthas dul trid, afach,
agus titeann sé ina chodladh. Nuair a dhaisionn an reacaire € le ceol,
jarrann Athas air sui sios ina chathaoir féin. Is siombail é seo a
Iéirionn an tsli ina raibh an reacaire féin ag feidhmid mar dhochtuir an
t-am go léir. Labhraionn Athas ansin faoi Freud agus an tsli ina raibh
s¢ “ag iarraidh an réaltacht shiceach aige féin a dhearbhu tri eispéireas
daoine eile” (157). Is € seo gur theilg Freud a chuid fadhbanna

pearsanta ar dhaoine eile agus chreid sé go raibh na rudai céanna a bhi
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cearr leis féin ag buaireamh orthu chomh maith. Luaitear Leonardo da
Vinci anseo, duine a ndearna sé staidéar siocanailiseach air tri théacs
a scriobh sé. Ansin, titeann sé ina chodladh aris agus criochnaitear an
seisiun.

Idir € seo agus an chéad seisiun eile, afach, léann an reacaire
comhfhreagras 6 Freud go Fleiss. Feictear comhthreomhaireacht ann
idir an comhfhreagras briste seo agus scéalta Athas faoi fhadhbanna
cumarsaide agus comharthai doiléire. Is féidir a aiteamh, mar sin, go
raibh Athas ag treor( na seisitin go léir de réir a thuisceana radacai
nua ar theoiric Fhreudach. Is i seo go raibh claonta homaighnéasacha
ag Freud, go raibh sé i ngra le Fleiss, go raibh na claonta céanna ag
Fleiss ach narbh fhéidir leis glacadh leo, gur é€irigh eatarthu agus
bhraigh siad na mothichain is na claonta sin faoi chois agus — faoi
dheireadh — gur ceapadh na teoirici Freudacha chun déighleail leis an
mbrd faoi chois seo. Ta sé seo mar eipeafaine don reacaire agus, mar
sceal bleachtaireachta, feictear nochtadh ann a mhinionn an cur
chuige aisteach a Usaideann Athas ina sheisitiin. Cruthaitear
comhthreomhaireacht eile, afach, idir saol Freud agus 6ige Athas féin
sa tsli ina dtugtar ‘Liam’ ar Wilhelm Fleiss sna haistriuchéin Gaeilge
de na litreacha seo. Is cosuil, chomh maith, go bhfuil sé dearmadta ag
an reacaire narbh € cursa i stair na siciteiripe a chuir chuig an Dr
Athas ar dtus é ach mar gheall ar a chuid fadhbanna siciatracha féin.

Nuair a thagann an reacaire chuig an chéad seisiln eile, uimhir a
naoi, insionn sé faoina fhionnachtain d’Athas. T4 an-athas ar an
dochtuir leis seo agus is cosuil go bhfuil caidreamh eatarthu ata nios
cosula le caidreamh idir mdinteoir agus mac léinn na caidreamh idir
dochtuir agus othar. Deir sé leis fiu: “Bhuel, bhuel, bhuel. Dalta an-
mhaith td. A1” (174). Tosaionn Athas ansin ag dul trid an teoiric seo
faoi Freud agus Fleiss i stil dheas oraideach ach i ndiaidh tamaill,
feictear don reacaire go bhfuil sé ag cur sios air: “sa chaoi is nach
bhféadfainn gan ceapadh gur faoi féin a bhi sé ag caint, dairire” (177).
Deir sé nach bhfuil parandia Fhreudach ina rud ginearalta amach is
amach ach go bhfuil si ag baint le beirt fhear nach féidir leo a

gclaonta homaighnéasacha agus an cion ata acu da chéile a admhail
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toisc nach bhfuil a saol laistigh, a n-aigne, in ann teacht leis a saol
lasmuigh, no6 an saol soisialta. Nuair a thugann sé leaganacha da chuid
scéalta don reacaire ag an deireadh, deir sé: “Dar liom, minionn siad
chuile short. Agus minionn siad mise” (191).

Ni thugtar a dhothain eolais don léitheoir san Urscéal chun sceal
Athas a bhraith ina iomlaine. Tri leideanna doiléire, &fach, diritear é
chuig tuairim mhedite a aitionn go bhfuil Athas ag déanamh an teilgin
cheannann chéanna ar shaol Freud agus a rinne Freud ar dhaoine eile.
Teilgeann sé a bhrd faoi chois faoina ghra do Liam, lena raibh sé ag
maireachtail ar feadh caoga bliain, ar an scéal seo faoi Freud agus
Fleiss. Ni féidir leis déighleéil leis na mothdchain seo ach go
hindireach, ar athlaimh, tri eispéireas daoine eile agus dirionn sé an
reacaire go dti go bhfaigheann sé an teoiric seo amach ar a chonlan
féin. Oibrionn an préiseas seo mar theiripe d’Athas gan dul i ngleic le
fréamh na faidhbe féin.

Mar a scriobhann an reacaire faoi Freud, bhi sé: “ag iarraidh an
rud a mhothaigh sé a aistriu isteach ina choras agus ni raibh sé laidir
go leor le réastinaiocht iomlan an chérais a leantint go bun an angair”
(184). Feictear gurb é seo an chuis nach léann sé an piosa sin den
léacht a bhaineann leis an teoiric seo na toisc go bhfuil sé
rophearsanta do agus ni féidir leis é a rd ach os comhair a dhochtura
féein — an reacaire. Deir sé leis: “Ta aiféala orm faoi a bheith ag
léachtbireacht mar seo, ach ta a oiread sin le r4& agam agus mura
ndeirim leatsa ¢ ni dhéarfaidh mé le duine ar bith €¢” (178). Seo ¢ an
caidreamh idir an dochtdir agus an t-othar, ach is é Athas an t-othar.
Insionn sé don reacaire faoi bhriongloid a bhi aige: “Bhi an bheirt
againn ar aon leaba. An mhaidin a bhi ann. B’4lainn ar fad an tuiscint
a bhi eadrainn” (181). Ni insionn s€ cé a bhi 1 gceist le ‘againn’ ach
leanann sé ar aghaidh: “Bhi sé de cheart agam labhairt amach ag an
am, oiread sin blianta 6 shin....Ach nior labhair. Bionn rdn i gcroi
gach duine. B’in € mo rinsa agus bhi mo rin i1 bhfad 1 gcéin.
Claonadh homaighnéasach. Nil a leithéid de rud ann. Nil ann ach

Eards. losa Criost. Cén smacht ata ag aon duine againn ar an it a
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thuirlingeos na saigheada sin!” (181). T4 sé ag iarraidh an scéal a
admhail anseo ach nil sé réidh go foill.

Sa seisiun deireanach, insionn sé don reacaire go dteastaionn
uaidh go bhfoilseofar a chuid nétai go léir. Ceistionn an reacaire é
faoina thinneas intinne fein, é fs ag smaoineamh gurb é féin an t-
othar. Deir Athas nach bhfuil sé tinn ach go bhfuil: “Fadhb bheag
léitheoireachta agat. larracht bheag den rud a dtugtar siondrom de
Clerambault — ach bionn sin orainn uile” (194). Seo téarma a
thagraionn do chineal sheachran intinne nuair a cheapann duine go
bhfuil duine eile i ngra leis/léi. Feiceann an fulangai comharthai sa
duine eile seo agus creideann sé/si gur comharthai gré iad. Ta baint ag
siondrom de Clerambault (n6 erotomania) le scitsifréine. Cé nach léir
6n leabhar cad a tharla go direach idir Athas agus Liam, is Iéir go
bhfuil sé ag teilgean an tsiondr6im seo ar an reacaire 6na intinn féin.
Is diol spéise gur féidir an siondrom a fheicedil i gcuid de na scéalta
sa leabhar — go hairithe scéal na ndliodoiri agus scéal na bhfili. Is
féidir a aiteamh nach gra cdmhalartach a bhi idir Athas agus Liam. Pé
rud atd i gceist anseo, nil Athas toilteanach admhail cheart a
dhéanamh fiu ag an deireadh. Deir sé: “Duirt tusa an 14 0d nach raibh
aon duine slan. Bhi an ceart agat. D4 mbeinn sasta an admhail a
dhéanamh an t-am sin d’aontdinn leat. Ni raibh. Agus mar is 1éir 6n
méid nach nddirt mé sa léacht, is ar éigean atd mé in ann a dhéanamh
anois féin. I Vin, b’théidir go n-éireoidh nios fearr liom™ (196).

Leagtar teoiric Athas amach san Grscéal go néata i staidéar an
reacaire agus i gcur sios an dochtdra féin. Cuirtear sleachta fada de
chomhfhreagras idir Freud agus Fleiss sa leabhar agus cruthaitear an
tuiscint go bhfuil staidéar acaduil iarbhir ar bun anseo san urscéal. Sa
I4 at4 inniu ann, ni thugtar an meas céanna ar theoirici agus ar chur
chuige Freud is a tugadh san am ata thart — go hairithe 6 thaobh a
theoirici i leith collaiochta. Is féidir a shamhli mar sin go bhfuil
bunus stairitil leis an teoiric seo gur eascair teoiric Fhreudach as gra
homaighnéasach gan chuiteamh idir Freud agus Fleiss. Ach cé nach
féidir a aiteamh nar eascair, nil aon bhunus stairidil leis an teoiric. |

gcomhthéacs an ursceil, afach, ta feidhm shuimiutil ag an teoiric seo.
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Tugann sé le fios go bhfuil staidéar eipistéimeolaioch ar bun sa
leabhar.

Cabhraionn foirm an scéil bhleachtaireachta leis an tuiscint seo
go mor agus féachann Brian McHale ar an scéal bleachtaireachta fid
mar an seanra is fearr don chur chuige nua-aoiseach mar gheall ar an
mbéim eipistéimeolaioch seo. Ta baint mhér ag nua-aoiseachas le
comhfhios chomh maith agus mar Urscéal a bhfuil an tsiocanailis mar
théama aige, dar ndoigh, ta an comhfhios i lar baill ann. Idir cur
chuige an scéil bhleachtaireachta agus téama an chomhfheasa mar sin,
is féidir a fheiceail go bhfuil abhar Urscéil nua-aoisigh anseo. Ach seo
i go direach an tsli ina ndéantar urscéal iar-nua-aoiseach de toisc go
gcuirtear cur i lathair eipistéimeolaioch i lar baill san Grscéal agus
ansin teipeann air go hiomlan. Pé acu ata aon fhirinne i dteoiric Athas
maidir le Freud agus Fleiss n6 nach bhfuil, ni thugtar clabhsur ar bith
ar an scéal ina leith. Spreagtar an léitheoir chun a chuid siocanailise
féin a dhéanamh ar Athas agus an chomhthreomhaireacht idir scéal
Freud le Fleiss agus a bhfuil ar eolas againn maidir lena scéal féin le
Liam a fheiceail mar theilgean Athas féin. Ach sa deireadh, ni thugtar
aon sasamh do thuairimiocht an Iéitheora.

Ni deirtear méran san Grscéal i leith an ghra gan chditeamh seo
idir Athas agus Liam. Nil sé réite go direach gur tharla sé ar chor ar
bith. Ni folair don léitheoir a thuiscint a chur le cheile idir na
leideanna a thugtar sna scéalta, piosai ceoil agus an obair
bleachtaireachta a dhéanann an reacaire ar shaol Freud. Ni deirtear fid
go dtuigeann an reacaire féin impleachtai na comhthreomhaireachta
idir na snaitheanna difridla den eolas ata aige. Ligtear don léitheoir an
scéal a shamhld dé féin as giotai beaga eolais agus tagairti liteartha
agus ealaionta ach ni thugtar clabhsir ar bith do6 sa deireadh. Is féidir
a aiteamh fid, nach raibh Liam riamh ann agus gur shamhlaigh Athas,
nd an reacaire, an rud go léir. Fagtar an léitheoir le teoiric
neamhchruthaithe faoi shaol agus faoi theoiric Freud, agus le giotai
eolais nach dtagann le chéile go compordach riamh. Nil a fhios againn
fid, cén t-ainm ata ar an reacaire nd cén fath ar sheol a dhochtdir féin

é chuig an Dr Athas. Ligtear an snaithe eolais sin dul le sruth agus is
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cuma, faoi dheireadh an ursceil, pé acu a bhi fadhbanna intinne aige
nuair a thainig sé ar dtas né nach raibh. Tugtar neamhaird don cheist
seo chomh maith leis an iliomad ceisteanna eile i leith an scéil féin.
Mar sin, titeann an cur chuige eipistéimeolaioch as a chéile agus
cuirtear béim ar cheisteanna ointeolaiocha — mar shampla, cad is
firinne ann in arscéal a bhfuil leath an scéil féin neamhinste agus
fagtha faoi shamhlaiocht an Iéitheora.

Cuirtear éiginnteacht sa scéal chomh maith mar gheall ar na
tagairti liteartha atd ann — cé go samhlofai go mbeadh léargas le fail
uathu siud. Ta an teideal féin, An Dochtdir Athas ag tagairt don
urscéal Doctor Faustus le Thomas Mann até ina leagan den fhinsceal
faoi dhuine a dhiolann a anam leis an diabhal. In Grscéal Thomas
Mann, diolann cumaddir ceoil darb ainm Adrian Leverkihn a anam
agus insionn a sheanchara, Serenus Zeitblom, an scéal i ndiaidh a
bhais. T4 costlachtai idir An Dochttir Athas agus saothar Mann, go
hairithe i gcomhthéacs an da reacaire. Deir siad araon nach
dteastaionn uathu labhairt faoina saolta féin, cé go ndéanann siad € go
minic. Tagraionn an reacaire in An Dochtuir Athas d6 féin mar
Zeitblom uaireanta chomh maith trid a scéal. Mar shampla, ag labhairt
faoina ol féin leis an Dr Athas, deir sé: “Ba mise Serenus Zeitblom,
beathaisnéiseoir dilis Adrian Leverkihn, sarcheolteoir agus laoch an
leabhair. Ni fhaca Zeitblom gur ann d6 féin ar chor ar bith ach amhain
sa mhéid is go bhféadfadh sé cur sios a dhéanamh ar Leverkiihn. Ba
mar sin domsa” (79). Minionn sé seo an easpa eolais san urscéal faoin
reacaire i sli amhain ach cuireann sé leis an liosta ceisteanna
neamhfhreagraithe i sli eile. Mar shampla, an samhlaionn sé go bhfuil
na heachtrai in An Dochtlir Athas inchurtha leis na heachtrai in
Doctor Faustus agus ma shamhlaionn, cén fath? Ni deirtear in aon ait
go ndiolann Athas a anam leis an diabhal. Is féidir leis an léitheoir a
Iéamh meafarach féin a chruth( as sin ach aris, ni bheadh ansin ach
Iéamh samhlaioch an |éitheora féin seachas rud iarbhir sa téacs.

Buaileann an reacaire le Wully Melon go direach i ndiaidh do
Serenus Zeitblom a thabhairt air féin. Ach td& Wully ina reacaire féin

ar scéal Athas agus ta costlachtai idir é féin agus Zeitblom chomh
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maith. Deir sé: “fuair mise an rud a shil mé a theastaigh uaim,
cleachtas beag rathuil gar don ait a rugadh agus a togadh mé” (82). Ta
sé sin inchurtha le Zeitblom nuair a deir sé, faoi féin: “Returned from
this journey, the twenty-five-year-old man found a position in the
high school of his native town, where he had received his own
education” (15). Ta an téarma Freudach ‘comhdhlathu’
(condensation) aisiuil i gcas na tagairti liteartha seo. Is téarma é seo a
bhaineann le rud éigin i mbriongl6id a sheasann do mhdéran naisc,
daoine agus smaointe eile. Nil léargas ar bith 6 thaobh thuiscint an
scéil le fail, afach, ach cuirtear ina lui ar an léitheoir go bhfuil.
Cruthaitear an tuiscint go bhfuil béim ar eipistéimeolaiocht san
urscéal ach nil inti sin ach cur i gcéill.

Tagraitear don oscailteacht agus don éiginnteacht liteartha seo
san Orscéal. Luann Athas Doctor Faustus nuair ata sé ag plé “Mam
agus Feiniméan na Lasairin Gais”. Deir sé go bhfuil cosUlachtai
eatarthu sa tsli nach féidir a bheith cinnte faoi eachtrai an sceil:
“Cosuil leis an scéal moér machailleach Thomas Mann, Doktor
Faustus, nil a fhios againn an raibh conradh déanta ag Leverkihn leis
an diabhal né an amhlaidh go ndeachaigh sé as a mheabhair i
ndeireadh a shaoil” (68). Is pointe suimitil ¢ seo toisc gur féidir an
rud céanna a ra faoi An Dochtdir Athas féin. Ar nds Doctor Faustus,
fagtar eiliminti tabhachtacha den scéal faoi Iéamh an Iéitheora.
Ligtear don léitheoir a chuid siocanailise féin a dhéanamh ar an Dr
Athas tri phroiseas siciatrach Freudach, ag Gsaid na leideanna a
thugtar dé chun firinne éigin a chrutht. Fagtar éiginnteacht afach
maidir le cé acu a bhi an caidreamh idir Athas agus Liam go direach
mar a bhi an caidreamh idir Freud agus Fleiss n6 ar shamhlaigh Athas
gach rud. T4 éiginnteacht ann chomh maith maidir leis an reacaireacht
iontaofa seo agus cé mhéad di atd cruthaithe in intinn othair
shiciatraigh. Ni folair don léitheoir cinneadh a dhéanamh i leith na
héiginnteachta seo, mar sin, chun clabhsur a chur ar an scéal.

Ta comharthai doiléire agus cumarsaid bhriste ina dtéamai mora
in An Dochttir Athas agus feictear iad ar fud an leabhair — sna scéalta

a thugann Athas don reacaire agus in eachtrai scéal dige Athas féin.
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Oibrionn siad ar leibhéal eile den urscéal chomh maith sa tsli seo ina
bhfuil scéal an leabhair féin neamhinste nd leathinste. Ni insitear an
sceal tri reacaireacht dhireach amhain ach faightear léargas tri
thagairti liteartha até fite fuaite sa téacs. Tugtar leideanna doiléire don
Iéitheoir ach nil freagrai le fail 6 na leideanna seo. Tugtar le fios go
bhfuil rdn éigin sa leabhar agus nach folair don I€éitheoir a bheith ina
bhleachtaire chun an fhirinne a fhail amach ach ni chuirtear an scéal
ina iomlaine in iul don Iéitheoir riamh agus, mar sin, nil clabhsdr ann
a bheadh oiridnach do scéal bleachtaireachta.

Ni deirtear go dtugann an reacaire faoi deara go bhfuil an nasc
seo idir scéal Freud agus Fleiss agus scéal Athas agus Liam ann.
Tuigeann sé faoi dheireadh an scéil, &fach, go bhfuil teorainn lena
chuid eolais agus nach feidir leis teacht ar thuiscint iomlan ar an scéal

go deo.

Bhi rudai chomh soiléir anois, shil mé, is a
d’fhéadfaidis a bheith. Ach biodh is gur bhraith mé,
mar a bhraith mé cheana, go raibh mé ag teacht an-ghar
do Freud, ba léir achar airithe idir eisean agus mise
nach bhféadfainn a thrasnd. Idir tuairimi Athas agus an
t-eolas a bhi anois agam, bhraitheas gur thuig mé céard
a bhi taobh thiar den tsiocanailis. Ach, ar an abhar sin
go direach, bhios nios faide uaidh anois na mar a bhi
mé riamh.

(169/70)

Tugann an t-arscéal le tuiscint don Iéitheoir go bhfuil eolas le fail ann
mas féidir leis na leideanna a chur le chéile i gceart ach sa deireadh,
ni folair do a aithint go bhfuil teorainn lena thuiscint chomh maith.
Ina aiste “An Chritic Shiocanailiseach”, pléann Liam Mac Céil an rol
ata ag teoiric fhreudach agus critic shiocanailiseach i gcursai liteartha

agus cuireann sé ceist faoi pheirspictiocht an chriticeora:

cé acu an bhfuil [an criticeoir] ag obair i dtraidisiun
Nietzschioch a fheiceann an saol i dtéarmai ciltai

reitrice, i saol téacsuil nach bhfuil ann ach comharthoiri
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ag comharthi combharthoiri eile; né i dtraidisiun Nua-
Kantach a fhéachann le focail a thagairt do nithe sa saol
iarbhir; né a bhfuil si n6 sé chun bealach anroiteach
éigin a ghearradh amach idir Iéirstini an da fhoirceann
sin.

(108)

Mealltar an léitheoir chun dul ar an mbealach Nua-Kantach seo in
An Dochtuir Athas. Cruthaitear creatlach d’fhaisnéis a threoraionn é i
dtreo focais eipistéimeolaioch. Ta teoiric ann ata bunaithe ar fhaisnéis
stairidgil, de réir dealraimh, ach nil ansin sa deireadh ach hipitéis
dhoileir. Ta cruth eolaioch curtha ar an scéal mar gheall ar na seisidin
siciteiripe ach meabhraitear don Iéitheoir ansin go bhfuil sé sin
bunaithe ar theoiric fhabhtach Freud. Insitear an scéal tri leideanna
ach nil clabhsar ceart ann a chomhlionfadh an cur chuige sin. Ta an
scéal leathinste tri thagairti éiginntitheacha agus t& clabhsir an scéil
ag brath ar chritic shiocanailiseach an léitheora féin. Léiritear don
Iéitheoir, mar sin, na slite ina gcruthaionn Iéitheoiri a dtuiscint féin ar
an saothar nuair a chuirtear a réasin agus a samhlaiocht i bhfeidhm
air. Nuair a theipeann ar an bhfrdma eipistéimeolaioch, ni fagtha don
léitheoir ach bealach Nietzschioch, na ‘cititai reitrice’ sin agus an
fheasacht ointeolaioch gurb as a leithéid a chomhdhéantar eolas agus
cumarsaid an tsaoil. T4 cumarsaid bhriste ina téama mor san Urscéal
ach oibrionn an téama seo ar leibhéil éagsula — ins na scéalta agus na
hamhrain féin chomh maith leis an leabhar ina iomlaine. T&
cumarsaid bhriste ann nuair a theipeann ar an bhfécas
eipistéimeolaioch agus baineann impleachtai ointeolaiocha leis sin. Is

as an mbriseadh seo a dhéantar Urscéal iar-nua-aoiseach de.
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9 Con Trick “An Bhalla Bhain”

Tugadh an fotheideal “bhurscéal” ar Con Trick “An Bhalla
Bhain” le Colm Breathanach agus ag féachaint air ar dtus, is deacair
an teideal “urscéal’ a chur ina leith. T4 cuma bhailitichan gearrscéalta
air ach ni leabhar gearrscéalta é in aon chor. Ta ceithre shraith scéalta
ann agus a stil faoi leith ag gach sraith diobh. Nil scéal leantinach le
fail ach i gceann amhain de na sraitheanna seo ach oibrionn na ceithre
shraith seo le chéile chun dul i ngleic le téamai airithe. T4 iordin ag
baint le fotheideal an leabhair chomh maith toisc gurb é ceann de na
téamai atd idir chamain na an caidreamh idir an léitheoir agus an
scribhneoir agus cé acu den bheirt ar leis an leabhar. Baineann CTBB
go mor le teoiric Roland Barthes “Death of the Author” — aiste as a
dtagann an sliocht lena dtosaionn an leabhar. Is drscéal ilchasta é
CTBB ina bhfeidhmionn na sraitheanna scéalta le chéile agus déantar
pearsantu meitificseantil ar an Udar agus ar an léitheoir. Cé go bhfuil
cuma achrannach ar na sraitheanna scéalta seo, feictear go
bhfeidhmionn siad le chéile chun téama airithe a chur chun cinn —
téama an duchais agus an tionchar atd ag rudai coimhthiocha air. Ta
baint sa leabhar seo idir teoiric Barthes, na sraitheanna scéalta, na
carachtair i sraith scéalta amhain agus pearsantd meitificseanuil an
Udair agus an léitheora. Is é a chruthaitear in CTBB mar sin na drama
iar-nua-aoiseach ata bunaithe ar theoiric iarstruchturaioch.

Mar bhonn teoiricitil, mar sin, t4 teoiric Barthes fite fuaite san
urscéal agus sa chaibidil seo. Ta dearcadh liteartha Fernando Pessoa
dofhuascailte 6n leabhar chomh maith afach. Leis sin, ta coincheap na
hidirthéacsulachta an-tdbhachtach sa chaibidil seo. Scriosann an t-
urscéal ceal( an dichreidimh agus ta cur chuige meitificseanuil ar fud
an téacs mar sin. Léiritear toisi ointeolaiocha an udair, an léitheora
agus an téacs mar sin, agus pléitear é anseo i gcomhthéacs an bhoinn
theoiriciuil seo.

Ta dha fhoinse ann do theideal an leabhair — Kinderszenen Robert
Schumann agus Cantaic an Bhalbhain, an chéad leabhar filiochta de
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chuid Choilm Bhreathnaigh féin. Pléann Kinderszenen an cheist seo
faoi “Death of the Author” agus an coibhneas idir an t-Udar agus an
Iéitheoir. Feictear na meafair chéanna sin den bhalla ban le haghaidh
leathanach leabhair agus den bhalbhéan le haghaidh an léitheora: “Am
éigin b’fhéidir, éireoidh linn an balla a bhriscadh — balla ban an
bhalbhain” (Kinderszenen:59). Cé go bhfuil nios m6 sa treis in
Kinderszenen na raiteas ar “Death of the Author” amhain, glactar go
coitianta leis mar thracht air. In CTBB, tégtar na meafair seo agus
Usaidtear iad sna slite céanna.

Foilsiodh Cantaic an Bhalbhain i 1991, ocht mbliana déag roimh
CTBB, agus ar chludach an leabhair, t& pictiur de bhuachaill 6g ag
féachaint amach tri thuinneog i mballa ban. Sa tarna dan “Crosaire”,

ta tagairt ann do bhothar roimh dhaoine:

Bhi an béthar direach

sinte rompu amach

mar a bheadh I4 samhraidh ann.

Ceann cursa os a gcomhair

chombh Iéir le gloine bhainne, cairéad nite.
Tite ar a dtéin doibh ag an gcrosaire
ropaire gaoithe thainig da mealladh

duine acu soir agus duine siar.

T& sé seo an-chosuil leis an tarna chaibidil in CTBB a thosaionn le:
“Is costil go bhfuil an béthar atd romham anois, is € sin an bothar ata
le gabhdil agam, an dtuigeann ta, is cosuil go bhfuil sé direach”
(CTBB:17). Léiritear anseo go bhféachann an t-Grscéal i dtreo a thoisi
idirthéacsula lena thagairt don Phiarsach chomh maith le filiocht
Choilm Bhreathnaigh féin. Is féidir a ra go bhfuil an balbhan in
CTBB le haithint 6n ‘ropaire gaoithe’ seo chomh maith agus a shuile
“ag luascadh soir siar go mall” (23).

Sa dan “Bean” feictear costlachtai le tus “Death of the Author”.
Cuirtear i gcomharthai athfhriotail: “Is 1 seo an ni is bean ann” (39)
agus ansin leanann an dan ar aghaidh le tréithe banulachta. T4 sé sin

inchurtha le Barthes nuair a thosaionn sé “Death of the Author” le

231



sliocht as Sarrasine le Balzac: “This was Woman herself” (142) agus
liosta tréithe banulachta eile & leandint.

Sa dan “Cbl.29 An Dréacht Déanach” feictear cosulachtai leis an
gcaibidil dheireanach de CTBB. Sa dan, deirtear: ‘“Cailleadh
scribhneoir claiteach/ Herr Buchmeister...’/ Is fagadh sinne / na
priomhcharachtair aige / lasmuigh d’6stan cairtchlair / gan deireadh le
haghaidh ar scéilne” agus “Shitlamar caol direach / amach as caibidil
a fiche naoi, / an dréacht déanach, / gan chasadh, gan sméideadh”
(51/52). Is é an rud is “Buchmeister” ann nd maistir leabhair — nd
udar. Is diol suime é go bhfuil naoi gcaibidil is fiche in CTBB agus go
dtosaionn an chaibidil dheireanach le sliocht a mholann Long John
Silver toisc gur éalaigh sé amach as Treasure Island le Robert Louis
Stevenson — (agus a mholann don léitheoir CTBB an rud céanna a
dhéanamh). Chomh maith leis sin, nuair a smeachann Dinny (atd mar
ionadai an léitheora) a mhéara agus imionn sé as radharc in CTBB,
samhlaionn Aodh go bhfuil na foirgnimh go Iéir ina thimpeall déanta
de chairtchléar (43).

Usaidtear an téarma “cantaic an bhalbhain” sa dan “Macha” i sli
nach gcuireann ceist seo an léitheora in idl ach ta sé an-suimiuil fos
go bhfuil an oiread sin cosulachtai idir an d& leabhar — a chéad
leabhar filiochta agus a chéad leabhar prois — go hairithe nuair a
smaoinitear go raibh ocht mbliana déag eatarthu. Is l€irid é go
mbaineann na ceisteanna in CTBB le rudai a bhi in intinn, agus i
saothar, an scribhneora le fada.

Ta tagairt liteartha eile in CTBB ata rithabhachtach don arscéal ar
fad. Ag tus na chéad chaibidle den tsraith ina bhfuil scéal leaninach
le fail, an tarna caibidil den leabhar, t4 sliocht ann as Livro do
Desassossego (The Book of Disquiet) leis an bhfile agus scribhneoir
Portaingéalach, Fernando Pessoa. Is saghas noid é seo don léitheoir
faoin rud ata ar bun sa leabhar. Scribhneoir ab ea Pessoa a d’isaid a
lan hetronym, teideal a chum sé féin, ina chuid scribhneoireachta. Is
ainm bréige é seo ach ta i bhfad nios mo i gceist na teideal no athrd
simpli ainm. Chruthaigh Pessoa carachtair — nios mé na céad diobh —

agus scriobh sé saothair éagsula i riocht na gcarachtar seo. Mar sin, ni
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léirionn a shaothar aontacht no deimhneacht fid maidir lena
fhéinidlacht féin mar scribhneoir. Tugann an t-iolrachas seo aird ar
naddr cruthaithe na féinidlachta agus ar mheitireacaireacht na
dtéacsanna féin. Is scribhneoir iar-nua-aociseach é, mar sin, agus léirid
maith ar an rud a bhi i gceist ag Mairtin O Cadhain nuair a duirt sé:
“Ni staid sheasta mar sin ata inniu ann, staid a bhféadfadh an
scribhneoir glacadh Iéi n6 cur ina haghaidh. Is gotha sealadach ata ar
chuile short fia marthainn an duine féin” (PBPB 23).

| gcas CTBB, ta an tagairt seo do Fernando Pessoa ina nod gurb é
an rud ata sa treis leis na ceithre shraith de chaibidli éagsula, na gur
hetronym difridil a scriobhann gach ceann acu agus Usaidtear iad chun
téamai airithe a phlé. Nios m6 né sin, Usaidtear tri cinn de na
hetronym seo mar charachtair sa tsraith sin ina bhfuil scéal leaninach
ar fail. Dirionn na hetronym seo aird ar na meitireacaireachtai ata
taobh thiar da stileanna reacaireachta féin. Is € an rud is hetronym ann
anseo, mar sin, na an carachtar agus an mheitireacaireacht trina
labhraionn sé/si. Cruthaitear saghas drama sa téacs mar sin ina bhfuil
rol ag meitireacaireachtai na sraitheanna scéalta féin.

Luaitear Fernando Pessoa agus Roland Barthes le chéile go minic
ach ta difriochtai eatarthu. De réir “Death of the Author”, ta
féinitlacht an Gdair caillte sa spés iltoiseach ata sa teanga. Ni féidir
leis an udar aon rud bunudsach a chruthd toisc go bhfuil sé ag obair le
hamhabhar ata ann cheana féin: “the writer can only imitate a gesture
that is always anterior, never original” (1977:146). Duirt Pessoa in
The Book of Disquiet: “What can one recount that is interesting or
useful? All that has happened to us, either has happened to everybody
else, or to us alone; in the former case, it is not new, and, in the latter,
it is incomprehensible. If I write about what | feel, it is because in
doing so | diminish the fever of feeling” (5). Sa tsli seo, ghlac Pessoa
leis go raibh sé dodhéanta aon bhunusachas a chruth( ach nior shéan
sé gur foinse den saothar é an t-Gdar. Léirionn sé seo difriocht
chaolchuiseach idir teoiric Barthes agus an stil scribhneoireachta

Pessoa.
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Cuirtear 1 gcoinne “Death of the Author” go moér ag deireadh
CTBB agus is fior go bhfuil fadhbanna mora ag baint leis mar
theoiric. Foilsiodh ¢ (“La Mort de 1’Auteur”) don chéad uair i 1968.
Bliain thabhachtach ab ea é don Fhrainc toisc go raibh a lan
stailceanna agus léirsithe poibli ar siul. Bhain na hagoideoiri seo leis
an eite chlé agus is féidir a ra gur thainig aiste Barthes faoi anéil na n-
eachtrai seo. T4 dha thaobh ar an teoiric seo — taobh liteartha agus
taobh socheolaioch. Oibrionn an taobh socheolaioch de mar agdid i
gcoinne chultas an Gdair — céras caipitlioch ina raibh comhlachtai
foilseachain ag crutht iomha aibhéalta den udar chun leabhair a dhiol.
Chun troid i gcoinne na hiomha seo, chruthaigh Barthes iomh4 eile a
bhi chomh haibhéalach 1éi — iomh& an léitheora. Is aiste mheafarach
agus fhathchiallach i agus tagann cuid mhaith da cur chuige 6n
teannas a bhi ar shraideanna na Fraince ag an am.

Ach leis sin, t4 a lan céille ag baint leis chomh maith. Ni g& ddinn
beathaisnéis an dair a chomhshnaidhmeadh go hiomlan lena
shaothar. Ni hann do bhundlacht absaléideach i saol na healaine. Ni
féidir le haon scribhneoir ach na hiarsmai a tugadh dé a athchairit i
slite nua. Is € an rud a rinne Barthes afach na gur thég sé an
chruthaitheacht fit atd san athchoirid sin 6n udar agus thug sé don
léitheoir i ina hiomlaine. Ach ni hamhain sin, chruthaigh sé iomha
fhathchiallach den I€itheoir agus de theanga idirthéacsuil a bhi chomh
habsaldideach le haon rud a chruthaigh na comhlachtai foilseachain i
leith an Gdair. Mar a deir sé: “The reader is the space on which all the
quotations that make up a writing are inscribed without any of them
being lost” (1977:148).

Cruthaitear CTBB mar sin leis an gcreatlach theoiricitil seo de
hetronym Pessoa agus “Death of the Author” Barthes. Usaidtear an t-
iolrachas reacaireachta chun aird a thabhairt ar staid ointeolaioch an
Udair, an léitheora agus an fhicsin féin. Baineann an staid sin le teoiric
Barthes agus pleitear i sa tranglam de reacaireacht atd le fail sna
sraitheanna scéalta den leabhar.

Is iad na ceithre shraith scéalta at in CTBB mar sin na: Scéalta

Scéalai, Seanchas Dinny, na Moiminti agus Caibidli Ainmnithe. T4 a
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stil faoi leith ag gach ceann de na sraitheanna seo, na Caibidli
Ainmnithe fid nach bhfuil teideal faoi leith acu. Baineann na Scéalta
Scéalai le coimhlint idir “ar laoch” agus “an namhaid” agus is I€iri(
meafarach é seo ar choimhlint idir an t-Gdar agus an l€éitheoir. Feictear
nasc mar sin le teoiric Barthes. Is féidir a ra gur chruthaigh Barthes
meafair de pheirspictiochtai idé-eolaiocha i leith scribhneoireachta sa
teoiric seo maidir lena phearsant ar an Gdar agus ar an léitheoir.
Tbégann CTBB an pearsantl meafarach seo agus cruthaionn sé drama
iar-nua-aoiseach den choimhlint shamhlaioch idir an da phearsantd
seo. Ach ni hé sin até 1 gceist in “Death of the Author” féin afach, ach
trachtas ar bhunulacht agus bhailiocht an udair mar phriomhfhoinse
an téacs i gcomhthéacs fharraige fhairsing idirthéacsuil na teanga. Sa
drdma iar-nua-aoiseach is CTBB ann, é&fach, tugtar coimhlint
mheafarach ddinn ina samhlaitear an léitheoir mar ionadai den teoiric
seo.

Ta a lan noda teangeolaiocha sa leabhar a léirionn conas a
bhaineann na carachtair sna Scéalta Scéalai leis na hetronym seo a
scriobhann na sraitheanna scéalta éagsula. Sa chaibidil dheireanach,
leagtar iad go léir amach nuair at4 an choimhlint criochnaithe agus
glactar leo mar fhoirmeacha an udair. Tugtar na teidil Udar A,B,C
agus D orthu ansin. Trid an leabhar, afach, ta cur i gcéill airithe ar sidl
ina bhfuil beirt charachtar de na Scéalta Scéalai (Leia Hoare agus
Dinny) mar ionadaithe an léitheora agus carachtar amhéin (Aodh de
Rath) mar ionadai an scribhneora. Is féidir féachaint ar na hetronym
mar seo a leanas: Is é Aodh de Rath (Udar A) an hetronym a
scriobhann na Caibidli Ainmnithe; Is i an carachtar Leia Hoare (Udar
B) an hetronym a scriobhann na Moiminti; is é Colm Breathnach
(Udar C), n6 foirm ficseandil de, atd sa hetronym a scriobhann na
Scéalta Scéalai agus is é an carachtar Dinny (Udar D) an hetronym a
scriobh an tsraith dar teideal Seanchas Dinny.

Feictear ionsai ar an teoiric “Death of the Author” ag deireadh
CTBB ach cuirtear dallamullég ar an Iéitheoir ar fud an leabhair gurb
é sin atd ar sidl. T4 noda ann afach a léirionn a cheann scribe.

Déanann CTBB rud nach ndéanann a lan leabhar eile. Bionn iarracht
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ar an léitheoir a mhealladh i sli éigin i moran saothair ficsin chun go
mbraithfeadh sé ionannas éigin le carachtar nd le rud €igin sa scéal. In
CTBB, faigheann an léitheoir amach ag an deireadh go bhfuil bob
buailte air agus nach raibh sna hetronym sin, a bhi mar fhoirmeacha
an namhad, ach dallamullég. Leaganacha den Gdar a bhi iontu go léir
agus ba tu féin, an léitheoir, an namhaid an t-am go léir. Ta an
chaibidil dheireanach den leabhar lan le huafas, go hairithe sa tsli go
bhfuil an foréigean uafasach ann dirithe ar an Iéitheoir féin.

Ta impleachtai ointeolaiocha mora ag baint leis an gcur chuige
liteartha a Uséidtear san urscéal seo. Tugtar aird ar an bproiseas
léitheoireachta agus n&dur cruthaithe an tsaothair liteartha nuair a
tharraingitear an léitheoir féin — n6 foirm fhicseandil de — isteach sa
téacs. T& sé seo cosuil leis sin a fheictear in Kinderszenen ach ta sé i
bhfad nios dramata anseo toisc go bhfuil I€irid iarbhir ar an Iéitheoir
sa téacs. Nios mé nd sin, caintear an léitheoir mar gheall ar a chuid
tuairimi i leith theoiric iarstruchtdraioch — ma ghlactar leis go mbeadh
Iéitheoir leabhair iar-nua-aoisigh bauil le “Death of the Author”. Mar
sin, ta tuairimi an léitheora pairteach sa drdma meitificseanuil seo. Ta
impleachtai moéra ag baint le husaid na hetronym chomh maith. Ba
scribhneoir iar-nua-aoiseach é Fernando Pessoa agus dirionn a chur
chuige liteartha seo aird ar staid ointeolaioch an reacaire agus a baint
le staid ointeolaioch an Gdair.

Usaidtear an cur chuige seo in CTBB i slite atd an-suimidil.
Feictear na hetronym mar charachtair i sraith scéalta amhain den
leabhar — na Scéalta Scéalai. Ach nil sa Iéiri0 drdmata seo ach cuid
amhain de chur i lathair na hetronym. Cruthaitear na hetronym seo,
agus tugtar an chuid is mo den eolas ina leith, tri mheitireacaireacht a
sraitheanna scéalta féin. Is léirid iad ar chinedl meitireacaireachta
airithe — an guth léannta, mar shampla, i leith Leia Hoare. Usaidtear
na meitireacaireachtai mar charachtair sa drdma iar-nua-aoiseach seo.
Eirionn sé nios casta, afach, nuair a fheictear nach bhfuil aon
mheitireacairecacht amhain sa tsraith ‘Scéalta Scéalai’ — arb €
hetronym Choilm Bhreathnaigh féin a scriobh. Athraitear i de réir mar

ata sé ag insint scéal Aodha n6 ag labhairt go direach leis an léitheoir
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—agus athraitear i fiu i gcomhthéacs na dtri chaibidil mheitificseanula
seo.

Is Iéirit é, mar sin, ar staid ointeolaioch an reacaire mar rud ata
cruthaithe de réir prdisis liteartha. Cruthaitear in CTBB, drama a
Usdideann leaganacha difridla den staid ointeolaioch seo, agus na
meitireacaireachtai a bhaineann leo, mar charachtair. Sa deireadh,
tarraingitear staid ointeolaioch an léitheora féin isteach sa drama. De
réir scéal an drdma, céintear an léitheoir mar gheall ar an gcoimhlint
theoiriciuil fhicseanuil seo idir é féin agus an t-udar. Ach nil sa
chaineadh seo ach casadh sa scéal. Bunaitear an drdma ar na meafair
seo den udar agus den léitheoir i dteoiric fhathchiallach Barthes. Ba
dheacair afach, an t-Grsceal iar-nua-aoiseach seo a fheiceail ach
amhain mar aighneas i gcoinne na teoirice seo. Ta a lan fadhbanna ag
baint Iéi mar theoiric agus is féidir a chreididint go bhfuil caineadh na
teoirice seo san urscéal bunaithe ar thuairimi Choilm Bhreathanaigh
féin ina leith. Ach Iéirionn CTBB an-tuiscint ar thoisi ointeolaiocha an
tsaothair liteartha agus is deacair an t-ursceal a fheiceail mar dhiultd
den teoiric seo ina hiomlaine. Le firinne, ni phléitear an teoiric sa
leabhar ar chor ar bith ach Gséidtear na heiliminti fathchiallacha inti
chun drama a chruthd ina bpléitear toisi ointeolaiocha an tsaothair
prois.

Ni folair mar sin, na hetronym seo agus na meitireacaireachtai a
bhaineann leo a thuiscint go cruinn ar dtds. Is ¢ Udar C, an hetronym
a bhain le Colm Breathnach féin, an hetronym is ilchasta sa téacs agus
b’fhearr tost leis anseo. D’said Fernando Pessoa hetronym, chomh
maith, a bhi mar fhoirmeacha ficseantla da phearsa féin agus baistithe
air féin. Déanann Colm Breathnach an rud céanna sna Scéalta Scéalai
in CTBB agus cé nach n-Usdidtear a ainm riamh iontu, is € Colm
Breathnach, an hetronym, a scriobhann iad. In “Scéal Scéalai — An
Chaibidil Lair”, deir an reacaire: “Fear is ea m’athairse agamsa na
fuaireas riamh deis sui sios ina theannta i dtabhairne chun go n-
olfaimis piont i bhfochair a chéile. Is € mo chreach, a deirim, i ndan
liom, nach rabhas sna fearaibh sarar cailleadh m’athair” (77). Is

tagairt € seo don dan “Oiche Mhaith, a Bhastaird” sa leabhar An Fear
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Marbh le Colm Breathnach féin: “Is é mo lom / na rabhas fasta suas
in am, / sara bhfuairis bas, / le go mbeinn i lathair / ag oiche a
reachtailis / os cionn shiopa Shedinin / ar an mBuailtin”.

T4 na Scéalta Scéalai roinnte idir an scéal leanGnach faoin
scribhneoir Aodh de Rath, gearrthain as nuachtain a bhaineann leis an
scéal seo agus tri chaibidil ina bhfuil reacaire ag labhairt go direach
leis an léitheoir — lasmuigh den scéal. Murab ionann is na sraitheanna
caibidli eile, t& an deighilt seo le fail, i gcomhthéacs na reacaireachta,
leis an tsraith seo. Is féidir é seo a fheiceail mar shaghas paistise agus
iarracht fhéin-chomhfhiosach ar stil iar-nua-aoiseach a chur le chéile.
Maidir leis na caibidli at4d déanta de ghearrthdin nuachtan né tuairisc
raidio, is féidir iad seo a fheicedil mar thréith de chuid Fernando
Pessoa chomh maith. Scriobhadh seisean nuachtain bréige do féin, go
hairithe ina 6ige. Chomh maith leis sin, scriobhann Aodh gearrthan
nuachtain bréige chun Dinny, carachtar (agus hetronym) eile a mhard.

I gcomhthéacs na dtri chaibidil ud de na Scéalta Scéalai ina bhfuil
reacaire chéad phearsa ag labhairt go direach leis an léitheoir,
feicimid gurb iad “Caibidil a hAon”, “An Chaibidil Lair” agus “An
Chaibidil Dheirecanach” na haiteanna ina ndéantar é seo. Léirionn na
tri chaibidil seo peirspictiocht thadbhachtach sa leabhar ar theoiric
Barthes. Ach mas é Colm Breathnach féin at4d mar reacaire sna
caibidli seo, ni folair an deighilt a aithint idir an t-udar féin agus a
hetronym, an fhoirm fhicseanuil de. Is deacair glacadh leis go bhfuil
guth an udair le fail sa leabhar ar chor ar bith, fii sa “Chaibidil Lair”
ina bhfuil a lan cosulachtai idir an reacaire agus Colm Breathnach
féin. | dtéacs mar seo ina bhfuil guthanna difridla ar fud an leabhair
agus ina dtugtar aird d’Fhernando Pessoa agus da hetronym, cuirtear
iallach orainn an rud is ‘guth an udair’ ann a cheistia. Mar a fheictear
i saothar Pessoa, scriostar deimhneacht i leith féinitulachta uathdla —
féinitlacht an udair san aireamh. Is iorénta é go ndéantar é seo in
urscéal ata, de réir dealraimh, i mbun cainte ar theoiric Barthes mar
gheall ar a scriosadh fein ar iomha absaloideach an Udair.

Ta noda le fail in CTBB go bhfuil teachtaireacht an leabhair glan i

gcoinne theoiric Barthes. Feictear é seo sa chéad chaibidil de na
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Scealta Scéalai. Ta sliocht réamhré ag tds na gcaibidli seo go Iéir agus
sa chaibidil seo, deirtear gurb ¢ an chéad uair ina gcastar “ar laoch”
agus “an namhaid” ar a chéile. Feictear cur sios ar “an namhaid” ag
deireadh na caibidle seo i bhfoirm an bhalbhain: “Nior fhan a shuile
socair ina chloigeann, an dtuigeann td, ach nior bhain sé a shuile diom
ach an oiread. Is € an rud a bhi ann na go raibh na stile ag luascadh
soir siar go mall ar shli a bhi chomh hait lena bhfaca riamh.
Thosnaidis ag pointe thart ar mo ghualainn dheas agus bhogaidis go
mall i dtreo mo ghuailne clé agus d’fhillidis ar ais de thapaigean chuig
an ngualainn dheas an athuair agus thosnaidis ag bogadh ar chlé ansan
aris.” (23). Is 1 seo gluaiseacht shuile an 1éitheora agus léirionn si i
dtus baire, go bhfuil an choimhlint sa leabhar seo idir an t-Udar agus
an léitheoir. Feictear gurb é an t-aon bhalbhain anseo a Usaidtear in
Kinderszenen chun an 1éitheoir a 1éiria. Nuair a deirtear: “cén duine is
fearr lena scaoilfed do run na le balbhan” (CTBB:22), cuimhnitear ar
iarscribhinn Kinderszenen: “Fiir den, der heimlich lauschet” (don té a
isteann fé run) — de réir Friedrich Schlegel.

Ta cuma ar an gcaibidil lair de na scéalta scéalai gur saghas néta
dialainne i de chuid an udair. T4 an reacaire ag iarraidh cur ina lui ar
an léitheoir gurb é sin ata i gceist: “sliocht sosa is ea an sliocht seo. Ni
gatar dom aon ni a aiteamh na a chur abhaile ar éinne inniu” agus
“cuma no bluire as dialann an méid seo” (79). Tagann an chaibidil seo
go direach i ndiaidh don chaibidil ina maraitear Aodh (pearsantd an
Udair) agus t& an léitheoir le tuiscint 6n gcaibidil seo go bhfuil an t-
udar i ndiaidh teacht amach as an bhficsean chun labhairt leis go
direach. Is caibidil thdbhachtach é toisc go leagtar amach ann go
soiléir tuairimi airithe ata larnach don leabhar go 1éir. Deirtear: “Ait
fhirinneach is ea é seo agus ni ait shamhalta i. Ni log aon scéil é na ni
aon ni mar sin € gur gha dom cur sios mion a dhéanambh air d’fhonn is
go gereidfi ann” (79). Is file € reacaire na caibidle seo atd i1 l6iste
scribhneoireachta in ait éigin thar lear agus is anseo atd tagairt
d’athair an fhile ata ina athra 6n dan “Oiche Mhaith, A Bhastaird”. Is
féidir, mar sin, an reacaire seo a aithint mar an t-udar, Colm

Breathnach.
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Ta stileanna difridla reacaireachta idir na tri chaibidil de na
Scealta Scéalai a bhfuil caint dhireach iontu — tas, lar agus deireadh —
ach ta an ceann seo nios naddrtha né an da cheann eile. Baineann an
chaibidil le réaltacht an udair agus réaltacht an Iéitheora i
gcomhthéacs an leabhair: “is cuid don saol fisiciuil timpeall orainn go
léir is ea an leabhar seo anois freisin. Deirim anois ach ta dha bhri leis
an bhfocal sin ‘anois’ anois” (80). Is ¢ seo le rd go bhfuil “anois” an
udair i mbun scribhneoireachta agus “anois” an léitheora i mbun
léitheoireachta difritil lena chéile. Seo é an t-aon scoilt ama idir
scribhneoireacht agus Iéamh a fheictear in Kinderszenen: “Ta mise
anseo ar saoire faoin tuath, ag scriobh. Nil tusa anseo. T4 tusa anseo,
ag léamh. T4 mise in ait ¢€igin eile ar fad” (82).

Féachann an chaibidil seo le teachtaireacht éigin a léiria i leith
carsai liteartha. Ta cur sios ann ar na manaigh sa tseanré agus ar an
tsli inar thainig a bhféith dhuchasach chun cinn ina n-ealain in
ainneoin go raibh siad faoi anail na Laidine. Aititear go scriobhann
daoine in Eirinn faoi lathair “chun sinn fhéin a chruthti chomh maith,
mar is ain linn a bheith...Is € sin, go scriobhaimid chun go dtiocfadh
dichas as dach aris mar a tharla cheana le linn fhords na
scribhneoireachta ar an modh Laidineach ar an oilean seo in anall6d”
(82). Is pointe suimiuil é seo i leith theoiric Barthes agus a baint leis
an leabhar seo. Glactar leis gur rud cruthaithe é féinialacht an udair
agus go gcruthaitear i as na giotai liteartha agus teanga inar dtimpeall
—nd duchas. Nil an coincheap seo den duchas i bhfad 6 choincheap na
hidirthéaculachta mar a fhaightear é sa teoiric iarstruchtaraioch. Sa da
chas, cruthaitear saothar liteartha as taithi theangeolaioch an udair.

Sa chaibidil seo, deirtear: “scriobhaimid . . . lenar réasunu buile
féin a bhualadh anuas an athuair ar an réasinu iasachta buile ata a
bhualadh anuas orainne” (82). I gcomhthéacs an leabhair ar fad, is
féidir “réasuntl iasachta buile” a 1éamh mar thagairt do “Death of the
Author” Barthes. Ach ni féidir a ra go bhfuil an chaibidil n6 an
leabhar seo i gcoinne teoirice iarstruchturaiche go ginearalta. Nuair a
deirtear: “lenar réastini buile féin” agus “Ar n-éitheach mor glérmhar
féin a chur in 4it na bréige isteach” (82), is léir go nglactar leis nach

240



bhfuil bri absaldideach le fail sa duchas ach oiread. Ionsaitear “Death
of the Author” go moér sa ‘scéal’ atda in CTBB ach ni mor a
chuimhneamh gur leabhar iar-nua-aociseach é a théann i ngleic le
ceisteanna ointeolaiocha casta maidir le staid an udair, an léitheora
agus an fhicsin féin. Pléitear san drscéal seo, slite chun deighleail le
teoirici liteartha nua agus ar gcur chuige ddchasach a choimead ag an
am céanna.

Feictear ¢ seo ina mheafar faoin damhan alla: “An damhan alla
go ndéanfadh an ghaoth laidir an gréasan aige ar thor a réabadh,
scaoileann sé téad as a bholg go mbéarfadh an ghaoth Iéi i agus
seoltar an damhén alla ar aghaidh ar an tsli sin ag marcaiocht ar an
dtéad do go ball nios fothainiila b’fhéidir mar a sniomhann s¢
gréasan nua do féin de réir a dhichais” (83). Féachann CTBB leis an
gcaidreamh idir teoirici nua-aimseartha alliracha agus scéalaiocht
dhichasach na hEireann a initichadh. Baineann sé sin go mor leis na
hetronym eile chomh maith de bharr go bhfuil a sli féin acu go léir
chun deighleéil leis.

Feictear meafar eile sa chaibidil seo ina Iéiritear pointe
tdbhachtach faoi theoiric Barthes. T4 loch in aice leis an reacaire sa
chaibidil seo agus é ag scriobh agus féachann sé air, agus ar na slite a
mbaineann daoine éagslla Usaid as, mar mheafar do chinealacha
Iéitheoireachta difritla. Is féidir é seo a fheiceail mar thagairt do, agus
mar chaineadh ar, “Death of the Author” sa tsli nach raibh ach aon
léitheoir uilethuisceanach amhain in aigne Barthes: “the reader is
without history, biography, psychology; he is simply that someone
who holds together in a single field all the traces by which the written
text is constituted” (1977:148).

Sha Scéalta Scéalai eile, iad seo a oibrionn mar sceéal leandnach,
feictear coimhlint idir Aodh de Réath agus an bheirt naimhde, nd
Iéitheoiri, atd ag iarraidh é a mhar(. Castar Aodh agus Dinny ar a
chéile ar an traein nuair a thosaionn Aodh ag léamh na scéalta ata ar
scailedn riomhaire Dinny. Fear 0g agus cuma mic léinn air is ea
Dinny anseo ach nil aon eolas cé ata ann go dti go ndeirtear i gceann

de na scéalta seo: “Dinny, a bhuachaill, arsa mise liom féin” (34). Is
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iad na scéalta céanna ar a riomhaire seo, afach, agus ata sna Caibidli
Ainmnithe — scéalta a dtagraitear doibh sna Scéalta Scéalai nios
déanai mar shaothar de chuid Aodha. Is leagan ficseanuil é seo den
rud ata i geeist le “Death of the Author” — go n-athscriobhann an
léitheoir saothar an udair. Déanann an fhoirm bhaineann den Iéitheoir,
Leia Hoare, iarracht ar Aodh a chur chun bais chomh maith ach
teipeann uirthi. Nios déanai in “Caibidil Eile”, labhraionn Leia faoi
chumhacht an Gdair agus faoin tsli ina bhfuil sé dodhéanta é a
scriosadh: “An corp a fhail le gur féidir ¢ a dhioscadh. E a bhaint as a
chéile. A ghearradh suas ina ghiotai beaga gur féidir iad a mheas ina
gceann is ina gceann. Ach ni chuirfidh sé sin aon mhiniu ar fail. Mar
na fuil aon mhinit ann” (121).

Is féidir an “bhaint as a chéile” seo a léamh mar thagairt do
Iéirmheas ach feictear go bhfuil cur chuige nihilioch ann chomh maith
maidir le “na fuil aon mhinit ann”. Ni 1éirionn an abairt seo dearcadh
a bheadh 1 gcoinne “Death of the Author”. Ni féidir taobhu leis an
dearcadh traidisitnta den Gdar — é sin a bhfuil Barthes ina choinne —
muna bhfuil aon mhinit ann i leith an Gdair i dtosach baire. Léirionn
sé seo nach coimhlint shimpli i atd faoi chaibidil anseo idir dha
pheirspictiocht dhaingne maidir le bailiocht iarstruchtdrachais.

Feictear meitireacaireacht ata an-difridil i gcas an hetronym Udar
D, n6 Dinny. Is é an stil is m6 ab fhéidir a chur i leith na sraithe
scéalta sin ar a dtugtar Seanchas Dinny, na dinnseanchas — ceann
amhain den iliomad imeartas focail at4 sa leabhar. Is féidir an
hetronym seo a fheiceail mar Iéiria ar thraidisiin scéalaiochta ata ag
jarraidh a fhod a sheasamh sa saol nua-aimseartha agus feictear
meitireacaireacht an scéalai agus an tseanchai ann. Cé go bhfuil cuma
an bhéaloidis orthu, t4 ceann amhdin diobh ata ina scéal fhicsean
eolaiochta. T4 lion na scéalta sa tsraith seo i bhfad nios 10, is é sin
ceithre cinn, na a bhfuil sna sraitheanna eile. T4 teidil orthu le
huimhreacha rémhanacha 1, 11X, Xl agus XVII agus mar sin,
samhlaitear don léitheoir go bhfuil cuid mhaith acu in easnamh agus
in earraid. Nil ach leathleathanach ann sa cheann deireanach agus is

scéal aiféiseach é le cuma seanchas bhréige air.
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Ta cur sios ar an gcarachtar Dinny seo sna Scéalta Scéalai, nuair
ata sé ar an traein, mar mhac léinn 0g le geineanna agus geansai. Ta
gotha sotalach air ag deireadh na caibidle nuair a deir sé le hAodh: “ni
g4 dom ach mo mhéireanta a smeachadh agus beidh deireadh leat
aris” (42) Tagraionn s¢ seo do “Death of the Author” mar go seasann
Dinny an hetronym seco d’fhoirm an 1éitheora, mar dhea. I gcaibidil
eile, t& Aodh ag labhairt faoi mar charachtar d& chuid féin agus
déanann sé iarracht ar € a chur chun béis le sliocht de ghearrthan
nuachtain a chumann sé ina bhfuil tuairisc a bhais. Tugann sé Dinny
Mac Seanchasain né Dinny de Lorean air anseo agus labhraionn sé
faoi mar bhéaloideasai agus dinnseanchai. Is duine é atd saghas
aiféiseach sa sliocht seo agus deirtear go bhfuil “daoine ann fos a
mheasann gur ag deighledil le finscéalta a bhi sé” (62).

Feictear cur sios sa tsraith scéalta seo ar shanasaiocht
logainmneacha agus ar bhéaloideas. Cruthaitear frasai agus
logainmneacha greannmhara de réir eachtrai na scéalta afach agus
feictear € seo chomh maith nuair a dhéanann Aodh iarracht ar € a chur
chun bais le sliocht as nuachtan bréige ina ndeirtear gur duine € a
bhiodh ag cumadh leaganacha Gaeilge do logainmneacha i gCeanada.
Ta cuma béaloidis bhréagaigh ar na sleachta seo mar sin. Nuair a
fhéachtar air seo i gcomhthéacs ina ndeirtear faoi scribhneoiri sa
chaibidil 1air de na Scéalta Scéalai: “chun sinn fhéin a chruth( ... mar
1s ain linn a bheith” (82) feictear go gcuireann s¢ leis an diospoireacht
ar dhachas agus tionchar 6n iasacht ata larnach sa leabhar seo. Is €
sin, ma chruthaionn scribhneoir téacs de réir a dhichais, fagtar faoin
scribhneoir fés é a ra cad is ddchas ann. Leis sin, léiritear go
mbraitheann gach scéal ar a chomhthéacs. | ndeireadh an lae, ni hann
don seanchas mar sheanchas ach mar scéalta. Lasmuigh da
chomhthéacs naddrtha &fach, déantar téacs fein-chomhfhiosach de
sheanchas agus is ceist iar-nua-aoiseach i an féin-chomhfhios seo.

Ta cuma nios sofaisticitla ar an tsraith scéalta ud ina bhfuil an
focal “moéimint” sa teideal acu. Is i an hetronym a scriobh an tsraith
seo na Leia Hoare (léitheoir), n6 Udar B. Deirtear faithi mar

charachtar sna Scéalta Scéalai gur ‘“leabharbhach” agus
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“leabharghealt” i (55). Usaidtear teanga sa tsraith caibidli seo atd nios
achrannai na Seanchas Dinny. In aiteanna téann an reacaireacht thar
foir leis seo — mar a fheictear in “Mo6imint i bPairc an Fhionnuisce
1757 ina bhfuil abairt le cuig line dhéag ann (27). Baineann na
scéalta le hiliomad abhar difridla agus ta meitireacaireacht léannta
taobh thiar diobh, fid muna bhfuil abhar léannta & phlé iontu. Ma
fhéachtar ar an tsraith seo i gcomhthéacs an hetronym a scriobhann é,
is léir go bhfuil suim aici i gcdrsai éagsula. T4 caibidli ann a
bhaineann le ceol, le litriocht agus le stair; ta scéalta fantaisiochta
agus gra ann ach, chomh maith leis sin, ta focléir maguil agus scéal
grinn faoi chlar teilifise. Is é an rud is sainitla a bhaineann leis an
tsraith seo scéalta na go bhfuil peirspictiocht léannta ag baint leo go
léir. Ta stil reacaireachta i gcuid mhaith acu a fhéachann le
coincheapa intleachtacha a chur chun tosaigh in ionad na n-eachtrai
féin.

Feictear seo in “Moimint i bPairc an Fhionnuisce 1757” nuair a
phléitear an bhaint ealaionta agus mhatamaiticitil le comhraic aonair
sa phairc gan scéal na gcarachtar a insint i gceart fit. Ceistitear stair
oifigitil ag an deireadh agus a bailiocht i gcomparaid le béaloideas:
“ca bhfios nach foirfe an ealain an béaloideas teaghlaigh agus ¢ a
sheoladh 6 ghltin go gliin na aon stair a sheoltar ar phar tréigtheach”
(28). Is féidir é seo agus an reacaireacht achrannach a bhaineann leis a
Iéamh fit, mar thréith de mheitificsean staireagrafaioch.

In “Moéimint 1 Stair Thraidisitin n6 Scéal Phiobaire an
Eanphoirt”, pléitear an bhaint idir traidisitn agus cruthaitheacht.
Ceistitear an rud is traidisitn ann anseo agus an tsli ina dtiontaionn
stileanna nua agus alldracha ina stileanna formheasta go tapaidh, cé
go bhféachtar ar cheol traidisiGnta go minic mar rud
neamhathraitheach agus seasmhach. Mar sin, pléitear an cheist
chéanna faoin gcoibhneas idir dichas agus tionchar allirach a
fheictear in “Scéal Scéalai — An Chaibidil Lair”.

Ta focloir maguil sa chaibidil “Mo6imint Mhéinnedla n6 Sanasan
Seachran”. Cuirtear sios ar an bhfocloir seo tri reacaireacht sa chéad

phearsa a labhraionn go direach leis an Iéitheoir. Is caibidil
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mheitificseanuil i mar sin a thosaionn le: “Anois agus sinn tagtha
chomh fada leis seo i dteannta a chéile” (62). Molann an reacaire seo
don l¢itheoir ‘sos beag’ a thogail 6n leabhar chun focail nua a
cheapadh agus bri a chur leo. Cruthaitear focléir ansin ina
gcomhlionann na focail rialacha litrithe na Gaeilge agus tugtar bri
igin doibh. Moltar don léitheoir i gcas cuid acu a bhri féin a chruthd.
Cé go bhfuil bealach réchdiseach ag an reacaireacht anseo, ta baint
theoiricidil ann chomh maith sa tsli nach bhfuil aon cheangal idir bri
na bhfocal agus an tsraith litreacha as a ndéantar iad. Is léirid €, mar
sin, ar theoiric Ferdinand Saussure agus an bhaint threallach idir focal
agus a bhri. Is léirid é chomh maith mar sin ar theanga féin mar rud
nach bhfuil bri absaldideach ar bith ag baint 1éi agus — i gcomhthéacs
na reacaireachta meitificseanula seo — diritear aird an léitheora i dtreo
leibhéal ointeolaioch an téacs. Usaidtear cuid de na focail nuachumtha
seo aris i gcaibidli eile chomh maith.

Ta an pheirspictiocht acaduil ag baint le gach ceann de na caibidli
seo, fiu sa scéal aiféisigh “Moéimint ar an dTeilifis nd6 ‘Mian Leat a
Bheith id Mhilliunai?™” ata ina léirid ar an bpaistis idir rudai
traidisitnta agus rudai as cultir pop — meascan até ina thréith iar-nua-
aoiseach. Déanann na Moiminti seo go léir léirmheas ar rud éigin.
Dirionn siad ar fhocas intleachtach go minic agus fii ma ta abhar an
scéil neafaiseach, musclaionn sé ceisteanna teoiricitla. Sa chaibidil
dheireanach den leabhar, deirtear faoi Leia Hoare: “d’fhéadfa chomh
maith céanna Udar B a thabhairt orm mar t4 an Bhé liom. I sin a
thugann an chumhacht dom seachran a chur orthu siud a bhionn ag
iarraidh mé a chur de dhroim an tsaoil” (146). Mar sin, cruthaitear
dealramh sna Moiminti seo, lena gcur chuige acaduil, go bhfuil an
leabhar seo bauil le teoirici mar “Death of the Author”, ach sa
deireadh, nil.

Is féidir Aodh de Réth, né Udar A, a fheicedil mar an hetronym a
scriobh na Scéalta Ainmnithe. Deirtear go direach sna Scéalta Scéalai
gurb eisean a scriobh an scéal “An Falla Ban” agus ina litir don
nuachtan Tobar, deir sé: “Taim ag obair ar shraith de scéalta 6

aiteanna éagsula ar fuaid an domhain” (51) — an rud ceannann céanna
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atd sna Scéalta Ainmnithe. Deirtear chomh maith in “Scéal Scéalai
(iv)” gurb ¢ an fhoghraiocht a d’Gisaid a thuismitheoiri da ainm na U-
Do-Réath (55) n6 Udar A mar ata sé sa chaibidil dheireanach: “Tabhair
Aodh de Rath orm méas maith leat, né direach Udar A” (146).

Ta stil shainitil ag baint leis na scéalta sa tsli ina bhfuil an
dealramh ar an gcuid is mé diobh gur athinsint iad ar seanscéalta 6
thraidisiun béil 6 thiortha ar an gcoigrioch. Ta meitireacaireacht a
bhaineann le stil liteartha nua-aimseartha le feiceéil leo &fach, murab
ionann le stil an scéalai a fheictear le hUdar D. Ta baint
mheitificseantil leo chomh maith, mar shampla, in “An Falla Ban”,
luaitear aiteanna de leithéid ‘Clearnai’ (Cill Airne), ‘Ceann na Tuirce’
(Ceann Toirc) agus ‘Cil Da Ara’ (Cill Dara) chomh maith le tracht ar
an mbéar ban ag an mol sneachtdil thuaidh — ainmneacha agus ainmhi
nar chualathas faoi san am agus san it sin ina bhfuil an scéal suite.

Baineann an scéal seo leis an toirmeasc até in ealain loslamach le
hiomha de neach beo a léirit i bhfoirm phictidrtha. Feictear € seo mar
ioladhradh sa traidisin seo agus thosaigh an toirmeasc mar
fhrithghniomh i gcoinne reiligitin phaganta ina raibh ioladhradh ar
siul. Sa tsli chéanna, d’fhéach Barthes ar chultas an Gdair mar
ioladhradh — n6 creideamh san “Author-God” (1977:146). Ni féidir
leis an ealaiontdir sa scéal aon neach beo a léiriu ar an mballa toisc
gurbh ioladhradh é sin. Sa tsli chéanna, ni féidir linn — de réir teoiric
Barthes — glacadh leis go bhfuil an neach beo seo ata san Udar taobh
thiar de shaothar liteartha ach go n-eascraionn sé as idirthéacstlacht
neamhphearsanta an teanga. Is féidir fia, an tsraith linte
geoiméadracha a dhéanann an t-ealaiontoir a fheiceail mar mheafar
don saol idirthéacsuil seo.

Ach ar eagla go mbeadh aon ioladhradh ann, péintealann siad an
balla. Is rud é an balla ban na spas ata oscailte do scribhneoireacht
eile, cosuil leis an tsli ina scriobhann an léitheoir a bhri féin lena
léitheoireacht. Mar a deir Barthes: “The reader is the space on which
all of the quotations that make up a writing are inscribed without any
of them being lost” (1977:148). Is éard atd sa bhalla ban seo nd an

tuiscint go bhfuil gniomh na léitheoireachta ina ghniomh até
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neamhspleéch ar gach rud ach amhain an teanga idirthéacsuil. Is féidir
an breithidnas a thugann an Sabhdan a léamh mar thracht agus mar
chaineadh ar dhiograis Barthes i leith a chainte féin ar an tuiscint go
raibh baint ag an udar leis an saothar. Mar a deir an Sabhdéan: “ar an
laimh iarsma a ngnionn si; ar an tsuil iarsma a gcionn si” (16). Is €
sin, daortar einne a scriobhann n6 a léann de réir a chreidimh san
“Author-God”.

Sha Scéalta Scéalai, baineann an chonspoid idir Aodh agus an iris
Meitheal leis an scéal seo, “An Falla Ban”. Creideann an iris gur
saothar da chuid cumadoireachta féin é ach t4 Aodh ag aiteamh nach
ea. T4 sé seo bunoscionn leis an tsli a samhléfai an saghas aighnis seo
ag dul. De ghnéth, bionn scribhneoiri ag iarraidh bhunutsacht a gcuid
saothar a dhearbhu. Is I€éiril greannmhar é seo ar stadas an udair sa
pheirspictiocht iarstruchtiraioch. In “Scéal Scéalai — Caibidil as Ait”,
i ndiaidh do Dhinny dul ar ceal, ni féidir le hAodh, mar ionadai an
udair, a chreidiuint go bhfuil sé ina neach beo go dti go bhfeiceann sé
a aghaidh féin sa phictiur seachas an balla ban ata mar chdlra den
bhoth ghrianghraif sa staisiun.

Ta na Sceéalta Ainmnithe in CTBB an-suimiuil toisc go bhfeictear
‘con trick” Aodha ann. Deir Aodh ina litir go bhfuil sé ag obair ar
“shraith de scéalta 0 diteanna éagsula ar fuaid an domhain” (51) agus
ni theastaionn uaidh go mbeadh aon amhras fathu i measc an luchta
léite. Shamhlofai as seo, i ndiaidh don chas cuirte, gurb aistridichain
iad na scéalta seo chomh maith. Leis sin, ta cuma ar an gcuid is mo
diobh gur as foinsi 6n traidisiun béil iad, 6 aiteanna timpeall an
dombhain. Is cosuil go bhfuil scéalta na hAfraice agus na Meiriceanach
Ddchasach ina measc, mar shampla.

Té dhé sceal ann, &fach, a léirionn go bhfuil fadhbanna ag baint
leis an rangl seo de na scéalta mar aistrilchain amhain — “Sna
Fearaibh” agus “Don Diabhal Duine”. I gcéas an chéad chinn acu, is
léir gur scéal nua-aimseartha ata suite in Eirinn € agus nach bhfuil aon
bhaint aige le seanchas.Ta cosulachtai ann chomh maith le teideal an
arscéil Sna Fir le Micheadl O Conghaile. Mar ata i saothar Ui

Chonghaile, baineann sé le fear 6g agus le daoine ata
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homaighnéasach. Thairis sin agus an teideal, afach, nil a lan
cosulachtai idir an da scéal. I gcas an tarna scéal, “Don Diabhal
Duine”, baineann sé leis an diabhal agus ¢ ag iarraidh sli a aimsiu
chun an cine daonna a mhealladh. Teipeann air é seo a dhéanamh
agus éirionn sé chun imeacht én gcaife ina bhfuil sé. Ag fagail do,
afach, titeann bonn airgid éna lamh agus téann sé isteach faoin
gcathaoir — rud a thugann air gaire beag a dhéanamh. Is tagairt é seo
do Séadna leis an Athair Peadar Ua Laoghaire. Feictear chomh maith
go dtéann an draioddir chuig a leaba, cosuil le Séadna, i ndiaidh dé a
bheith i gcomhra leis an diabhal. Thar rudai beaga mar seo, afach, is
sceal difriuil é.

Té an da scéal seo bunaithe ar scéalta Eireannacha. Ach mas ea
go bhfuil Aodh de Réath ag aiti go bhfuil sé i mbun aistriichain né
leaganacha de scéalta traidisiunta, is léir 6n da scéal seo go bhfuil sé
ag insint bréag. Ta sé ag cruth( scéalta bunisacha le grainne beag de
scéalta eile iontu, agus ag ligean air féin gur aistriichain no
leaganacha de na scéalta sin iad. Seo i cuis an aighnis idir é agus an
iris Meitheal sa chas cuirte. Nil a fhios ag an léitheoir an mbaineann
Scéal Ean an Mhean Lae le scéal “de chuid threibh na hUhuipioch”
(127) n6 nach mbaineann. I gcas “Sna Fearaibh” agus “Don Diabhal
Duine”, afach, t4 noda ann don rud ata ar bun aige. Leis sin, is féidir a
aiteamh go bhfuil “An Falla Ban” bunaithe ar “N4 Lig Sin 1 gCathu”
agus “Teatrarc na Gailli” le Padraic O Conaire no fii go bhfuil “An
Nathair Nimhe agus na Cosa” bunaithe ar scéal Geinisis. Mar
hetronym, is carachtar cliste agus caolchuiseach ¢ Aodh. Ta sé ag
ligean air féin an t-am go léir go bhfuil sé ag imirt an chluiche sin is
“Death of the Author” ann — ach nil.

Ta an cur i gcéill seo, afach, ar fud an leabhair. Is cur i gcéill é,
mar shampla, gur foirmeacha éagsula den namhaid, n6 den léitheoir,
lad Leia Hoare agus Dinny de Lorean. Mar a fheictear sa chaibidil
dheireanach, ta na hetronym go léir sa leabhar ina leaganacha éagsula
den udar fein. Sa sliocht sin ina luaitear na leaganacha seo (146),
feictear an rud a bhi i gceist: Is ¢ Aodh de Rath, Udar A, “do chéile

comhraic” atd ag troid go dian ina Scéalta Ainmnithe. Is i Leia Hoare
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Udar B a chuireann “seachran” ar naimhde an Gdair, ag ligean uirthi
go raibh an leabhar i bhfabhar “Death of the Author” lena caibidli
teoiricitla. Is é an hetronym ata in Udar C na Colm Breathnach —
“mar nach eol duit i ndairire cé mise” (nach bhfuil a ainm ar chlidach
an leabhair). Agus is é Udar D na Dinny “a chruthaigh an domhan go
bhfuil ti anois ann” — a thagraionn don dinnseanchas agus, leis sin, do
thraidisiun liteartha as a n-eascraionn aon saothar liteartha.

Cé go bhfuil a 1&n cur i gcéill ann, t& an iliomad nod ann chomh
maith trid an leabhar. Feictear é seo on tosach leis an mbalbhan ‘ag
Iéamh’ no6 sa chaibidil de na Moéiminti, “Moimint idir Dha Néta no
‘Come As You Are”, faoin amhran ud le Nirvana. Deirtear anseo:
“Nach ait an rud é go ndéanfadh cumadoéir amhran iarracht ar éisteoir
a mhealladh isteach ina shaothar chun ¢ a mhara” (130). Ach sin € go
direach an rud a ndéantar in CTBB. Sa chaibidil dheireanach, is é an
Iéitheoir féin an namhaid agus treascraitear € (n6 sinn) sa deireadh
scafar seo, a mhdiminti deireanacha de chomhfhios mar cheann
dicheannta, mar thaispeaint os comhair slua fhuafair — agus Roland
Barthes (né Rolann de Beart mar a thugtar air) in aice leis ar an ardan.
Ta cuma bhagrach mhaguil ag an reacaireacht sa chaibidil seo chomh
maith: “...¢ a thamhnadh don gcolainn, mas ceadmhach dom focal
chomh neamhchoitianta leis sin a Usaid ag an bpointe seo agus gan
aga agat focloir a cheadu” (149). Ni folair né go nglactar ag an
bpointe, afach, gurb é Colm Breathnach an hetronym seachas Colm
Breathnach an t-Gdar ata ag caint.

Mar sin, cuirtear na hetronym go léir le cheéile sa chaibidil
dheireanach seo mar leaganacha den udar. Cuirtear an chaibidil
dheireanach de Cuaifeach mo Londubh Bui i gcuimhne duinn anseo
chomh maith agus an tsli ina dtarlaionn an rud céanna ansin. Téann sé
seo go maith le rud a deir Darlene J. Sadlier faoi na hetronym de
chuid Fernando Pessoa: “the differences between Campos and the
other hetronyms, or among the hetronyms themselves, are ultimately
less important than the structural similaritiies among them, which
allow Pessoa to work variations on two or three basic themes” (117). 1

gcomhthéacs CTBB agus na hetronym ata ann, feictear go bhfuil
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comhchosulacht thabhachtach acu i leith a mbaint éagsuil leis an
gcaidreamh idir traidisitn ddchasach agus stileanna nua allUracha.
Mar shampla, bailionn Dinny béaloideas ach ta sé greamaithe
laistigh den chur chuige sin an t-am ar fad. Is léirid é ar dhuchas
neamhathraitheach ata i mbaol. Ta saoldearcadh an-sofaisticitil ag
Leia agus is hetronym tuisceanach i. Ta suim aici in a lan abhair
dhachasaigh — ceol traidisilnta, stair na tire agus cudrsai liteartha ina
measc — agus faigheann si peirspictiocht an-léannta agus an-
fhoirmiuil orthu. Féachann Aodh air féin mar dhuine a bhailionn
saothar ¢ thraidisitin dhifritla agus Usaideann sé tréithe traidisiunta
ina shaothar. Athraionn sé an traidisiun seo, afach, i slite
caolchuiseacha agus léirionn sé cruthaitheacht indibhididil laistigh
den dichas. In ainneoin na n-éagsulachtai maidir le reacaireacht,
[éirionn an hetronym Colm Breathnach tuairimi laidir i leith ddchais.
Dar leis, is cuma cén t-athru a thagann ar an saol, is féidir leis an
duchas dul in oiridint dé agus athmhunlaitear an t-athru féin de réir an
duchais. Feictear ceithre chur chuige mar sin atd mar staidéar ar an
duchas — ar a staid neamhathraitheach agus ar a chumas éabhldideach.
Criochnaionn an t-Grscéal le caibidil ina gcuirtear leaganacha
ficseanula den léitheoir agus de Roland Barthes chun bais. Leis seo
agus téama an duchais, is féidir a shamhlu go bhfuil teachtaireacht an
arscéil i gcoinne foirmeacha teoiricitla nua agus rudai
neamhdhlchasach — mar “Death of the Author”. Ach ni féidir glacadh
leis sin go néata ach oiread agus fagtar paradacsa ina leith toisc nach
urscéal traidisitnta € CTBB ar chor ar bith. Is drscéal achrannach iar-
nua-aoiseach &€ go smior. Pléitear téama an dudchais agus feictear
scéalta ann atd mar scigaithris ar scéalta dichasacha — ach ta foirm an
urscéil féin, lena tranglam reacaireachta seo, neamhtraidisitnta ar fad.
Is paradacsa € seo agus ni thugtar aon fhreagra soiléir air. Ma
shamhlaitear go bhfuil an t-Urscéal i gcoinne theoiric Barthes toisc gur
teoiric neamhdhuchasach allarach é, ni folair a cheistiu ansin, cén fath
a scriobhtar an t-ionsai seo ar theoiric iarstruchtdraioch i bhfoirm

urscéil iar-nua-aoisigh. Ma ta teachtaireacht an drscéil i bhfabhar
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peirspictiochta traidisitnta ar an udar, scriostar é leis an gcur chuige
liteartha seo a chuireann toisi ointeolaiocha an Gdair in iul.

Is féidir a aiteamh nach bhfuil an t-Grscéal i gcoinne theoiric
Barthes ar chor ar bith ach go bhfuil sé ag Usaid mheafair na teoirice, i
leith an Udair agus an léitheora, chun drama a chrutht — go ndéanann
sé scéal as an teoiric seo agus nach folair dé deireadh dramata a chur
leis. Cén deireadh a bheadh nios drdmata na go gcuirfeadh duine de
na céili comhraic — udar no léitheoir — an duine eile chun béis. Ach sa
chaibidil dheireanach, ta gach cuma ar an scéal go bhfuil sé glan in
aghaidh na teoirice seo — a oiread agus go ndicheanntar an léitheoir sa
sed uaféis seo. Is féidir a ra, mar sin, go bhfuil an t-udar (an t-udar
iarbhir) i gcoinne na teoirice seo — i sli éigin ach go hairithe — ach ni
réitionn sé sin leis an urscéal mar shaothar iar-nua-aoiseach. Feictear
paradacsa sa leabhar mar sin.

Léirionn CTBB a lan de na sainthréithe a shamhlaitear le ficsean
iar-nua-aoiseach. Feictear paistis, meitificsean agus guagacht maidir
le nadur na suibiachtilachta, mar shampla. Leirionn sé a thoisi
idirthéacula sa tsli ina bhfuil sé fite fuaite le saothair eile. Usaidtear
an t-iolrachas reacaireachta a fhaightear ar iasacht 6 shaothar Pessoa
chun aird a thabhairt ar staid ointeolaioch an udair, an léitheora agus
an fhicsin féin. Ta na hetronym seo ina léirid ar mheitireacaireachtai
airithe agus, mar sin, ar phroiseas saorga na reacaireachta. Ansin,
Usaidtear an cur chuige liteartha seo chun ceisteanna mar gheall ar an
gcoibhneas idir dichas agus smaointe nua a phle.

Ach ni thugtar freagrai néata ar an bparadacsa seo san Grscéal —
an paradacsa go bhfuil sé ina shaothar iar-nua-aoiseach ata glan in
aghaidh theoiric na critice. Is féidir a aiteamh, &fach, go bhfuil aithint
tugtha san Urscéal seo — le téama an dichais chomh mér sin ann — don
smaoineamh go bhfuil rud éigin duchasach ag baint le hiar-nua-
aoiseachas na Gaeilge agus gur féidir le scribhneoir Gaeilge saothar
lar-nua-aoiseach a scriobh gan comaoin ar bith ar theoiric
jarstruchtdraioch 0 thiortha eile. Is smaoineamh € seo a nascann na

harscéalta a bpléitear sa trachtas seo go Iéir le chéile.
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Clabhsur

D’fhéach mé sa trachtas seo le haitheantas a thabhairt don trscéal
iar-nua-aoiseach sa Ghaeilge. Roghnaigh mé na hurscéalta seo mar
gheall ar an leanunachas at4 le fail san ord croineolaioch seo agus
toisc go Dbhfeictear cosulachtai eatarthu chomh maith le
hilghnéitheacht i gcomhthéacs an iar-nua-aoiseachais. Creidim go
léirionn siad rud ar leith i dtaobh litriocht na Gaeilge — rud até sainidil
sa tir agus i gcUrsai liteartha. Aitim go n-eascraionn an cur chuige iar-
nua-aoiseach ata léirithe agam sna harscéalta seo as cuinsi
sochtheangeolaiocha na tire agus gur rud € a bhaineann go mor le
staid na Gaeilge mar mhionteanga in Eirinn.

D’théach mé mar sin le calra an urscéil iar-nua-aoisigh sa
Ghaeilge a rianu i stair shocheolaioch agus theangeolaioch na tire — i
nGaeilge agus i mBéarla. Cé go bhfuil an staidéar seo bunaithe ar
litriocht na Gaeilge, ni chreidim go mbeadh an scéal ar fad ann muna
mbeadh Iéiriu sa trachtas seo ar an mbaint atd aici le comhthéacs
déatheangach na tire. Is déigh liom gur bhraith daoine airithe in Eirinn
ag deireadh an naol haois déag agus ag tosach an fichil haois go
raibh fadhbanna méra sa tir 6 thaobh féinidlachta néisidnta de.
Creidim gur chruthaigh sé seo tuiscint ar ghuagacht ointeolaioch
maidir le suibiachtulacht agus teanga agus gur eascair meon liteartha
nua as an nguagacht sin. Chuir an meon seo tus agus fuinneamh i
litriocht (iar)-nua-aoiseach na hEireann — i mBéarla agus i nGaeilge —
agus t& an fuinneamh seo le feicedil go féill san urscéal Gaeilge.

Ni luaitear iar-nua-aciseachas go minic i gcomhthéacs
scribhneoiri na Gaeilge agus, mar sin, theastaigh uaim aghaidh a
thabhairt ar dtds ar aon réamhthuairim a bheadh ar an 1éitheoir maidir
leis seo — mar shampla, gur rud allurach é an t-iar-nua-aoiseachas a
thainig isteach i litriocht na Gaeilge (ma ta sé ann ar chor ar bith) mar
rud a fhaightear ar iasacht ¢ thiortha eile. Bhi orm mar sin, sa chéad

dul sios, an tuairim sin a cheistit agus a Iéirid ni hamhain go bhfuil
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baint ag litriocht na Gaeilge le hiar-nua-aoiseachas ach go bhfuil stair
na Gaeilge fite fuaite le stair an iar-nua-aoiseachais chomh maith.

Sa chéad leath den fhichid haois, bhi scribhneoiri Béarla na
hEireann ina gceannrddaithe liteartha a chruthaigh dul chun cinn
ollmhér i litriocht an domhain. Ni chreidim gur eascair an t-éacht
liteartha seo de thaisme ach go raibh sé mdnlaithe ag forsai
sochtheangeolaiocha agus cultdrtha in Eirinn sa ghldin sin agus sa
ghldin roimhe sin. Pé meath a thainig ar Usaid na Gaeilge sna céadta
roimh an nGorta Mar, is Iéir go raibh an meath a thainig ina dhiaidh
nios tobainne agus nios creathnai. Creidim gur chruthaigh an meath
sin tuiscint ar fholls i sicé na tire agus go bhfeictear an tuiscint seo
sin i litriocht na gldine sin. Bhi an ghldin sin tiomanta chun
athghabhail chultartha, liteartha agus pholaitiuil a chur ar bun. Is é
m’aiteamh anseo nd go raibh cuid acu ag dirit1 ar an bhfolus a lionadh,
agus cuid eile acu ag iarraidh a léiri go raibh sé ann. Pé maitheas a
bhi ag muintir an Celtic Revival agus iadsan a bhi i mbun na
hAthbheochana, ni chreidim gur léirigh siad bunudar na faidhbe — gur
chruthaigh meath na Gaeilge folus cultirtha in Eirinn a bhi dolionta
toisc nach féidir an stair chaillte sin a fhail ar ais go deo. Ta saothar
Joyce agus Ui Chonaire 1an leis an tuiscint seo afach. Léirionn siad
staid idir eatarthu i bhféinitlacht a gcuid carachtar. Feictear feasacht
go bhfuil deoraiocht ina staid intinne ach seo deoraiocht inmheanach
na tire coilinithe. Daortar carachtair chun troid in aghaidh na
deoraiochta seo — cé gur saothar in aisce é sin. Bionn siad i gconai ar
an tairseach idir an aisling agus a gcinnitint dhorcha. Scriobh Joyce
go minic ina shaothar critice gurbh é a bhi ar bun aige néa troid i
gcoinne na ‘pairilise’ spioradalta seo — nd chun greim a fhail ar ‘the
spiritual liberation of my country’ (Letters: 63).

Bhi tionchar ollmhér ag scribhneoiri Eireannacha ar litriocht an
domhain — Joyce go hairithe — agus bhi siad pairteach in éabhléid an
lar-nua-aoiseachais. Is é m’aiteamh anseo go raibh lamh ag stair
shochtheangeolaioch na tire san éabhloid seo. Aitim anseo gur bhraith
daoine airithe, scribhneoiri agus ealaiontoiri, go raibh folls i sicé na

tire. Ni hé sin le ra, afach, gurbh amhlaidh a bhi folus ann le firinne i
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meabhair chomhchoiteann na ndaoine. Gan dabht, is fior go bhfuil
peirspictiochtai airithe sa saol a nglacann greim ar shamhlaiocht an
phobail. Is deacair, afach, glacadh le coincheap na meabhrach
comhchoitinne a aitionn go bhfuil sicé amhain ann a mhanlaionn an
pobal go Iéir. Ni hé sin an rud atd i gceist agam anseo. Aitim gur
cruthaiodh reacaireacht i measc an phobail a bhi munlaithe ag cdrsai
stairitila agus sochtheangeolaiocha na tire. Ni g4 anseo a bheith ag
brath ar thuairim faoi thrdma n6 fols sa mheabhair chomhchoiteann
ach a ra gurbh é sin mar a thuig na scribhneoiri is cumhachtai in
Eirinn an scéal lena linn seo agus go léiritear é go mor ina gcuid
scribhneoireachta.

Ach ni &itim gurb é an fheasacht seo ar fholis né ‘psychic
partition’ bun agus barr an trscéil iar-nua-aoisigh sa Ghaeilge. Aitim
afach go bhfuil tionchar moér aige in éabhloid an (iar)-nua-aoiseachais
in Eirinn agus go hidirnaisitinta agus go bhfuil an tionchar seo le
feicedil go foill i litriocht na Gaeilge — go héirithe sa tsli ina
ndeighledlann an t-arscéal iar-nua-aoiseach le stadas na Gaeilge mar
mhionteanga. Ach ta an scéal i bhfad nios ilghnéithi na sin. Léirionn
na hdrscéalta seo go bhfuil siad in ann deighleil le réim leathan 6
thaobh a dtuiscinti ar an rud is iar-nua-aoiseachas ann agus na slite
éagsula chun an ceistit ointeolaioch agus eisioch seo a chur chun
cinn.

Feictear go bhfuil tionchar mér ag an tseanlitriocht ar an Grscéal
iar-nua-aoiseach chomh maith. Is tdbhachtach é go dtosaionn caibidil
a dé le hAislinge Meic Conglinne agus Pairlement Chloinne Tomais.
Aitionn moran daoine, mar Brian McHale, go dtagann iar-nua-
aoiseachas in oidhreacht ar an aoir mhenippioch. T4 an cur chuige
ceisteach maguil seo oiritinach d’iar-nua-aoiseachas. T4 stair fhada ag
an aoir i litriocht na Gaeilge agus feictear go gcuireann tionchar an
traidisitin seo go moér leis an gcur chuige iar-nua-aoiseach sa
Ghaeilge. Is aoir & An Béal Bocht laistigh den traidisiin seo ach téann
sé nios faide na sin, ag ceistiu nadar na féinitlachta, na
suibiachttlachta agus na teanga. Is cur sios cruinn é ar Eirinn

sainnithe idir dha chultdr, mar a léirionn Declan Kiberd. Mar shaothar
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Gaeilge a cheistigh bailiocht chultdrtha na hAthbheochana ag an am,
chruthaigh seé staid idir eatarthu dé féin 6n tas agus, mar sin,
samhlaiodh ¢ ‘idir dha chultar’ 6 shin i leith. Léirionn sé na slite ina
n-Usdidtear teanga go monaldgach agus go gcailltear gach bri ach
amhain an mbheitireacaireacht mhaol ata mar chuid d’idé-eolaiocht
airithe. T4 coimhlint san arscéal &fach idir an cur i lathair monalégach
agus an aiféis dhialégach a scriosann €. Tugtar aird ar cheisteanna
eisiocha agus ar an tsli a gcumtar bri tri idé-eolaiocht,
mheitireacaireacht, choincheapa na féinitlachta agus theanga.
Léirionn an t-urscéal seo gur ceist ointeolaioch i an teanga. Is € sin,
go gcruthaionn teanga bri sa saol tri dhoilbheadh na reitrice agus go
samhlaitear eiseadh trid an mbri seo. | ndeireadh na déla, afach, nil
aon bhri absaldideach san eiseadh sin toisc go bhfuil sé dofhuascailte
on reitric a chruthaigh é — sin ceist ointeolaioch.

Ach da thurgnamhai a bhi Brian O Nuallain in An Béal Bocht,
nior fhéach cuid mhaith da lucht léitheoireachta ar an Ursceéal seo ach
mar aoir amhain. | gcas Mhairtin Ui Chadhain afach, chuir sé roimhe
d’aon ghno agus go neamhbhalbh scribhneoir den avant-garde a
dhéanamh de féin. In Cré na Cille, feictear na tréithe raibiléiseacha
ceanna a thagann 6 dhdchas liteartha na Gaeilge. Is samhlaoid fhoirfe
é ar an tsli ina dtagann saothar (iar)-nua-aoiseach in oidhreacht ar an
gcur chuige seo. Ni léiritear doimhneacht maidir le comhfhios na
gcarachtar afach, mar a shamhlaitear in Urscéal nua-aoiseach, ach
téann an tranglam teanga i bhfeidhm ar chomhfhios an Iéitheora agus
déantar saothar nua-aoiseach de sa tsli seo. Is saothar € ina Iéimeann
guthanna isteach gan cuireadh na treoru reacaire agus samhlaitear é
mar sin le sruth comhfheasa an avant-garde. Ach fos, is Gaeilge den
scoth i a thagann as ‘caint na ndaoine’. Mar sin, ar thaobh amhain de,
td ‘caint na ndaoine’ ann — an chéad chloch ar phaidrin na
hAthbheochana. Ar an taobh eile, t4 téacs ann a bhfuil cosulachtai
aige le sruth comhfheasa — an chéad chloch ar phaidrin an avant-
garde nua-aoisigh. Nuair a chruthaitear descaradh mar seo i saothar
liteartha, cuirtear ceisteanna ar an léitheoir faoin gcaoi ab fhearr chun

deighleail leis agus conas a tharraingeofai iad le chéile. Nil aon
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fhreagra ann ar na ceisteanna sin. Ni féidir linn ‘caint na ndaoine’ n6
an sruth comhfheasa a mheas ina n-aonar ach gach ceann acu a mheas
i gcomhthéacs an chinn eile.

Feictear cur chuige eile i saothar Ui Chadhain nios déanai nuair a
foilsiodh a thriolog de leabhair ghearrscéalta cathrach. In “Fuioll
Fuine”, léirionn sé scéal nua-aoiseach ata ar ti tiont( isteach ina
shaothar iar-nua-aoiseach. Ba rogha chomhfhiosach i &fach go
gcloifeadh se, den chuid is md, le nua-aoiseachas ach réitigh sé an
cosan do na scribhneoiri a lean é chun saothar turgnamhach a scriobh
ach fos, ina mbeadh traidisiun liteartha na Gaeilge fite fuaite. Is cuid
den iar-nua-aoiseachas é go gcoimeadtar traidisiin, go gceiliarfadh é,
fit da ndéanfai é seo go hioronta. Scaoil Mairtin O Cadhain an ghldin
a lean é chun é sin a dhéanamh.

Bhi Eoghan O Tuairisc ar dhuine de na scribhneoiri sin a lean
Mairtin O Cadhain agus feictear an tsolUbthacht chéanna maidir le
reacaireacht in L Attaque. Cruthaionn O Tuairisc feasacht in intinn an
léitheora san Urscéal seo a chuireann air na coinbhinsidin liteartha,
soisialta agus culturtha a cheistit. Léirionn an t-Grscéal seo conas a
théann reacaireacht liteartha agus sdisialta i bhfeidhm ar an bpobal sa
tsli ina dtiteann an rud a bhfuil an léitheoir ag suil leis sa saothar seo
as a chéile. Creidim go raibh teoiric Bakhtin aisiuil sa chas seo chun
an tsolubthacht liteartha san Urscéal seo a shamhlu i dtéarmai
‘sheanrai cainte’. Meascann O Tuairisc na seanrai seo go dti go
gcailleann siad bri i slite atd inchurtha lena bhfuil le feiceail in An
Béal Bocht. T4 impleachtai ag caillitint na bri inaitheanta seo maidir
le reacaireacht agus teanga ni hamhain don saothar liteartha ach don
saol seachliteartha chomh maith. Ceistitear an rud is stair ann agus
léiritear i mar scéal i measc scéalta eile — cur chuige a dtagraionn an
criticeoir iar-nua-aoiseach Linda Hutcheon d6 mar mheitificsean
staireagrafaioch. Léirigh Eoghan O Tuairisc ina aiste “The Psychic
Partition” gur mhothaigh sé an staid ‘idir dha chultar’ go géar. Cé
nach féidir linn an aiste seo a fheiceail mar eochair da shaothar ar fad,

creidim go bhfuil sé suimitil gurb iad na mothichain chéanna a
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léirionn James Joyce leathchéad roimhe sin in Portrait of the Artist as
a Young Man.

T4 an staid idir eatarthu — idir dha chultdr — Iéirithe ddinn go
teann agus go diongbhdilte in Cuaifeach mo Londubh Bui. Is Urscéal é
a chuireann an coibhneas seo idir an da theanga agus an da chultdr i
lar baill. Ma ta an cur i lathair a Gsaidtear san drscéal ina mhogall
liteartha de reacaireacht agus scéalaiocht, is comhthreomhaireacht
fhoirfe é sin den teachtaireacht atd aige maidir leis an gcoibhneas
michompordach seo idir an da theanga. Oibrionn na sraitheanna
éagsula sa reacaireacht agus an meitificsean ata ann chun guagacht
ointeolaioch a chruthd maidir le suibiachtulacht agus féinitlacht ach, i
ndeireadh na dala, is é an folUs a chruthaitear idir an da theanga até i
lar baill an t-am go léir. Mar a fheictear in An Béal Bocht, is i an
Ghaeilge féin abhar an ursceil. Léiritear coimhlint idir an da staid —
staid na Gaeilge agus staid an Bhéarla — mar chur i lathair drdmata. Is
féidir patran a fheiceail, mar sin, san fheasacht seo ar an scoilt idir na
teangacha.

Ach ni fheictear an fheasacht seo chomh mor sin in
Kinderszenen. Léirionn an t-Grscéal seo na slite ina gcruthaitear
féinidlacht agus suibiachtilacht tri mhean na healaiona. Mar sin,
feictear nach bhfuil an t-Urscéal iar-nua-aoiseach sa Ghaeilge bunaithe
ina iomlaine ar cheist seo na teanga. Pléann Kinderszenen staid
ointeolaioch na scribhneoireachta agus na féinitlachta indibhidiula. Is
féidir a ra nach mbaineann sé seo go sainiuil le litriocht na Gaeilge
amhain ach le hiar-nua-aoiseachas go ginearalta. Ach fild muna
dtagraitear do cheist na Gaeilge chomh soiléir agus a dhéantar € in
Cuaifeach mo Londubh Bui, feictear go bhfuil ceist na teanga fos ann.
Bhi an teanga mar fhorsa a théann i bhfeidhm ar fhealstinacht agus ar
intinn an duine mar chuid d’fhealstinacht Wittgenstein. Léirionn an t-
urscéal seo conas a chomhdhéantar firinni moéra an tsaoil mar a
shamhlaitear iad a bheith. Baineann sé go mor leis an tsli ina
mbraitear an ealain mar rud spioradalta ach cruthaitear coimhlint
ansin idir an brath seo agus cur chuige an arscéil féin ata ina shaothar

iar-nua-aoiseach a dhitltaionn don mheon réméansach.
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Ni féidir a ra go léiritear feasacht ar staid idir eatarthu maidir le
ceist na Gaeilge go soiléir in An Féar Dana ach oiread. Nil an teanga
féin ann mar &bhar sa tsli chéanna ina bhfeictear i in An Béal Bocht nd
Cuaifeach mo Londubh Bui. Ach cé nach bhfuil an fheasacht seo
chombh soiléir, ni hé sin le ra nach bhfuil si ann. T4 an leabhar seo lan
le tagairti liteartha. Cruthaitear agus athinsitear an scéal fid tri na
tagairti seo. Tagann siad as réim leathan i litriocht an domhain — i
mBeéarla agus i nGaeilge. Is féidir é seo a léamh mar riteas ar
litriocht na Gaeilge — go bhfuil stair an Bhéarla in Eirinn
dofhuascailte 6 chursai liteartha na Gaeilge agus, mar sin, go mbionn
an coras dénartha briste — ‘familiar’ agus ‘foreign’ — i ndan duinn i
gconai. Léirionn an t-Grscéal seo, afach, sli eile chun an coras seo a
usdid. Chomh maith leis seo, is tour de force é de litriocht féin-
chomhfhiosach a ghlacann lena thoisi idirthéacsula agus a bhaineann
Usaid astu chun leibhéal scéalaiochta eile a chruthd. Is scribhneoir an-
tdbhachtach é Alan Titley i gcomhthéacs an trachtais seo toisc gur
scribhneoir ficsin iar-nua-aoisigh é a dhidltaionn go hiomlan do
theoiric iarstruchturaioch ina shaothar critice féin. Aitim go léirionn
sé seo tuiscint ar iar-nua-aoiseachas nach ga do brath ar na teoirici
seo.

Ta cinedl eile iar-nua-aoiseachais le feicedil in An Dochtir Athas
afach. Cosuil le Kinderszenen, nil aon chuid den fheasacht seo ar staid
idir eatarthu no ‘psychic partition’. Léirionn sé a chuid tréithe iar-nua-
aoiseacha trid an scéalaiocht bhriste a dhiultaionn d’aon chriochnt
sasuil a chur ar an scéal. Leathinsitear eachtrai an urscéil duinn go
fathchiallach tri mhedn na scéalta agus na dtagairti ceoil a Usaideann
an Dochtudir Athas ina chuid seisitn. Cruthaitear an tuiscint in intinn
an léitheora go bhfuil staidéar eipistéimeolaioch ar bun ar stair na
siocanailise ach faoi dheireadh, titeann an t6in as an gcur chuige seo
agus fagtar an léitheoir le tuiscint eile — tuiscint ointeolaioch — ar
nadur na scéalaiochta. Ta comhthreomhaireacht ann idir cur i lathair
an scéil agus abhar an scéil a dheighlealann le cur faoi chois Freudach
agus teachtaireachtai briste. Ta proiseas casta ann a oibrionn chun

eolas absaldideach ar an scéal a dhiultd don léitheoir ach a léirionn d6
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ag an am céanna go bhfuil an leath-thuiscint fein a thugtar dé ag cur
iallach air an ‘scéal’, mar a thuigeann sé ¢, a chrutht as a stuaim féin.
Mar sin, t4 feasacht an léitheora ar phroiseas gniomhach na
léitheoireachta sa leabhar seo larnach da chur chuige iar-nua-
aoiseach.

Is leabhar an-difriuil aris &€ Con Trick “An Bhalla Bhadin”. T& sé
bunaithe ar theoiric na critice agus ta a struchtir cruthaithe as reacairi
éagsula — hetronym de chuid Fernando Pessoa. Nil leisce ar an Udar
ceal an dichreidimh a scriosadh ach oiread. Léiritear scéalaiocht mar
phroiseas ata bunaithe ar mheitireacaireachtai an reacaire. Is leabhar é
ina geuirtear feasacht ointeolaioch ar a staid liteartha féin i lar baill.
Mar sin, t& meon scolartha fite fuaite san drscéal seo. Oibrionn sé mar
dhrama ina bpléitear agus ina gcdaintear teoiric Barthes ach is deacair
glacadh leis an dearcadh simpli sin ar an gcas. Feictear an paradacsa
ceanna anseo is a fheictear i gcas shaothar Alan Titley — scribhneoir
iar-nua-aoiseach a dhitltaionn do theoiric iarstruchtdraioch. Aitim
aris anseo gurb i an fheasacht sin ar bhunuds an chuir chuige iar-nua-
aoisigh 1 litriocht na Gaeilge atd nios sine na iarstruchtirachas.
Leiritear € seo chomh maith sa tsli ina bhfuil téama an duchais curtha
i lar baill.

Ni léirionn Con Trick “An Bhalla Bhain” feasacht ar staid idir
eatarthu 6 thaobh na teanga mar a fheictear i i gcas saothair eile a
phléitear anseo. Aitim afach go bhfuil an fheasacht mar bhonn le
scribhneoireacht i dteanga mhionlaigh mar an Ghaeilge. Nuair a
chruthaitear feasacht ointeolaioch maidir leis an teanga féin, ni féidir
éalu 6n bhfeasacht ansin sa téacs liteartha.

Mar a fheictear anseo, ta morén slite ann chun é seo a dhéanamh.
Ta éagsulacht mhér ann idir na saothair a phléitear anseo ach ta
leanunachas sa ghuagacht ointeolaioch a chruthaionn siad maidir le
teanga agus suibiachtilacht chomh maith. Ceistitear toisi
ointeolaiocha na saothar féin agus pléitear ceisteanna ointeolaiocha a
bhaineann leis an saol seachliteartha. Usaidtear uirlisi airithe ina leith
sin. Feictear iolrachas an Udair go soiléir i gcuid mhaith de na

harscéalta. Is é seo nuair ata leaganacha difritla den udar curtha
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isteach sa scéal go ficseanuil né nuair ata scoilt mhor idir an t-udar
agus an reacaire a bhfuil tionchar mor aici ar chur i lathair an scéil. Ta
an t-iolrachas seo an-soiléir agus larnach sa chur chuige in Cuaifeach
mo Londubh Bui, Kinderszenen agus Con Trick “An Bhalla Bhain”. 1
saothar Mhic Annaidh agus saothar Bhreathnaigh fil, tagann na
leaganacha seo den udar le chéile ag deireadh an urscéil. Feictear an t-
iolrachas seo go forleathan sa tsraith Urscéalta ar fad afach, i slite eile
nach bhfuil chomh soiléir. Mar shampla, in L Attaque, athraitear an
reacaireacht ar fud an leabhair sa tsli ina dtugtar aird ar staid
ointeolaioch an udair.

Is minic chomh maith a insitear scéalta na leabhar seo tri scéalta
eile. T4 an-bhéim sna hdrscéalta seo ar a dtoisi idirthéacsula. Feictear,
mar shampla, go bhfeidhmionn na tagairti liteartha in An Fear Dana
chun an scéal féin a leathnu agus fia a athrd. Insitear an scéal in An
Dochtdir Athas tri scéalta eile agus tri thagairti do cheol agus do
theoiric shiocanailiseach. Aithnitear mar sin go gcruthaitear gach
reacaireacht as reacaireacht eile. Chomh maith leis sin, ta Iéirid féin-
chomhfhiosach sna téacsanna seo go léir go gcruthaionn gach
reacaireacht a firinne féin. Aithnitear teanga, mar sin, mar fhorsa
ointeolaioch.

Léirionn na téacsanna seo a staid ointeolaioch féin mar
théacsanna agus tagraionn siad don rud is reacaireacht ann sa saol. Da
bhri sin, oibrionn siad mar théacsanna iar-nua-aoiseacha. Feictear
chomh maith afach go bhfuil leaninachas ann 6 shaothar Joyce agus
Ui Chonaire go saothar Choilm Bhreathnaigh. Ni thugtar aitheantas
do thoisi ointeolaiocha an téacs féin i saothar nua-aoiseach le hO
Conaire agus Joyce ach is féidir a rd gur spreagadh a saothar nua-
aoiseach/eipistéimeolaioch as an nguagacht ointeolaioch i leith teanga
a bhi ina dtimpeall in Eirinn a linne. s féidir a ra mar sin go bhfuil
baint ag na téacsanna go léir sa trachtas seo le ceisteanna
ointeolaiocha i leith teanga. Mar ghniomh cruthaitheach, ta
impleachtai ointeolaiocha réamhscriofa don urscéalaiocht i dteanga
mhionlaigh. Feictear go bhfuil an Ghaeilge féin mar abhar i gcuid

mhaith de na hdrscéalta a phléitear anseo. Tagraionn na téacsanna seo
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i sli éigin do ghuagacht ointeolaioch i leith teanga agus
déatheangachais. Pléann Eoghan O Tuairisc an cheist seo go direach
ina aiste “The Psychic Partition”.

Mar sin, is féidir baint dhireach a fheicedil idir staid
shocheolaioch na Gaeilge, staid dhatheangach na tire agus cur chuige
liteartha na dtéacsanna (iar)-nua-aoiseach a phléitear anseo. Ta
géarchéim eiseach éigin i gceist le hurscéalaiocht in aon teanga ina
luaitear meath na teanga seo sa phobal chomh minic is a luaitear € i
leith na Gaeilge. Ach, is féidir a aiteamh — toisc a thabhachtai a bhi ag
Joyce agus O Nuallain i gcdrsai liteartha an domhain — go raibh
tionchar idirnaisiinta chomh maith ag stair shochtheangeolaioch na
hEireann agus meath na Gaeilge.

Ach ma ta tionchar le feiceail ar na téacsanna a phléitear anseo ag
an tuiscint i leith na staide tairseachula ‘idir dha chultar’, feictear
chomh maith go bhfuil toilteanas ealaionta ann chun deighledil le
ceisteanna moéra maidir le cdrsai liteartha. Leéirionn na scribhneoiri go
léir atd luaite anseo — ¢ James Joyce go Colm Breathnach — gur
daoine léannta tuisceanacha iad a théann i ngleic le ceisteanna mora i
gcursai liteartha agus ealaionta a linne. T4 doimhneacht theoiriciuil
agus tuiscint ealaionta le feicedil sna leabhair go léir a phléitear sa
trachtas seo.

Ni féidir a aiteamh afach, go n-eascraionn an t-Grscéal iar-nua-
aoiseach sa Ghaeilge as staid shocheolaioch na teanga amhain. Ni
miste traidisiun fada na haoire sa Ghaeilge a chur san aireamh chomh
maith. Pléitear an traidisiun seo i gcomhthéacs An Béal Bocht anseo
ach is féidir a rian a fheiceail go forleathan sna saothair eile chomh
maith. Feictear aoir in Cuaifeach mo Londubh Bui faoi
phidratanachas teangeolaioch agus liteartha ata dirithe ar ‘fhaisistithe
6 Bhéal Feirste’. Ta an aoir in An Fear Dana, ata le feiceail sa léiril
ar phearsantacht Mhuireadhaigh féin, dirithe ar shotal ardnésach na n-
uaisle. Ta An Dochtuir Athas ina aoir ar theoiric Fhreudach. Is féidir
fréamhacha an chur chuige iar-nua-aoisigh sna hdrscéalta seo a aithint
i dtraidisiin na haoire agus san fhiantas raibiléiseach a eascraionn as

stair liteartha na hEireann. D’aithin Vivian Mercier agus Maire Ni
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Annrachain araon na tréithe leaninacha seo 0 thréimhsi éagsula de
stair litriocht na Gaeilge go dti an ré nua-aimseartha.

Is € maiomh an trachtais seo nd go n-eascraionn an t-urscéal iar-
nua-aoiseach Gaeilge as stair shochtheangeolaioch agus liteartha na
tire. Is é sin le ra, gur rud as an tir féin é a d’eascair as saol na ndaoine
seachas mar rud a fhaightear ar iasacht 6 thiortha eile. Ni fheicim an
bhaint idir litriocht na Gaeilge agus (iar)-nua-aoiseachas mar fhaisean
na huaire ach ina leaba sin, mar rud a bhfuil stair fhada laistiar di. Ni
fhéachaim ar na huarscéalta seo mar thoradh staidéir ar theoiric
jarstruchtdraioch né mar aithris ar scribhneoiri iar-nua-aoiseacha i
dtiortha eile. Is féidir an drochmheas a léirionn Alan Titley agus
Colm Breathnach ar theoiric iarstruchtdraioch a fheiceail go fid mar
[éirid ar an tsli nach g& ddibh, mar scribhneoiri iar-nua-aoiseacha
Gaeilge, a bheith faoi chomaoin ag na teoirici seo. Ta staid
ointeolaioch ar leith ag baint le scribhneoireacht na Gaeilge agus
léirionn na leabhair a phléitear anseo i le tuiscint, cruinneas agus le
caolchdis iltaobhach.

Ach conas a chuireann sé seo lenar dtuiscint ar litriocht na
Gaeilge. Aitim go léirionn sé tuiscint nios leithne ar an gcoibhneas
idir an saothar turgnamhach sa Ghaeilge agus coincheap an ddchais.
Mar theanga mhionlaigh, ta ciall shainiuil leis an bhfocal ‘duchas’ sa
Ghaeilge. Ciallaionn sé rud neamhthruaillithe dainn. Seasann sé don
chuid de thraidisiin na Gaeilge ata laidir agus Gaelach go smior.
Tagann ar ndlchas chugainn sios tri na gluine ach t& nios moé ann na
an duchas ‘glan’ — an béaloideas, an seanchas agus an tseanlitriocht.
Ta duchas eile ann chomh maith a bhi cruthaithe as stadas tairseachuil
na Gaeilge go stairitil mar ghuth na tire. Aithnionn an t-Grscéal iar-
nua-aoiseach an tairseachtlacht seo mar chuid de dhuchas na tire agus
gurb i an fhéinidlacht bhriste oidhreacht na tire coilinithe ar rinneadh
mionteanga da teanga dhichasach.

Aithnionn an prés iar-nua-aoiseach seo gurb € an cur chuige
turgnamhach an tsli is fearr chun deighleail lenar gcoibhneas briste le
duchas sa tir seo. Mar sin, cothaitear coibhneas slaintitil idir an modh

turgnamhach agus coincheap an ddchais. Is cur chuige é an t-iar-nua-

262



aoiseachas a ghlacann le dichas seachas é a dhiultd ach is glacadh é a
oibrionn go féin-chomhfhiosach. Ta comhthreomhaireacht idir an cur
chuige seo &fach agus firic dhoshéanta a bhaineann le cursai liteartha
mar ata siad i ngach mionteanga — is € seo gur éacht féin-
chomhfhiosach é éacht na scribhneoireachta sa mhionteanga. Is é a
chiallaionn sé seo na gur féidir an t-ursceal Bearla a fheiceail ach mar
urscéal amhdin ach is Ursceal Gaeilge é an t-urscéal Gaeilge i gconai.

Téann an t-Urscéal iar-nua-aoiseach, afach, i ngleic leis an bhféin-
chomhfhios seo go toilteanach agus le hioréin. Ni hamhain sin, ach
Usaideann sé an féin-chomhfhios sin mar uirlis liteartha. Feictear go
bhfuil coséin oscailte don scribhneoir sa Ghaeilge — sa teanga
mhionlaigh — at& dunta don scribhneoir sa Bhéarla. Creidim go bhfuil
imeartas liteartha ar fail don scribhneoir Gaeilge nach dtuigimid go
foill. Ta tuiscint agus oilidint ag Urscéalaithe na Gaeilge agus, cé nach
bhfuil an drscéalaiocht chomh lionmhar sa Ghaeilge agus atd si i
dteangacha eile, ta si dana, cliste agus réidh chun an staid
thairseachlil seo againne a phlé go fiochmhar is go macéanta. O
thaobh an léirmheasa de, ta suil agam go léirionn an trachtas seo cur
chuige nach bhfuil aon eagla air roimh theoiric na critice ach, ag an
am céanna, nach ligeann di an léirmheas a mhanla de réir a hidé-
eolaiochta féin. Is uirlis iontach i an teoiric seo — go fit an chuid de
ata fabhtach — ach fos, nil ann ach uirlis. Is tdbhachtach i mar uirlis,
afach, chun deighleéil leis an gcinedl saothair a phléitear anseo. Is
saothair iad a bhionn achrannach agus mi-aisidil go minic ach i
ndeireadh na déla, a labhraionn go macanta faoin tir agus faoin

teanga.
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